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DiÔn ®µn vµ khuyÕn nghÞ 
 

 

“MUỐN SANG THÌ BẮC CẦU KIỀU” 
 

                                                                                                                               ®Æng thiªm 
                                                 (Hµ Néi) 

 

Hẳn là ai cũng từng biết tới câu tục ngữ 
mang hình thức ca dao sau;  

Muốn sang thì bắc cầu kiều 
Muốn con hay chữ thì yêu lấy thầy! 
Ý nghĩa khái quát và biểu cảm của nó thật 

rõ ràng, không có gì khác ngoài cái lẽ tôn 
sư! Nhưng gần đây, trong một hội thảo địa 
phương, người thuyết trình lại dẫn một bài 
báo của ai đó, đã giải rằng: “Sang” là sang 
trọng, đỗ đạt, hiển vinh. “Cầu Kiều” là cầu 
đẹp có như thế mới tương xứng với người 
sang! Điều đáng nói là, sau đó, đáp án một 
bài văn kiểm tra cũng yêu cầu giải thích theo 
hướng ấy. 

Khai thác ngôn ngữ hình tượng như vậy e 
không đúng với nội dung câu ca, vì nó 
không hợp tư duy thực tế, cụ thể, và đơn 
giản của quần chúng! 

Nếu theo lôgíc ấy thì, muốn được sang 
trọng phải làm cầu  đẹp? Để thành kẻ sang, 
người ta cần hiển đạt, có áo gấm, ngựa xe, 
võng lọng, ăn nói có gang có thép vv… chứ 
đâu chỉ cần cây cầu đẹp để đi qua một lần? 
Cây cầu có thể góp phần nhỏ làm sang chứ 
đâu phải là điều kiện cần và đủ cho cái sự 
sang? Trong khi đó, thày đồ lại là người 
quyết định cho trẻ hay chữ! Mặt khác, chiếc 
cầu đẹp làm sang chỉ xẩy ra khi đã hiển đạt, 
nhưng ý ở câu sau thì, việc con hay chữ lại 
chưa xảy ra, sẽ xẩy ra nếu có sự dạy bảo của 
thầy! 

Thực ra sang ở đây là một động từ, chỉ sự 
vượt sông, sang ngang. Cầu kiều là cầu nói 
chung. Trong tiếng Việt, sự kết hợp giữa 

một từ Việt và một từ Hán và ngược lại, rất 
phổ biến. Nó làm cho nghĩa của từ khái quát 
hơn. Ví dụ: xương cốt, quê hương, vóc mai 
mình liễu, binh lính, mưu mẹo, yên ổn, hiền 
lành vv…. 

Trong cuộc sống cũng như trong văn 
chương dòng sông vốn là một biểu tượng 
của sự cách ngăn, trắc trở. Muốn qua sông 
thì phải đi đò hoặc bắc cầu. Đi đò thì rẻ tiền 
nhưng không an toàn. Bắc cầu thì tốn kém, 
công phu nhưng an toàn, chắc chắn. Với kĩ 
thuật xưa, với kinh phí của một vài nhà thì 
việc bắc một cây cầu qua sông quả là công 
lênh vô cùng. Nhưng nó sẽ giúp người ta qua 
sông dễ dàng. “Nhịp cầu sẽ nối những bờ 
vui”! Việc đón thày, nuôi thày dạy cho con  
hay chữ, thành tài năm năm, mười năm sẽ 
không ít tốn kém nặng nề. Trong quá trình 
ấy sao tránh khỏi khó khăn, va chạm, thất 
thố, khiếm nhã từ cả phía thày và gia chủ? 
Nếu chủ nhà không có lòng tôn trọng, yêu 
quý, tin tưởng thật khó khắc phục! Vì vậy 
cách nói yêu lấy thầy là tế nhị, sâu sắc lắm! 
Chỉ có tình yêu mới vượt qua mọi gian khó, 
tam tứ núi cũng trèo – và “Một trăm chỗ 
lệch cũng kê cho bằng”… Cho dẫu phụ 
huynh không đón và nuôi thày trong nhà, chỉ 
gửi con đến nhờ thày khai tâm cho ở trường, 
thì việc yêu quý, động viên thày quả cũng 
quan trọng biết bao! 

Muốn qua sông thì phải chịu khó bắc cầu 
Muốn con hay chữ, giỏi giang thì phải 

quý thày! 
Cái nhẽ đời là thế! 

(Ban Biªn tËp nhËn bµi ngµy 18-11-2008) 


