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KẾT CẤU PHÂN MẢNH TRONG 

 CỦA SAMUEL BECKETT 

Lê Thúy Hằng1 

TÓM TẮT

Trong phạm vi bài viết này, chúng tôi tìm hiểu kết cấu phân mảnh của vở kịch truyền 

thanh All That Fall (Tất cả những người ngã xuống). Samuel Beckett (1906 - 1989) đã xây 

dựng các nhân vật là những mảnh ghép tương đồng về số phận. Cốt truyện bị phân mảnh với 

những hành động rời rạc. Không gian cũng bị chia cắt thành nhiều mảnh. Kết thúc vở kịch 

chỉ còn lại sự hoài nghi của người nghe/ người đọc khi không biết thực sự đã xảy ra chuyện 

gì. Qua Tất cả những người ngã xuống, chúng ta nhận thấy một thế giới cô đơn, đổ vỡ niềm 

tin và mỗi người là một sinh linh lạc lõng trong thế giới đó.

Từ khóa: Samuel Beckett, kịch, Tất cả những người ngã xuống, kết cấu, phân mảnh.

1. ĐẶT VẤN ĐỀ

Mỗi tác phẩm là một sinh thể nghệ thuật và có kết cấu riêng. Tìm hiểu kết cấu là một 

trong những con đƣờng để khám phá vẻ đẹp của tác phẩm và tài năng sáng tác của nhà văn. 

Kết cấu phân mảnh là một kiểu kết cấu mà các thành tố nhƣ nhân vật, cốt truyện, không 

gian, thời gian… bị cắt thành nhiều mẩu, mảnh, không có sự liên kết lôgic với nhau, tạo nên 

một thế giới hỗn độn, ngẫu nhiên và phi lí. Samuel Beckett (1906 - 1989) là nhà văn, nhà 

viết kịch gốc Ireland, nhập quốc tịch Pháp, đoạt giải Nobel Văn học năm 1969. Ông đƣợc 

xem là một trong những ngƣời có tầm ảnh hƣởng lớn nhất trong nền văn học thế giới, đặc 

biệt về sân khấu ở thế kỉ XX. All That Fall (Tạm dịch: Tất cả những người ngã xuống) là vở

kịch truyền thanh của Beckett, đƣợc tác giả sử dụng kết cấu phân mảnh. Trong vở kịch này, 

Samuel Beckett đã xây dựng các nhân vật là những mảnh ghép tƣơng đồng về số phận. Cốt 

truyện bị phân mảnh với những hành động rời rạc. Không gian cũng bị chia cắt thành nhiều 

mảnh. Qua kết cấu phân mảnh của tác phẩm này, nhà văn đã cho chúng ta thấy một thế giới 

cô đơn, đầy lo âu, bất trắc với những sự việc phi lý, ngẫu nhiên bất ngờ xảy ra.

2. NỘI DUNG

2.1. Nhân vật - những mảnh ghép tƣơng đồng

Có thể nói, Tất cả những người ngã xuống là vở kịch hiếm hoi của Beckett có số

lƣợng nhân vật đông nhất (11 ngƣời) và các nhân vật ít nhiều có lai lịch (tên gọi, nghề

nghiệp rõ ràng). Tuy nhiên, mỗi nhân vật đƣợc ví nhƣ là một mảnh ghép trong bức tranh 

cuộc đời mà họ không thể nào kết nối đƣợc với nhau. Ở đây, chúng tôi tạm gọi những nhân 

1 Giảng viên Viện Việt Nam học và Khoa học Phát triển, Trường Đại học Quốc gia Hà Nội
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vật có đặc điểm giống nhau về số phận hay có quan hệ xã hội đồng đẳng, là những mảnh 

ghép tương đồng về số phận.

Quả vậy, các nhân vật trong vở kịch đều là những ngƣời có số phận bi kịch. Vở kịch kể

về hành trình của bà Rooney trên đƣờng tới nhà ga để đón ông Rooney, bà gặp rất nhiều ngƣời. 

Bà Rooney khá thân thiện, gặp ai cũng hỏi thăm, đáng chú ý là những câu hỏi của bà dành cho 

ngƣời thân của họ. Bà gặp Christy và hỏi về bà vợ tội nghiệp nhƣ thế nào, Christy trả lời: 

“Không khá hơn” [1; tr.172]. Còn về cô con gái thì “Không tệ hơn” [1; tr.172]. Bà Rooney gặp 

ông Tyler hỏi: “Có tin tức mới gì về cháu gái tội nghiệp của ông không?” [1; tr.174] thì nhận 

đƣợc câu trả lời: “Bây giờ tôi là ngƣời không có cháu” [1; tr.174]. Bà mẹ của ông Slocum thì 

bị đau ốm. Tommy, ngƣời giúp kéo bà khỏi tình trạng mắc kẹt trong xe ông Slocum, thì bị

ông Barrell quát mắng, cảnh cáo. Cô Fitt bị lạc mẹ và bà mẹ tội nghiệp vẫn ở trên chuyến tàu 

cuối cùng, không rõ vì lí do gì đến muộn. Cậu bé Jerry, ngƣời đã giúp ông Rooney dắt ông 

đi, chỉ còn có một mình vì cha cậu đã bị ngƣời ta mang đi. Ông Rooney bị mù và từng bị cấp 

cứu vào đúng ngày cƣới của ông bà. Xen vào câu chuyện của vợ chồng ông bà Rooney là 

tiếng khóc của bà Tully vì bị chồng đánh. Bản thân bà Rooney cũng đang bị đau ốm, cô Fitt 

đã tinh ý phát hiện ra: “Có chuyện gì không ổn à, bà Rooney, bà trông không bình thƣờng 

thế nào đó”. Bản thân bà tự biết tình trạng của mình. Bà nói: “Mình không nên ra ngoài tí 

nào. Mình không bao giờ nên rời khỏi khu đất đó”. Bà giải thích với ông Barrell rằng: “Tôi 

vẫn nằm trên giƣờng, ông Barrell ạ”. Rõ ràng, sức khỏe của bà Rooney đang gặp vấn đề. 

Ngay từ mở đầu vở kịch, bà Rooney đã độc thoại: “Ngƣời đàn bà tội nghiệp. Luôn cô đơn 

trong ngôi nhà cũ nát đó” [1; tr.172]. Hơn một lần, bà Rooney nhắc đến từ “cô đơn”. Những 

con ngƣời trong Tất cả những người ngã xuống đều có điểm chung là hoàn cảnh gia đình họ

có vấn đề và đúng nhƣ bà Rooney nói: “Tất cả đều cô đơn trong căn nhà trống rỗng to lớn 

đó”. Họ là những mảnh ghép tƣơng đồng về số phận bi kịch của cuộc sống không hạnh phúc. 

Những mảnh ghép cô đơn đó xếp cạnh nhau nhƣng không xóa đi đƣợc sự trống trải trong 

lòng họ. Tiêu đề của vở kịch nhƣ một cách nói ẩn dụ cho tình trạng tồn tại của tất cả những 

sinh linh đang trở nên bi đát hơn. Họ ngã xuống bởi bệnh tật, đau ốm, cô đơn hay bị xô ngã 

bởi bàn tay kẻ khác? Có lẽ nào đau khổ khiến họ trở nên mất nhân tính mà có ƣớc muốn làm 

hại ngƣời khác vô tội? Tác giả không đƣa ra đáp án chính xác nhƣng ngƣời đọc vẫn nhận 

thấy các nhân vật của ông đều rơi vào bi kịch.

Ở Tất cả những người ngã xuống, Beckett đã tạo ra một vở kịch khá đông đủ kiểu 

ngƣời trong xã hội: từ ngƣời đánh xe, ngƣời môi giới chứng khoán đã nghỉ hƣu, thƣ kí nhà 

ga, nhân viên khuân vác ở nhà ga đến giám đốc nhà ga. Tất cả cùng rơi vào bi kịch của 

cuộc sống mong manh và bất hạnh. Những sự kiện ngẫu nhiên đến với họ không thể nào 

biết trƣớc. Họ bị cuốn vào vòng xoáy chờ đợi chuyến tàu cuối cùng (của cuộc đời) mà 

không thể biết trƣớc đƣợc sẽ kết thúc nhƣ thế nào.

2.2. Cốt truyện phân mảnh 

Cốt truyện Tất cả những người ngã xuống đƣợc Becket tạo ra với nhiều mảnh ghép 

rời rạc. Vở kịch không phân hồi, cảnh nhƣ những vở kịch truyền thống. Ngƣời đọc chỉ có 
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thể giải mã đƣợc tác phẩm khi lắp ghép những mảnh ghép này với nhau và tự tìm cho mình 

một câu trả lời. Tại sao bà Rooney đau ốm đáng lẽ nên ở trên giƣờng lại cố đi đón ông 

Rooney? Tại sao chuyến tàu - vốn đƣợc lập trình luôn đúng giờ - lại đến muộn mƣời lăm 

phút? Có chuyện gì đã xảy ra với nó? Tại sao ông Rooney lại đột nhiên muốn về hƣu?

Có thể xem Tất cả những người ngã xuống đƣợc tạo nên bởi chín mảnh ghép. Mảnh 

thứ nhất là bà Rooney gặp Christy (đi xe bò). Mảnh thứ hai, bà Rooney gặp ông Tyler (đi 

xe đạp). Đến mảnh này, chúng ta mới biết mục đích chuyến đi của bà Rooney là gặp 

chồng, qua lời nhắn của bà với ông Tyler: “Nếu ông nhìn thấy ông Dan mù tội nghiệp của 

tôi, hãy nói với ông ấy rằng tôi đang trên đƣờng đến gặp ông ấy khi tất cả lại ghé thăm tôi 

nhƣ một cơn lũ. Nói với ông ấy, bà vợ tội nghiệp của ông, bà ấy bảo tôi nói với ông cơn lũ 

lại ghé thăm bà ấy và… [Giọng ngắt quãng.]… đơn giản là bà ấy trở về nhà… đi thẳng về

nhà” [1; tr.176]. Mảnh thứ ba là bà Rooney gặp ông Scolum, đi ô tô nhờ của ông và bà kẹt 

trong xe, bị rách áo. Mảnh thứ tƣ là Tommy kéo bà Rooney ra khỏi xe ô tô. Mảnh thứ năm

là: bà Rooney gặp ông Barrell, nói chuyện về chuyến tàu đến muộn. Mảnh thứ sáu là gặp 

cô Fitt, kéo bà Rooney lên, cô Fitt đang tìm bà mẹ bị lạc trên chuyến tàu cuối cùng. Mảnh 

thứ bảy là ông bà Rooney gặp nhau ở sân ga, ông Rooney xuất hiện cùng cậu bé Jerry. Đến 

mảnh ghép này, ta mới rõ vì sao bà Rooney dù đau ốm, bệnh tật vẫn đi đến nhà ga: 

Ông Rooney: Tại sao em ở đây? Em đã không báo tin cho anh.

Bà Rooney: Em muốn cho anh một bất ngờ. Cho ngày sinh nhật của anh. [1; tr.188]

Thì ra, bà Rooney muốn tạo ra bất ngờ trong ngày sinh nhật thứ một trăm của chồng 

mình. Ông Rooney yêu cầu bà cho cậu bé Jerry một đồng xu và dặn: “Đến gặp ta vào thứ

hai, nếu ta vẫn còn sống”. Mảnh thứ tám: trên đƣờng đi về nhà, hai ông bà nói chuyện, ông 

Rooney nói sẽ về hƣu, bà Rooney có vẻ rất ngạc nhiên: 

Ông Rooney: Em biết điều gì không? Anh nghĩ anh sẽ về hƣu.

Bà Rooney: [Thất kinh] Về hƣu! Và sống ở nhà? Với trợ cấp!

Bà Rooney muốn biết chuyện gì đã xảy ra khiến con tàu đến chậm mƣời lăm phút:

Bà Rooney: Nhƣng anh phải biết, Dan, tất nhiên, anh đã ở đó. Chuyện gì đã xảy ra? 

Kể cho em đi!

Ông Rooney: Anh chƣa bao giờ biết bất cứ điều gì xảy ra. [1; tr.190]

Ông Dan (tên gọi thân mật của ông Rooney) luôn khẳng định rằng mình không 

biết gì cả. Xen giữa câu chuyện của hai ông bà, đột nhiên ông hỏi bà: “Em đã từng 

muốn giết một đứa trẻ chƣa?” [1; tr.191]. Ông đã tâm sự rằng: “Nhiều lần vào đêm, 

mùa đông, trên con đƣờng đen về nhà, anh gần nhƣ đã tấn công cậu bé đó. [Ngưng.] 

Jerry tội nghiệp!” [1; tr.191].

Mảnh ghép thứ chín: Jerry đuổi theo ông bà Rooney và hé lộ nguyên nhân chuyến 

tàu bị chậm. Cậu bé đƣa cho ông Dan vật ông đã đánh rơi, đó là một thứ giống nhƣ quả

bóng mà ông thƣờng mang đi bên mình. Bà Rooney gặng hỏi Jerry nguyên nhân vì sao 

chuyến tàu chậm trễ, ông Rooney ra sức ngăn bà, không cho hỏi: “Để cậu bé yên, nó 

không biết gì cả! Thôi đi!” [1; tr.199]. Cuối cùng, bà cũng có câu trả lời: “Đó là một đứa 
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trẻ bị ngã khỏi toa hành khách, thƣa bà. [Ngưng.] Trên đƣờng ray, thƣa bà. [Ngưng.] Dƣới 

bánh xe, thƣa bà” [1; tr.199]. Miếng ghép cuối cùng đã hé lộ vì sao chuyến tàu đến muộn.

Lắp ghép các mảnh của câu chuyện, ngƣời đọc có thể tìm đƣợc cho mình câu trả lời 

và vẫn còn hồ nghi: liệu có phải Dan đã đẩy cậu bé xuống đƣờng ray trong ngày sinh nhật 

lần thứ một trăm của mình không? Có phải chính vì thấy tội lỗi nên ông đã bất ngờ muốn 

về hƣu và khóc trên đƣờng trở về, hay có thể chấm dứt cuộc sống của mình khi lập lờ dặn 

cậu bé Jerry đến gặp ông vào thứ hai, nếu ông còn sống. Còn sống (alive) là một trạng thái 

đƣợc nhắc đến trong tác phẩm không dƣới một lần. Chính bà Rooney đã hỏi về điều này 

khi nói chuyện với ông Tyler: 

Bà Rooney: Còn sống à?

Ông Tyler: Ừ, một nửa còn sống, chúng ta sẽ nói đúng không?

Bà Rooney: Nói cho chính ông ấy, ông Tyler ạ. Tôi không còn một nửa còn sống 

cũng không có bất kì thứ gì theo đuổi nó. Chúng ta đang đứng ở đây vì cái gì? [1; tr.176].

Câu hỏi của bà Rooney khắc khoải về lẽ tồn tại, bà từng nói với Tommy rằng: “Đừng 

bận tâm về tôi. Đừng chú ý đến tôi. Tôi không tồn tại. Sự thật là nhƣ thế” [1; tr.179]. Phủ

nhận sự tồn tại của mình, điều đó cho ta thấy bà Rooney đã rất chán chƣờng cuộc sống vô 

nghĩa, cô đơn này. Nguyễn Thùy Linh đã nhận xét rằng: “Nhân vật của Beckett tƣởng nhƣ 

đang đối thoại nhƣng kì thực lại độc thoại ngay giữa chốn đông ngƣời, cô đơn ngay cả khi 

có ngƣời khác bên cạnh. Họ đối diện với chính mình, trong một tƣơng lai mịt mờ, hiu 

quạnh” [4; tr.112]. Kết thúc vở kịch là hình ảnh Jerry chạy đi, giông tố nổi lên. Cơn mƣa 

sẽ cuốn trôi đi tất cả vào hƣ không. Những con ngƣời đó sẽ lần lƣợt ngã xuống bởi bàn tay 

của số phận, kết thúc bi kịch cuộc đời họ.

Nhƣ vậy, ghép các mảnh của câu chuyện, ngƣời đọc có thể hình dung đƣợc những số

phận cuộc đời bi kịch, đặc biệt là mối quan hệ của ông bà Rooney, khi mà mỗi ngƣời là 

một mảnh cô đơn, trống rỗng cùng cực. 

2.3. Không gian cắt mảnh

Tất cả những người ngã xuống là vở kịch truyền thanh cho nên ấn tƣợng về âm 

thanh cần phải đƣợc tô đậm nhiều hơn cả. Có lẽ vì thế Beckett đã có nhiều chỉ dẫn về âm 

thanh, tiếng động cho vở kịch này. Ngƣời nghe chỉ có thể hình dung đƣợc bối cảnh câu 

chuyện diễn biến trong không gian nào nhờ những dấu hiệu đặc trƣng của âm thanh tƣơng 

ứng với các sự việc, sự vật. Chuyện bắt đầu về bà Rooney trên con đƣờng đi ra ga xe lửa. 

Ở đây, ta thấy có không gian phân mảnh thành không gian đồng quê, không gian của con 

đƣờng và không gian của nhà ga.

Mở đầu tác phẩm là âm thanh buổi sáng ở đồng quê với những tiếng kêu của cừu, 

chim, bò, gà trống. Bản hợp âm này gợi lên một khung cảnh yên bình. Beckett từng có 

nhiều thời gian sống ở nông thôn, cho nên, đó là sự trải nghiệm để ông tái hiện đƣợc khung 

cảnh đồng quê thông qua những âm thanh rất gần gũi với cuộc sống dân dã. Nhận xét về

bối cảnh của vở kịch này, Ronan McDonald đã nói: “Chúng ta tƣởng tƣợng điều bà ấy nói 

và những âm thanh chúng ta nghe, nhìn chung, những âm thanh mà bà ấy chú tâm, nhƣ 
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trong Tro tàn [tên một vở kịch truyền thanh của Samuel Beckett - Lê Thúy Hằng dịch] chỉ

chúng ta nghe thấy biển chứ Henry không thể tự mình nghe thấy. Đây là một trong những 

cách mà những vở kịch này đi chệch tính tự nhiên của sự vật và dẫn theo viễn cảnh của các 

nhân vật. Những âm thanh của khung cảnh không bao giờ độc lập. Quả thực, sân khấu biểu 

hiện của những vở kịch này sẽ phá hủy viễn cảnh đó: chúng ta sẽ tự thấy tất cả bối cảnh và 

không đáng tin vào suy nghĩ của các nhân vật” [3; tr.53]. Rõ ràng, McDonald cũng nhận ra 

sự mâu thuẫn giữa khung cảnh yên bình buổi sáng ở nông thôn với tâm hồn cô đơn, trống 

rỗng của bà Rooney. 

Không gian của con đƣờng đƣợc hình dung qua tiếng bƣớc đi của bà Rooney và 

những tiếng động của chuyến xe (Christy), tiếng xe đạp của ông Tyler, tiếng ô tô của ông 

Scolum. Đây là không gian con đƣờng khi bà Rooney đi đến nhà ga xe lửa, bà gặp rất 

nhiều ngƣời mà mỗi ngƣời là một số phận bi kịch với hoàn cảnh riêng. Nếu nhƣ không 

gian con đƣờng nông thôn khá tĩnh lặng, chỉ có tiếng động cơ, tiếng xe thì không gian của 

nhà ga náo nhiệt hơn bởi tiếng nói của nhiều ngƣời chờ đợi chuyến tàu cuối cùng. Có tiếng 

thất thanh giọng ngƣời đàn bà: “Họ bị kẹt rồi” [1; tr.184]. Không gian của nhà ga là không 

gian của sự bất ổn khi chuyến tàu đến muộn đã gieo vào lòng mỗi nhân vật nỗi bồn chồn, 

lo lắng. Cô Fitt bị lạc mẹ trên chuyến tàu cuối cùng. Chồng của bà Rooney bị mù và cũng 

ở trên chuyến tàu đó. Những ngƣời khác đều không hiểu vì sao chuyến tàu bị trễ. Ông 

Barrell đã nói: “Tôi không biết gì cả. Tất cả tôi biết là có một cú giật mạnh. Giao thông bị

chậm lại” [1; tr.187]. Về sau, theo lời của Jerry chúng ta mới biết nguyên nhân là vì có một 

đứa bé rơi xuống đƣờng ray. Tại sao đứa bé lại rơi xuống đƣờng ray? Liệu có liên quan gì 

đến ông Rooney với suy nghĩ độc ác muốn giết một đứa trẻ không? Tất cả chỉ là phỏng 

đoán và không ai biết đƣợc. Do đó, không gian nhà ga còn là ẩn dụ cho cuộc đời đầy bất 

trắc, số phận con ngƣời thật mong manh. Nhà nghiên cứu Lê Nguyên Cẩn đã khái quát 

rằng: “Các tác phẩm của Beckett là các ngụ ngôn, chúng nói với ta rằng con ngƣời chỉ là 

những trò chơi của định mệnh đang đợi chờ giờ kết thúc, rằng con ngƣời không thể thoát 

khỏi khổ ải của thân phận mà nó bị đặt vào, và trở nên hết sức lố bịch bởi lẽ, về mọi 

phƣơng diện, con ngƣời bị cột chặt vào hƣ vô” [2; tr.117].

Không gian con đƣờng ở đây tƣơng ứng với sự di chuyển của bà Rooney (chiều đi - về)

cũng phân ra thành hai đối cực. Chiều đi là lúc bà Rooney đến nhà ga tìm chồng với 

không gian yên bình; và chiều về là khi hai ông bà Rooney trở về. Lúc này không gian 

con đƣờng đầy bất trắc. Bà đã lƣờng trƣớc đƣợc: “Gió đang nổi lên. [Ngưng. Gió.] Ngày 

đẹp nhất đã qua. [Ngưng. Gió. Mơ màng.] Mƣa sẽ sớm bắt đầu rơi xuống và tiếp tục rơi, 

suốt buổi chiều” [1; tr.181]. Quả vậy, trên con đƣờng về nhà, bà Rooney nghe thấy tiếng 

mƣa gió. Lúc đầu, mƣa lất phất và hai vợ chồng bà vẫn cứ đi. Về sau, mƣa càng lúc càng 

nhiều và khi kết thúc vở kịch, lúc bà Rooney biết lí do chuyến tàu bị chậm thì mƣa giông 

bão tố nổi lên. Con đƣờng trở về của ông bà Rooney lúc này không còn là không gian 

bình yên. Cuộc sống của ông bà Rooney sẽ nhƣ thế nào khi ông Rooney quyết định về

hƣu, sống bằng tiền trợ cấp? Cùng là không gian con đƣờng nhƣng hai hành trình đi - về

đã trở nên khác biệt. Lúc đi bình yên, còn lúc về bão tố. 
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Việc tạo ra một bức tranh ghép mảnh với nhiều không gian khác nhau đã vẽ nên bức 

tranh toàn cảnh của Tất cả những người ngã xuống. Đó là không gian của những bất ổn và 

những con ngƣời đang quằn quại sống trong không gian đó cũng mang những bất hạnh riêng.

3. KẾT LUẬN

Tất cả những người ngã xuống là một trong những tác phẩm độc đáo của Samuel 

Beckett viết cho thể loại kịch truyền thanh. Từ việc phân tích kết cấu của tác phẩm, chúng ta 

thấy đƣợc một thế giới các nhân vật ghép mảnh với những sự kiện ngẫu nhiên, phi lý trong 

một không gian phân rã. Kết thúc vở kịch chỉ còn lại sự hoài nghi của ngƣời nghe/ ngƣời đọc 

khi không biết thực sự đã xảy ra chuyện gì. Beckett đã gieo vào lòng ngƣời tiếp nhận nỗi lo 

lắng và hồ nghi về những gì đang diễn ra. Những gì chúng ta nghe và nhìn thấy có phải là sự

thật hay không? Qua Tất cả những người ngã xuống, ngƣời tiếp nhận sẽ thức tỉnh về một thế

giới cô đơn, đổ vỡ niềm tin và mỗi ngƣời là một sinh linh lạc lõng trong thế giới đó. 
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FRAGMENTARY STRUCTURE IN ALL THAT FALL

BY SAMUEL BECKETT 

Le Thuy Hang 

ABSTRACT

In this article, we examine the fragmentary structure of the radio play “All That Fall”. 

Samuel Beckett built the characters who have similar pieces of fate. The plot is fragmented 

with discrete actions. Space is also divided into pieces. At the end of the play, there is only 

the skepticism of the listener / reader when knowing what really happened. Through “All 

That Fall”, we realize a lonely world, broken faith and each one is a lost soul in that world.

Keywords: Samuel Beckett, plays, All That Fall, structure, fragment.

  


