
ĐẶNG THAI MAI VÀ VĂN HỌC TRUNG QUỐC 

 Nguyễn Lý Uy Hân1 

TÓM TẮT
 Văn học Việt Nam (VHVN) giai đoạn 1945 – 1975 chịu sự chi phối mạnh mẽ của 

bối cảnh chính trị - xã hội đất nước. Đặng Thai Mai với vai trò “người anh cả” trong 
việc giới thiệu, nghiên cứu văn học hiện đại Trung Quốc (VHHĐTQ) tại miền Bắc Việt 
Nam đã mang những luồng gió mới cho không ít nhà văn, nhà nghiên cứu tiếp cận với 
nền văn học láng giềng rất đổi thân quen trong lịch sử nhưng lại trở nên rất mới mẻ 
trong thời buổi văn học mới. Bài viết chủ yếu nêu lên những việc ông đã thực hiện với 
văn học Trung Quốc giai đoạn 1945 – 1975 ở miền Bắc nước ta để góp phần khẳng 
định trái tim văn học của ông dành trọn cho sự nghiệp văn học nước nhà: Nghiên cứu 
VHHĐTQ nhằm phục vụ cho VHVN trong thời đại mới dưới ánh sáng của Đảng.

Từ khóa: Đặng Thai Mai; Văn học; Văn học Việt Nam; Văn học hiện đại Trung 
Quốc.

ABSTRACT 
Vietnam literature in the period 1945 - 1975 is strongly dominated by political 

and social context. dang thai mai as the “oldest brother” in the study and introduction 
of modern chinese literature into the north of vietnam brought a new but known blow 
of literature of the neighbor for many vietnamese writers and researchers, however; it 
becomes very refreshing in the time of new literature. the paper mainly highlights what 
he has done with chinese literature in the period 1945 - 1975 in the north to confirm 
a certain contribution of his heart devoting to his home country’s literature: studying 
modern chinese literature to develop vietnam’s literature in the new era in the light of 
the party.
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1Giảng viên Khoa Ngoại Ngữ, Trường Đại học Mở TP.HCM.
2Đặng Thai Mai toàn tập (tập 2): “Tôi đã lớn lên trong môi trường yêu thích văn chương. Dưới ảnh hưởng của giáo dục gia 
đình, của thế hệ cha chú, của thầy, của bạn, tôi cũng đã biết những giờ phút mê ly, khi được đọc một bài thơ hay, một tập sách 
tốt…”. Trang 822.

1. CON ĐƯỜNG ĐẾN VỚI VĂN 
HỌC CỦA ĐẶNG THAI MAI 

1.1. Từ xã hội đến với văn học
 Đặng Thai Mai (1902 – 1984) sinh 

trưởng trong gia đình khoa bảng yêu nước, 
ông uyên bác Nho học và sớm tìm hiểu về 
các thế hệ nhà Nho thời Đông Kinh Nghĩa 
Thục, bên cạnh đó ông là trí thức Tây học, 
thông thạo Pháp ngữ, vừa làm nhà giáo 

vừa tham gia các phong trào yêu nước. 
Ông đến với văn chương muộn khi gần 
bốn mươi tuổi mới bắt đầu viết văn dẫu 
ông đã có sự yêu mến văn chương từ bé1, 
bởi lẽ ông chưa thấy văn chương đương 
thời truyền tải được sức sống thực sự của 
dân tộc, nó là công cụ của nhà cầm quyền 
“Dưới chế độ thực dân, một nền văn học 
công khai, nhất định là phải hàng phục, hay 
ít nữa cũng phải thỏa hiệp cùng kẻ thống trị 
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(…). Nó có ích gì cho đại cục?” [7, 88] hay 
sau này nền văn học lãng mạn và cả hiện 
thực, theo ông vẫn chưa thể giải quyết tư 
tưởng “vấn đề xã hội”, chưa phát huy tác 
dụng thật sự của nó trong xã hội đang chìm 
đắm trong đấu tranh chính trị, kinh tế, khi 
mà phần đông con người chưa mặn mà với 
văn chương. Mối băn khoăn lớn nhất lúc 
bấy giờ của ông chưa phải dành cho văn 
chương. Tình hình thời kỳ Mặt trận Dân 
chủ đã xác định cho ông một lập trường 
và tư tưởng đúng đắn trong văn học. Từ 
năm 1942 ông bắt đầu viết và viết nhiều 
về văn học dân tộc. Khi đã tìm được Đề 
cương văn hóa 1943 ông tự giác vào cuộc 
văn học, dùng văn học để làm vũ khí cách 
mạng: giác ngộ lý tưởng và thấm nhuần lý 
tưởng cách mạng. Cuốn Văn học khái luận 
năm 1944 được nhiều nhà văn, nhà nghiên 
cứu đánh giá cao, đơn cử Phan Cự Đệ viết 
“Tác phẩm đầu tiên trình bày những vấn 
đề lý luận văn học theo quan điểm của 
chủ nghĩa Mác – Lê-nin một cách có hệ 
thống văn học dưới ảnh hưởng tư tưởng 
Mác-xít đầu tiên của Việt Nam”. Trương 
Chính viết: “Sách trình bày có hệ thống, 
đề cập những vấn đề cơ bản nhất, viết theo 
quan điểm chủ nghĩa Mác – Lênin, nhưng 
không hề nhắc đến tên Mác – Lênin (vì 
không tiện nhắc). Điều này làm cho chúng 
tôi là những người còn mang nhiều thứ 
thành kiến linh tinh, tiếp thu được một 
cách dễ dàng, thoải mái, không nghi ngờ 
về tính khách quan của tác giả”. [1, 300].

1.2. Từ Lỗ Tấn đến với văn học 
Trung Quốc  

Đặng Thai Mai nhìn nhận vấn đề 
văn học, văn hóa dân tộc quá khứ, trong 
việc tiếp nhận văn hóa, văn học nước 
ngoài, chủ yếu văn học truyền thống Việt 
Nam – văn học Trung Quốc không cực 
đoan như nhiều người. Ông chỉ cảm thấy 
“đau” vì ngay ở những thập niên đầu thế 
kỷ XX theo chính sách cai trị và bưng bít 
của thực dân Pháp, các nhà văn Việt Nam 
cũng chỉ tiếp tục làm phong phú nền học 

thuật Tàu phong kiến, phục cổ mà không 
có điều kiện nhận thấy được nền văn học 
láng giềng cũng đã đang tự thân chuyển 
đổi mạnh mẽ thóat khỏi những gò bó ước 
lệ của lối văn xưa cũ, tiếp nhận yếu tố tích 
cực tiến bộ của văn học nước ngoài, nền 
văn học đang đi dưới ngọn cờ yêu nước 
của Đảng Cộng Sản Trung Quốc. Ông  đã 
tìm ra trước mắt mình là VHHĐTQ.

Từ đầu thập niên bốn mươi, cơ 
duyên đã cho ông chọn “gặp” Lỗ Tấn vì 
“Với Lỗ Tấn, tôi bắt đầu suy nghĩ về lối 
học văn học của mình từ lúc bắt đầu cầm 
sách đi học. Quan điểm của Lỗ Tấn về 
vấn đề di sản văn học, nhận thức của tiên 
sinh về tư cách của nhà văn, về những vấn 
đề cơ bản như hình thức, nội dung, như 
đặc sắc của dân tộc và tinh thần quốc tế 
(…) đã hé mở cho tôi cả một vũ trụ bao la 
và mới mẻ, đẹp đẽ. [6, 202]. Từ đấy ông 
khơi mạch, mở đường cho VHHĐTQ vào 
Việt Nam, vì ông nhận thấy nền văn học 
tiến bộ đã và đang chuyển động mạnh mẽ, 
ảnh hưởng rộng lớn trong công chúng, tác 
động mạnh thay đổi xã hội, nhất định sẽ 
đóng góp những giá trị cho văn đàn Việt 
nam. Ông nhận thấy nên không say mê 
toàn thể cái mới này, ông khởi đầu với Lỗ 
Tấn vì nhận thấy tính chiến đấu của nhà 
văn này và sau ảnh hưởng văn chương của 
Lỗ Tấn là cả “thời đại” sục sôi tiến bước 
của nhiều nhà văn khác. Ông đến với kịch 
của Trần Lâm (tác phẩm Lưu lạc), đặc biệt 
kịch của Tào Ngu vì nó thể hiện tính hiện 
đại đầy sức chiến đấu của nhà văn trẻ, còn 
ông viết về tạp văn để đưa tư tưởng tiến 
bộ vào Việt Nam.

2. MỤC ĐÍCH NGHIÊN CỨU 
VĂN HỌC TRUNG QUỐC 

2.1. Tổng quan nghiên cứu
Trước năm 1954, song song việc 

dịch tiểu thuyết của Lỗ Tấn, kịch của 
Tào Ngu, ông chú trọng đi vào nghiên 
cứu VHHĐTQ trong mối liên hệ với Việt 
Nam. Năm 1945 trên tờ Thanh Nghị ông 
viết Địa vị văn hóa Trung Quốc trong học 
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thuật nước ta sau này, trong đó thể hiện 
tầm nhìn xuyên suốt, lô-gíc của người 
thông hiểu lịch sử văn chương nước nhà, 
hiểu Nho học, Tây học và đã tiếp thu chủ 
nghĩa Mác-xít, ông viết: “Theo ý chúng tôi 
địa vị văn hóa Trung Quốc trong học thuật 
tương lai của nước ta cần phải duyệt lại, và 
sự nghiên cứu phải theo những nguyên tắc 
mới (…). Một mặt nữa, chúng ta cần nhận 
rõ mối liên lạc giữa hai hệ thống tư trào đó 
– cổ học và tân văn hóa – với tư tưởng văn 
hóa nước ta ngày xưa và sau này” [8, 225]. 

Viết những điều này để sau khi hòa 
bình lập lại, ông tiếp tục theo dõi “động 
tĩnh”  trên các văn đàn Trung Quốc mà góp 
tiếng nói phê phán hay ủng hộ. Điều này 
cũng chính là bài bác hay cổ vũ cho những 
luồng dư ba trong VHVN. Ông viết: “Hiểu 
thấu các trào lưu tư tưởng mới ở Trung 
Quốc và nhận lấy trong cuộc vận động văn 
hóa mới ở Tàu bài học của kinh nghiệm, 
trên lịch trình phổ thông hóa, các tư tưởng 
khoa học và dân chủ”. Từ năm 1954 ông 
tiếp tục viết về VHHĐTQ. Nghiên cứu 
đề tài xã hội Trung Quốc hiện đại để đưa 
những vấn đề thời sự, vấn đề học thuật 
đến với giới văn nghệ và công chúng Việt 
Nam, công việc ông nhận thấy “mối quan 
hệ khắng khích giữa hai nền học thuật”, 
ông kiến tạo con đường cho các nhà văn 
trẻ bước đi trong thời cuộc mới.

2.2. Về ba tác phẩm Lôi vũ, Nhật 
xuất, Người Bắc Kinh

Về tác phẩm văn học Trung Quốc 
dịch sau năm 1954 của Đặng Thai Mai, 
chúng tôi đi vào tìm hiểu ba tác phẩm của 
Tào Ngu được chọn dịch (hai bản Lôi vũ, 
Nhật xuất dịch trước năm 1954 sau đó tái 
bản) và Người Bắc Kinh ông dịch năm 
1963 bởi nó là những tác phẩm tiêu biểu 
và có sự thay đổi tiến bộ của Tào Ngu mà 
ông nhận thấy. 

2.2.1. Lôi Vũ
Lôi Vũ và Nhật Xuất  của Tào Ngu 

được ông dịch in thành sách lần đầu tiên 
năm 1945 – 1946. Với Lôi Vũ, Trương 

Chính đã có nhận xét: “Vở kịch đã làm sôi 
nổi dư luận lên một dạo. Làng kịch của ta 
vốn rời rạc, bỗng hoạt động hẳn lên như 
con bệnh được tiếp máu. Tôi vẫn thường 
tự nói với mình rằng, sở dĩ công chúng 
Việt Nam hoan nghênh nhiệt liệt Tào Ngu 
như thế là có phần đóng góp của ông Đặng 
Thai Mai. Và phần đóng góp đó không 
phải là nhỏ” [11, 92].

Về sau khi gặp được nhà văn Tào 
Ngu ở Trung Quốc vào cuối năm 1955, 
ông được tặng bản Tào Ngu kịch bản tuyển 
có viết về ba vở kịch Lôi Vũ, Nhật xuất và 
Người Bắc Kinh đã chỉnh sửa lại sau ngày 
Trung Quốc giải phóng. Riêng bản Lôi vũ, 
ông tinh tế nhận ra, tập kịch vẫn giữ lại 
những nét lớn của nguyên bản nhưng ở các 
bản in lần này tác giả đã cắt tỉa cho ngắn 
gọn, để tăng thêm tính hiện thực về thực tế 
xã hội Trung Quốc “Tào Ngu luôn làm chủ 
ngòi bút của mình” [8, 579] nhưng cũng 
khẳng định việc cắt bớt hẳn hai màn tự 
mạc (còn gọi tự mộ) và vĩ thanh là điều rất 
cần thiết bởi “hai màn tự mạc và vĩ thanh 
quả có một tác dụng nguy hiểm: nó đã gây 
nên một bầu không khí sặc sụa những khói 
hương mê tín của tôn giáo, làm cho người 
ta phải mập mờ trong nhận thức về thực 
tế” điều này theo ông là do “sự nhận thức 
bị hạn chế của tác giả về nhân sinh quan 
hồi đó gây nên”, cắt bỏ hai màn tự mạc và 
vĩ thanh cũng góp phần làm cho kịch mang 
tính tập trung hơn “kịch viết ra là để đem 
trình bày lên sân khấu, không phải để cho 
người ta ngồi trên chiếc ghế dựa mà đọc 
và suy nghĩ trên từng câu, từng chữ.” [8, 
579 – 581]. Ông thể hiện cái nhìn tinh tế, 
sắc sảo của nhà văn, nhà phê bình về tác 
phẩm “Lôi vũ là một thành công vẻ vang 
(…) nhưng cũng không phải là không có tì 
vết nào. Tấn bi kịch của gia đình được tạo 
lập bởi nhiều “tính ngẫu nhiên” đã có tiếng 
phê bình là “Nói tóm lại là một câu chuyện 
bịa đặt tất cả!” [7, 64]. Đặng Thai Mai tuy 
không đồng ý với nhận xét như vậy nhưng 
ông chỉ rõ “là cũng chính vì trong nguyên 
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bản vẫn có một ít nhiều tình tiết, có những 
động tác, những tư thế, những lời nói chưa 
được đúng mức, tóm lại có những yếu tố 
tiêu cực” [7, 257]. Đưa ra những nhận định 
về ưu khuyết của Lôi vũ để rồi ông nhận 
thấy trách nhiệm giới thiệu lại tác phẩm 
để làm rõ hơn cái hay của Tào Ngu ở bản 
dịch sau cắt bớt cái dài dòng, tăng thêm 
tính hiện thực. Nhận định về bản in  Lôi 
vũ sau, ông viết: “Lý do chính là với công 
trình sửa chữa lần này đồng chí Tào Ngu 
đã cố gắng làm cho tập Lôi vũ có một khí 
sắc mới, một ý nghĩa mới. Tào Ngu đã 
kiên quyết sa thải mọi phương tiện biểu 
hiện cầu kỳ, những lối kỹ xảo chỉ phát huy 
những khía cạnh tiêu cực của đề tài. Tác 
giả đã hết sức làm cho nghệ thuật đạt được 
mục đích hiện thực của nó là biểu hiện 
thực tế xã hội Trung Hoa, bối cảnh lịch sử 
của tập kịch, với những nét bút rõ ràng, sắc 
sảo, khỏe khắn hơn ” [8, 580]. 

Là người khởi dịch VHHĐTQ, ông 
nhận phần trách nhiệm cần phải giới thiệu 
lại nó ra công chúng cũng bởi lẽ muốn độc 
giả hiểu đúng hơn về tác phẩm của nhà 
văn lớn - Tháng 4 năm 1958 ông dịch lại 
vở kịch này. Ý nghĩa công việc dịch này 
chứng minh cho thái độ đối với công tác 
dịch văn học mà ông đã thực hiện khi bắt 
đầu làm với những tác phẩm Lỗ Tấn trước 
1945. Ông viết trong “Lời nói đầu” cuốn 
Lỗ Tấn – thân thế, văn nghệ, dịch là “lĩnh 
hội cho thấu nguyên ý của tác giả và lựa 
chọn lời nói dịch cho lưu thóat một thứ 
tiếng nước ngoài ra tiếng nước mình.” [3, 
6 - 7]. Khi Tào Ngu gọt giũa lại tác phẩm 
của mình cho phù hợp, cho chỉnh chu và 
thích hợp hơn với nhân sinh quan sau giải 
phóng, để tăng thêm tính hiện thực và sức 
tố cáo của tác phẩm thì khi điều kiện  cho 
phép, xét thấy cần thiết Đặng Thai Mai đã 
thực hiện nguyên tắc văn nghiệp của mình.

2.2.2. Nhật Xuất
Cũng với ý nghĩa như vậy, ông chọn 

dịch lại Nhật xuất. Đặng Thai Mai cũng 
làm theo Tào Ngu không cho đăng phần 

“bài Bạt khá dài” mặc dù ông vẫn nhận 
thấy nó có ý nghĩa nghiên cứu. Trong lời 
người dịch, ông đã nhắc lại khá nhiều câu 
chữ của bài Bạt, ông làm thế - theo chúng 
tôi - dường như e ngại người đọc sẽ không 
nhận thấy được cái độc đáo của Tào Ngu 
ở bản dịch chỉnh sửa lần sau khi “bỗng 
dưng” bỏ đi phần lời bài Bạt. Nếu Lôi vũ 
là tấm thảm kịch của gia đình phong kiến 
cụ thể thì Nhật xuất là hình ảnh suy vi 
tuyệt vọng của cả xã hội. Nếu Lôi vũ kết 
thúc còn mang yếu tố định mệnh, thần bí 
của “học thuyết định mệnh” làm giới hạn 
tính phản ánh hiện thực, thì Nhật xuất đã 
nhen nhúm những tia hy vọng, tia ánh sáng 
mặt trời trong nhân vật dẫu còn rất mông 
lung mơ hồ. Ở đoạn cuối màn thứ tư của 
vở kịch từ “mặt trời” trong các trang 221, 
225, 227 – 228 xuất hiện liên tục trong 
lời nhân vật hay xuất hiện trong cả từ ngữ 
miêu tả bối cảnh vở kịch: (Bạch Lộ một 
mình đi tới trước cửa sổ, mở cửa nhìn ra, 
trời sáng dần dần (…) Xa xa tiếng còi nhà 
máy, tiếng gà gáy dồn, trời sắp sáng…)/ 
(Dần dần, mặt trời lên, Ánh sáng lúc đầu 
chỉ mới lả chã trên mái nhà…)./ Bạch Lộ - 
Bác lại vào làm gì đây? Phúc – Thưa trời 
sáng rồi, ánh sáng đã lấp lóe ngoài kia rồi, 
sao cô chưa đi nghỉ?/ (Lúc này ánh sáng 
mặt trời đã bắn vào, rọi lên trên bao nhiêu 
đồ đạc trong nhà…) / Bạch Lộ - (đi tới 
cửa sổ nhìn ra, cuốn mành mành lên, ánh 
sáng mặt trời chiếu vào mặt) – “Kìa., mặt 
trời đã mọc, bao nhiêu bóng tối đều rơi 
rớt lại cả đằng sau (…) “nhưng mặt trời 
đâu phải của ta (…) Rồi Lộ cầm tập sách 
“Mặt trời mọc” nơi chiếc sofa nằm xuống 
định đọc. / Mặt trời đã ló đằng đông. Trên 
trời dưới đất đỏ hồng hồng… / (Vẫn không 
một tiếng trả lời (…) rồi đi ra phía cửa 
giữa, nhìn, nhìn vào ánh sáng mặt trời. 
Trong phòng sáng hẳn lên. Nếu trong  Lôi 
vũ người ta chỉ nghe thấy cái xấu xa, tham 
lam, tàn nhẫn của Chu Phác Viên qua vai 
kể của nhân vật khác như Bình, Lỗ Quý 
thì trong Nhật xuất những lời nói lại ấy 

96 TẠP CHÍ KHOA HỌC TRƯỜNG ĐẠI HỌC MỞ TP.HCM - SỐ 7 (1) 2012



xuất phát từ chính nhân vật: Phan Nguyệt 
Đình, Lý Thạch Thanh, Ký Tam … Đặng 
Thai Mai thấy rõ nét tiến bộ trong việc xây 
dựng hình tượng nhân vật cũng như ông 
thông hiểu cho “nỗi đau” của tác giả khi 
không thể viết ra hết được cái cần diễn đạt 
bởi điều kiện xã hội không cho phép “…
Lòng tôi có nỗi khổ tâm, nhưng miệng 
không thể kêu oan. Tôi biết tôi định nói 
gì. Tôi tin vào cái tương lai tôi định nói 
(…), những con người thực sự có ánh 
sáng…” [8, 593]. Ông đã rất tinh tế nhận 
thấy việc miêu tả khủng hoảng xã hội, 
để yêu cầu người ta suy nghĩ tìm phương 
hướng giải quyết của Tào Ngu. Tái bản 
Lôi vũ xong, nhận thấy Nhật xuất có ý 
nghĩa tiến bộ hơn về nội dung tư tưởng, 
phương pháp biểu hiện so với Lôi vũ, 
ông chọn dịch lại cả hai tác phẩm này – 
theo chúng tôi thì đây cũng là công việc 
của nhà văn, nhà nghiên cứu trách nhiệm 
với những nguyên tắc mình đã đặt ra và 
ý nghĩa công việc mình khai mở, làm hết 
sức mình  để người nối tiếp sau nhận thấy 
mà học tập theo. Cái thay đổi hay tiến bộ 
mà tác phẩm lúc đầu chưa có nay được 
chỉnh sửa nâng cấp thì người dịch cần 
phải hiểu và có trách nhiệm trình bày, 
giới thiệu lại khi điều kiện cho phép. 

2.2.3. Người Bắc Kinh
Người Bắc Kinh là vở “kịch nhiều 

màn” được ông dịch năm 1963 do nhà xuất 
bản Văn học ấn hành. Ngay trong lời giới 
thiệu ông đã viết: “Đây là một thành công 
mới của tác giả và cũng là một thành công 
của kịch trường Trung Quốc ở khu vực 
bị bè lũ Tưởng Giới Thạch chiếm đóng 
trong thời kỳ chiến tranh chống Nhật.” [5, 
5]. Nội dung vở kịch không mới, nó cũng 
miêu tả tấn bi kịch của gia đình phong kiến 
kiểu mẫu đang trên con đường đi vào tuyệt 
vọng. Nội dung này phần nào đã được 
miêu tả trong Lôi vũ, nhưng ở đây lồng 
ghép cả bi kịch kinh tế - ái tình thể hiện 
ra kịch liệt, gay gắt hơn nhiều, trong đó: 
“Sự suy sụp của gia đình phong kiến cổ 

lỗ được mô tả qua những khung cảnh thê 
lương của tòa nhà qua tiếng réo hỗn xược 
của từng đàn khách nợ, qua lời đi tiếng lại 
của những người ruột rà thân thích trong 
nhà khuynh bát lẫn nhau, khích bác, mai 
mỉa, ngờ vực, chán ghét nhau giữa những 
người ngang hàng. Giữa người trên với 
người dưới, cảnh áp bức lại càng lộ liễu, 
ghê tởm.” [5, 9]. 

Đặng Thai Mai dịch, bởi ông nhận 
thấy “điểm nhấn” của tác phẩm là ở khía 
cạnh nghệ thuật biểu đạt. Lời của nhân 
vật trong Người Bắc Kinh không còn trau 
chuốt, lâm ly như của Lôi vũ, Nhật xuất mà 
nó trở nên “chữ nghĩa hết sức bình thường, 
nhưng do đó mà lời nói cũng có hơi, có sức 
hơn. Bởi một lẽ là nó chân thật, nó chất 
phác, không phải là tô vẽ theo cảnh ngộ, 
mà là từ cảnh ngộ ‘thốt” ra, một cách tự 
nhiên.” [5, 10]. Lối xây dựng nhiều nhân 
vật không có lối trau chuốt ngôn ngữ như 
ở vài cảnh của Lôi vũ, Nhật xuất nhưng 
ngòi bút lại miêu tả được “mỗi người đều 
có một vẻ mặt, một tư thế, một giọng nói 
riêng biệt để làm cho sáng tỏ thêm cái đáng 
cười, đáng buồn và cái bi thảm của cuộc 
sống trong nhà họ Tăng [5, 11]. Trương 
Thuận, bà cháu u già Trần, bố con nhà 
học giả Viên Nhiệm Cảm, Giang Thái, Tố 
Phương, Tư Ý... Tổng gộp lại là khía cạnh 
tâm lý của một con người khủng hoảng 
đang trong cơn tuyệt vọng. 

Nếu ở Nhật xuất, Bạch Lộ rất hay 
nhìn thấy ánh mặt trời và nói về nó nhưng 
cuối cùng nhân vật chết trong tuyệt vọng, 
hoàn toàn bế tắt, thì Người Bắc Kinh cũng 
xuất hiện dạng nhân vật như thế, cũng 
mang mầm mống phản kháng chủ động 
như Tăng Thùy Trinh hay cùng đường 
rồi “tỉnh giấc” kiểu của Tố Phương để 
cuối câu chuyện họ tự tìm đường thay đổi 
“vận mệnh” của mình – rời bỏ ngôi nhà 
cụ Tăng – đi đâu họ vẫn còn mông lung 
chưa biết rõ. Đặng Thai Mai viết “phương 
hướng để giải quyết vấn đề còn mập mờ 
hết sức” [5, 10]. 
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Cả ba tác phẩm của Tào Ngu mà ông 
chọn dịch đều miêu tả khủng hoảng tâm lý 
con người, sự giẫy giụa của xã hội cũ. Từ 
Lôi vũ quằn đau trong bế tắc hoàn toàn đến 
Nhật xuất loe lói “ánh sáng mặt trời” rồi 
bế tắc thì Người Bắc Kinh đã có nhân vật 
“hành động”. Nhân sinh quan của Tào Ngu 
đã tiến bộ trong từng tác phẩm thì Đặng 
Thai Mai chọn dịch, góp cho văn đàn Việt 
Nam thêm tư liệu để thưởng thức, nghiên 
cứu. Tào Ngu tinh tế khi đưa vào tác phẩm 
của mình “lực lượng” mới sẽ xuất hiện và 
mong nó sẽ đem lại thắng lợi cho xã hội: 
công nhân Lỗ Đại Hải trong Lôi vũ, tiếng 
ca của những người lao động làm nền trong 
Nhật xuất và cánh cửa mở ra với những 
con người dám nghĩ dám thay đổi trong 
Người Bắc Kinh. Sau khi Trung Quốc giải 
phóng dù Tào Ngu (cùng với Mai Thiên, 
Vu Thi Chi) có vở kịch rất xuất sắc khác là 
Mật đắng gươm thiêng - đã khắc phục hẳn 
những sai lầm, thiếu sót trong những tác 
phẩm cũ – nhưng Đặng Thai Mai không 
chọn dịch, lúc này ông dùng ngòi bút vào 
công việc khác cấp thiết hơn cho xã hội, ở 
vai trò người quản lý, người lãnh đạo.

2.3. Định hướng
Bên cạnh chọn lựa giới thiệu 

VHHĐTQ của Lỗ Tấn, Tào Ngu, … Đặng 
Thai Mai còn dự định viết bộ Lược sử văn 
học hiện đại Trung Quốc gồm bốn tập. 
Điều đáng tiếc là ông chỉ viết được một tập 
về văn học Trung Quốc giai đoạn 1919 – 
1927. Nhưng chỉ với tập đầu tiên, ông viết 
tám chương, mô tả và đánh giá con đường 
tự vận động, phát triển của văn học Trung 
Quốc với “thời đại mới yêu cầu một nền 
văn học mới”. Đọc tác phẩm này chúng tôi 
nhận thấy sự giống nhau ở rất nhiều mặt 
của VHVN và văn học Trung Quốc. Xã 
hội Trung Quốc có vận động văn hóa mới 
dùng bạch thoại thay văn ngôn, xã hội Việt 
Nam có vận động dùng chữ quốc ngữ thay 
cho chữ Hán, chữ Nôm, chữ Pháp; văn đàn 
Trung Quốc và văn đàn Việt Nam đều đã 
– đang “nảy lửa” với cuộc khẩu chiến, bút 

chiến của trào lưu “tiến bộ”- “phản động”; 
“tư sản” – “vô sản”, và cả hai văn đàn đều 
xuất hiện rất nhiều thể thức, dạng thức văn 
chương mới chịu ảnh hưởng từ phương 
Tây… Ông viết văn học Trung Quốc và 
những vấn đề nảy sinh trên văn đàn Trung 
Quốc là để người viết sau có tư liệu so 
sánh với VHVN, nhận thấy mối quan hệ 
khắng khích lâu đời mật thiết và cùng học 
tập, phát triển trong thời đại mới của hai 
nền văn học. Chúng tôi không tìm thấy tư 
liệu viết lý do tại sao ông không thực hiện 
tiếp bộ “lược sử’ này, nhưng nhìn ở góc 
độ “mặt trận văn học” thì ông đang dành 
nhiều công sức hơn đi vào cái cụ thể cho 
cuộc đấu tranh trên mặt trận văn hóa của 
hai nước, là đối phó hàng ngày và kịp thời 
với kẻ địch đang có những luận điệu sai 
lệch về cách mạng vô sản, nền nghệ thuật 
vô sản. Điều đó cần thiết hơn cho giai 
đoạn lịch sử đặc biệt, ông chỉ giới thiệu 
VHHĐTQ mà không dành trọn thời gian 
và tâm huyết cho dòng văn học này. Ông đi 
vào cái thực tế, có giá trị hơn đó là nghiên 
cứu, tiếp thu nét tiến bộ, góp tiếng nói 
nhằm cảnh thức những tư tưởng, luận điệu 
không có lợi cho cách mạng trên văn đàn 
Trung Quốc để soi rọi vào thực tế VHVN. 
Giai đoạn những năm 1954, văn đàn Trung 
Quốc nổ ra phong trào “phê phán” Hồng 
Lâu Mộng, Hồ Thích, Hồ Phong thì liên 
tục trong các số tháng 6, 7 năm 1955 trên 
tạp san số 2 Đại học Sư phạm hay báo Tổ 
quốc tháng 6, 7, 8, 9 năm 1955 Đặng Thai 
Mai viết ngay những bài “đáp trả”. 

Công việc ông làm, càng chứng tỏ 
tinh thần trách nhiệm của người đi mở 
đường VHHĐTQ vào Việt Nam, trách 
nhiệm phải kịp thời nhận thấy, cảnh thức 
với những cái sai sót, khúc mắt của những 
luồng tư tưởng của thời đại văn học này. 
Là nhà văn xem văn học là vũ khí cách 
mạng, ông nhận thấy trách nhiệm của 
mình trong định hướng cho những người 
nghiên cứu, dịch thuật tiếp sau, góp tiếng 
nói cảnh tỉnh cho những “lập trường cá 
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nhân chủ nghĩa của giai cấp tư sản”. Ông 
viết các bài về “vấn đề” văn nghệ, văn học 
Trung Quốc cũng chính là “vấn đề’ mà văn 
nghệ, VHVN đang gặp phải đó là việc đòi 
“tự do” cho văn nghệ, tách văn nghệ khỏi 
chính trị. Trong Vấn đề tự do trong văn 
nghệ, Phê bình “Tương lai văn nghệ Việt 
Nam”, Vấn đề lập trường trong văn nghệ, 
ông chỉ ra sự lệch hướng trong mục đích 
sáng tác của một số nhà văn Việt Nam lúc 
bấy giờ. Viết chuyện người để nhận thấy 
mình, nghiên cứu chuyện người để nhìn 
rõ mình là nét độc đáo ở ông. Ông viết 
trong Căn bản vẫn là vấn đề lập trường 
tư tưởng: “Người ta đã dụng tình phủ 
nhận giá trị văn nghệ hiện tại để kết luận 
rằng: văn nghệ sĩ giờ đây không sáng tác 
được những tác phẩm có giá trị là vì tác 
phẩm của họ không chân thật; tác phẩm 
của họ không chân thật là vì họ không thể 
thành thật, vì họ không tự do; và sở dĩ họ 
không tự do là vì có can thiệp của chính 
trị (…), Tóm lại, văn nghệ phải được tự 
do, tự do hoàn toàn, tự do tuyệt đối, phải 
thóat ly khỏi mọi xu hướng chính trị, phải 
thóat ly khỏi sự lãnh đạo của Đảng. Điểm 
sai lầm nguy hại về nguyên tắc là ở chỗ 
đó, chứ không phải ở một khía cạnh nào 
khác. Đây chính là vấn đề lập trường tư 
tưởng”. [8, 695 - 696].

2.4. Trách nhiệm
Thái độ chân tình, trách nhiệm cho 

những người viết sau là công việc ông 
luôn chú trọng. Ông khuyến khích Trương 
Chính dịch tiếp các tác phẩm Lỗ Tấn, giới 
thiệu ra công chúng, bản thân ông tìm 
về với VHVN cụ thể là viết về Phan Bội 
Châu. Vì ông “không còn tâm trí nào mà 
dịch (…) phải nhập vai tác giả và phải 
toàn tâm toàn ý mới lột được tinh thần câu 
văn. [1, 268]. Chúng tôi nêu lên những lời 
ông giới thiệu cho cuốn Lỗ Tấn chủ tướng 
của cách mạng văn hóa Trung Quốc của 
Lê Xuân Vũ xuất bản năm 1958: “Một 
công trình nghiêm túc (…)./ Một công tác 
mà những nhà nghiên cứu mà tuổi tác đã 

đẩy lên địa vị “lão làng” lâu nay chưa 
làm được”. Với vị trí của người làm công 
tác nghiên cứu nghiêm túc đi trước, những 
lời nói trên không phải là khích lệ, đó là 
lời chân tình nhưng cũng gởi gắm mục 
đích “văn học” cụ thể, qua đó ông  gởi 
lời “nhắc” đến những lạc điệu đương thời: 
“Một điểm đáng quí trong công trình của 
đồng chí Lê Xuân Vũ là đã đính chính 
được một vài sự ngộ nhận cố ý của một 
vài phần tử trong nhóm tự xưng là nhân 
văn trong năm vừa qua”. [12, 5 - 7].

2.5. Phát triển
Việc “tìm về văn chương chữ Hán là 

tìm về văn chương dân tộc” từng được đề 
ra trước đây, nhưng mức độ tiến bộ nhất 
cũng chỉ dừng lại ở chỗ là tìm mối quan 
hệ dung hòa xung đột với văn học phương 
Tây đang lấn áp. Nó chỉ chú ý vào văn học 
cổ đại hoàn toàn không có điều kiện cũng 
như bản lĩnh để nối kết liên hệ giữa văn học 
xưa và nay. Chủ trương nhất quán trong 
tiếp nhận văn học nước ngoài của Đảng đã 
giúp cho Đặng Thai Mai thuận lợi hơn để 
phát huy những việc mà trước nay chưa ai 
có thể làm được, với tinh thần mới và theo 
những phương châm khoa học. Văn học đã 
ngày càng đi vào chiều sâu, mang rõ tính 
định hướng vì sự tiến bộ, ngày càng chú 
trọng hơn đến đổi thay của xã hội Trung 
Quốc mà tìm thấy những cái có ích cho 
VHVN nói riêng và xã hội Việt Nam nói 
chung, đó là “nhu cầu nội tại nhằm mục 
đích phát triển của một nền văn học” (chữ 
dùng của Vũ Quốc Long). Trên tinh thần 
đó, ngay trong những ngày kháng chiến 
chống Mỹ ác liệt, ông đã đề xuất thành lập 
lớp Hán học đại học để đào tạo lớp người 
hiểu biết Hán văn cổ đại để “học xưa là vì 
nay”,  “Hán học trong tay ta là một phương 
tiện khai thác một phần vốn cổ” phương 
tiện hiểu biết văn hóa truyền thống dân tộc, 
khởi xướng thành lập Ban Hán Nôm năm 
1970 sau đó phát triển thành Viện nghiên 
cứu Hán Nôm năm 1979. Điều này đã đáp 
ứng mục đích của Đảng về đường lối tiếp 
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nhận văn học nước ngoài phù hợp tình hình 
đất nước, phát huy chức năng của văn học, 
của người cầm bút nên đã tạo nên sự đồng 
thuận và có sức vang lớn trong xã hội. Nét 
riêng ở ông là tuy hiểu sâu sắc văn học cổ 
đại Trung Quốc, giảng dạy nó rất sâu trong 
chương trình lớp đại học Hán học nhưng 
bản thân ông viết về văn học hiện đại và 
vấn đề xã hội hiện đại Trung Quốc chứ 
không dành nhiều chú ý đến Trung Quốc 
cổ xưa như một số nhà văn lúc ấy. Nói như 
Trương Chính: “Ông đi từ chủ nghĩa yêu 
nước đến chủ nghĩa xã hội, từ Tân thư đến 
sách mác-xít…” [1, 260].

3. TRÁI TIM VĂN HỌC DÀNH 
TRỌN CHO NƯỚC NHÀ

Lịch sử dân tộc thế kỷ XX, nhiều biến 
động, nó khiến một số nhà văn không giữ 
được lập trường vững vàng trước những 
biến động đó. Đặng Thai Mai khác hẳn, 
ông khởi đầu với văn chương tuy muộn 
nhưng chắc chắn và liền mạch. Ông khai 
mở và đi đến cùng trách nhiệm công việc 
của mình đó là tính cách nổi bật của ông. 
Trương Chính đã nói rất chính xác: “Mối 
quan hệ giữa Đặng Thai Mai và văn học 
Trung Quốc lâu dài và mật thiết như thế, 
mặc dù ông chỉ dịch vài ba tác phẩm, và 
cũng chưa bao giờ bỏ nhiều thì giờ nghiên 
cứu văn học Trung Quốc, kể cả văn học 
hiện đại. Nhưng ông là người đưa đường 
chỉ lối và nêu gương sáng cho người sau 
tiếp bước. Công ấy to hơn là công của 
người dịch thuật, nghiên cứu” [1, 274].

Qua những tác phẩm thu thập được, 
qua những nghiên cứu, chúng tôi nhận xét 
rằng, những tác phẩm dịch và nghiên cứu 
khác của Đặng Thai Mai về văn học Trung 
Quốc trong cả cuộc đời nghiên cứu, dịch 
thuật của mình – tất cả cũng vì phục vụ 
cho VHVN trong những chặng đường của 
lịch sử đất nước. Ông đến với văn chương 
từ nhận thức của bản thân đối với lịch sử 
dân tộc, tác phẩm của ông ra đời gắn liền 
với những hoạt động chung của Văn hóa 
Cứu quốc.
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