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TÓM TẮT
Bút pháp phúng dụ đặc biệt của tác giả Chuyện Làng Nho khiến cho rất nhiều nhà 

phê bình trong suốt trường kì nghiên cứu nhận nhầm Trang Thiệu Quang là nhân vật 
“chính diện”, “lí tưởng tích cực”. Việc nhận nhầm đó đương nhiên đã gây trở ngại rất 
lớn trong việc thưởng thức sách lược tự sự cao cường của nhà tiểu thuyết. Hậu quả là 
giới nghiên cứu phê bình giẫm chân tại chỗ trong việc khám phá chân chủ đề của cuốn 
tiểu thuyết. Triển khai một cách đọc mới, bài viết này là một cố gắng tái thức nhận hình 
tượng nhân vật và tư tưởng tác giả.

Từ khóa: Phúng dụ, Nho lâm Ngoại sử, Trang Thiệu Quang, cách đọc mới, chủ đề 
tác phẩm.

ABSTRACT
The specially ironic writing style of the author of The Scholars has long made 

critics mistake Zhang Shaoguang as the ‘positive’ character, the ‘positve ideal’. The 
mistaken identity has certainly been an obstacle to enjoying the eminent tactics of self-
narrating by the novelist. Consequently, critical circles have made no headway with 
realizing the genuine theme of the novel. In a new comprehension, this paper is an 
attempt to re-realize the image of the character and the ideas of the author.

Keywords: Ironic, The Scholars, Zhang Shaoguang, new comprehension, the  ideas 
of the author.
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Truyền thống nghiên cứu cho rằng, 
Trang Thiệu Quang3 cũng như Đỗ Thiếu 
Khanh đều là nhân vật lí tưởng của tác giả 
Nho lâm Ngoại sử. Thế nhưng đọc thật kĩ 
văn bản tiểu thuyết ta có thể phát hiện thấy 
đằng sau một vẻ trần thuật bề ngoài như 
tuồng ca ngợi thực sự ẩn chứa nhiều phê 
bình và mỉa mai rất kín đáo. Phải có một 
cách đọc hết sức tích cực thì mới có thể 
phát hiện chân tướng của hình tượng nhân 
vật này. 

Điều đầu tiên phải thấy là, tuy câu 
chuyện chủ yếu của nhân vật này – chuyện 
“lên Kinh triều kiến” độc lập thành một 
hồi truyện (hồi 35), thế nhưng khúc dạo 
đầu của nó thực ra đã được bắt đầu từ 
trong trần thuật chuyện Đỗ Thiếu Khanh 
từ chối lời mời ra làm quan (hồi 34). Nhà 
tự sự dường như muốn ngầm cho ta thấy 
sự khôn ngoan lão luyện của Trang nên đã 
khéo léo bố trí một hiện trạng trần thuật 
như ta đã thấy. Ta hãy lần lại tình tiết liên 
quan: Đỗ Thiếu Khanh vừa từ vườn họ 
Diêu ở Thanh Lương Sơn về nhà thì được 
Lô Hoa Sĩ báo lại rằng Trang Thiệu Quang 
đến thăm không gặp nên hẹn ngày hôm sau 
sẽ lại. Chi tiết này cho thấy Trang đã sớm 
biết chuyện Đỗ Thiếu Khanh chuyển đến 
ở Nam Kinh (hồi 32) [1 tr.362]. Té ra một 
người được miêu tả là xa lánh sự thế “đóng 
cửa đọc sách” xem ra cũng khá nhạy tin. 
Bởi vì trên thực tế danh sĩ công tử họ Đỗ 
cũng chỉ mới chuyển nhà lên Nam Kinh 

được vài ngày. Đỗ Thiếu Khanh nghe Lô 
Hoa Sĩ nói vậy liền sắp xếp để hôm sau đi 
đáp lễ, đồng thời bảo Lô về nhà cho người 
đến nhà Trang cám ơn. Thế rồi đột nhiên 
Đỗ lại được tin bạn của bố mình là cụ Lâu 
mất nên kế hoạch đến nhà Trang đáp lễ 
phải thôi. Tiếp đó Đỗ lại nhận được công 
văn của quan Tuần phủ họ Lý thông báo 
việc triều đình vời Đỗ triều kiến, dự tính 
vời ra nhậm chức. Đỗ chủ động thân hành 
đến nha môn từ tạ. Trên đường quay về mới 
đến thăm nhà Trang được. Đến nơi “Người 
trong nhà thưa là Trang nhận lời mời của 
tuần phủ Triết Giang đi chơi Tây Hồ rồi. 
Cũng phải qua mấy ngày mới trở về” (hồi 
33) [1 tr.368]. Trần thuật như thế cũng đủ 
cho một độc giả tinh tế đoán được Trang 
có khả năng sau khi biết chuyện Đỗ Thiếu 
Khanh có giấy mời ra làm quan thì mới 
đi Tây Hồ gặp mặt Tuần phủ Chiết Giang 
(những là “đi chơi Tây Hồ” hay “Tuần Phủ 
Từ đại nhân mời” đều là lời người nhà 
Trang chứ không phải là lời của người kể 
chuyện). Sau đó khi Đỗ Thiếu Khanh đến 
nhà Trang lần thứ ba (cùng đi còn có Trì 
Hành Sơn), gặp mặt liền nhắc chuyện chủ 
nhân đi Chiết Giang nhưng ta thấy Trang 
tránh không trả lời, lảng qua hỏi chuyện 
Trì Hành Sơn (hồi 34) [1 tr.378]. Qua đối 
thoại của ba người, ta lại biết Trang cũng 
đã biết chuyện Đỗ từ chối giấy gọi ra làm 
quan (đủ thấy Trang theo sát thời sự ra 
sao). Trang tán dương Đỗ “chối từ làm 

3 Trang được nhắc đến lần đầu tiên trong tiểu thuyết qua lời nhân vật Lô Hoa Sĩ nói cùng Đỗ Thiếu Khanh: “Ông cậu họ 
Trang ở cầu Cửa Bắc nghe tin chú đã đến sốt ruột muốn gặp.” Đỗ Thiếu Khanh đáp lời Lô Hoa Sĩ gọi Trang là “Thiệu Quang 
tiên sinh” (hồi 33). Thế nhưng phải gần một hồi sau Trang mới được giới thiệu trực diện trong dòng thoại ngữ của người trần 
thuật: “(hồi 34 - Đỗ Thiếu Khanh cùng Trì Hành Sơn đến chơi nhà, Trang ra đón khách) Chủ nhân họ Trang, tên Thượng Chí, 
tự Thiệu Quang, con nhà dòng dõi thi thư mấy đời đất Nam Kinh.” Qua hồi 35 kể từ sau khi có chiếu vời Trang lên kinh vì 
chuyện “trưng tịch – cầu hiền” thì người trần thuật đột ngột gọi Trang là Trang Trưng Quân (庄徵君Chúng tôi căn cứ vào 
tình tiết vời hiền – trưng tịch để phiên âm tên Trang là “Trưng”. Các bản in hiện đại chữ giản thể chuyển thành 征 phiên là 
“Chinh”. Bất kể là thế nào đi nữa thì việc chú ý tới cách gọi tên nhân vật (nhân vật khác gọi hay người trần thuật gọi) cũng 
cần được chú ý một cách thích đáng nếu ta quan tâm đến việc cảm nhận chiều sâu của ý vị tự sự. Dường như đằng sau những 
chữ đẹp đẽ “Thượng-Chí 尚志” (sùng thượng chí nguyện) “Thiệu-Quang 紹 光” (tiếp nối vinh quang) “Trưng-Quân” (người 
được vua vời) kia còn thấp thoáng một ý vị phúng dụ ngầm nào đó của nhà tự sự. Rốt cuộc thì độc giả cũng đã thấy hình ảnh 
một sĩ nhân vào độ “tứ thập bất hoặc” kia sùng thượng một chí hướng ra sao, tiếp nối được chuyện làm rạng rỡ (thiệu quang) 
cha ông như thế nào (chi tiết trần thuật rất đáng chú ý – Trang sau cuộc “ứng trưng” lên kinh bái kiến hoàng đế và được ban 
cho vùng Hồ Nguyên Vũ giữa đô thị Nam Kinh liền đã về quê xây lại mộ tổ)? Khôn ngoan bền bỉ kiến thiết danh tiếng để trở 
thành đối tượng “cầu hiền” nhưng lại chối quan để về quê với một ân tứ lớn – vua ban cho một mảnh đất riêng gồm cả mênh 
mông hồ nước với đảo đẹp biệt thự làm nơi ẩn dật “trước tác ngợi ca thịnh thế”. Dùng cách nói thời thượng ngày nay thì hành 
xử của Trang chính là một cách tự “đánh bóng” rất professional, còn khu đất liền hồ đó chính là một khu resort nghỉ dưỡng lí 
tưởng! Kẻ sĩ cùng thời ai người danh lợi song toàn được như Trang? Bút pháp phúng dụ cao siêu của tác giả tiểu thuyết khiến 
cho rất nhiều nhà phê bình trong suốt trường kì nghiên cứu một mực xem đây là nhân vật “chính diện”,“lí tưởng tích cực”.
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quan thật sảng khoái dứt khoát”, đồng thời 
gọi “chuyện mời ra làm quan này” là “một 
phen lằng nhằng, lèo nhèo”.4 Thế mà cái 
“lằng nhằng lèo nhèo” loại đó cũng lại sắp 
lèo nhèo lằng nhằng vào chỗ Trang (Trang 
cũng sắp được “mời ra làm quan”. Chuyện 
này không phải do Trang nói ra. Trang nói 
chung rất kín đáo. Thực tế chuyện lên Kinh 
của Trang là do Trì Hành Sơn truy hỏi thì ta 
mới biết được!), chỉ có điều là Trang không 
có dứt khoát chối từ ngay từ đầu. 

Thực ra ở Đỗ Thiếu Khanh, chuyện 
vời ra triều kiến mới quả thực “lằng 
nhằng”. Ấy là do Đỗ chối đi chối lại đến 
ba lần. Đỗ chối từ khi công văn tiến cử vừa 
ra cho đến khi có thông báo lên kinh nhậm 
chức. Thế mà ở chỗ Trang, sự tình nom 
bộ rất là nhanh chóng. Khi Trang quay 
về từ chuyến đi Chiết Giang cũng là lúc 

Từ Tuần phủ thăng nhiệm Lễ bộ Thị lang. 
Từ lên kinh nhậm chức bèn lấy tư cách 
Thị lang bộ Lễ tiến cử Trang. Trên thực 
tế cũng chỉ mới là “dẫn tiến” (giới thiệu 
người) chứ nói chuyện cho nhậm chức hay 
không. Thế mà, Trang đã nói là “đành phải 
đi một chuyến”! Người trần thuật không 
từng nói rõ quan hệ giữa Trang và Từ Mục 
Sơn - cựu Tuần phủ Triết Giang nay thăng 
Lễ bộ Thị lang. Thế nhưng căn cứ vào 
xưng hô của Từ đối với Trang cùng với 
thái độ của Trang đối với Từ ta hoàn toàn 
có thể xác nhận hai bên là bạn bè của nhau 
(Ngọa bình5 cho rằng thái độ của Trang đối 
với Từ có mấy phần cố ý “bằng vai phải 
lứa”: “Giao tiếp với Từ Thị lang nhưng 
lại không xử sự với tư cách môn sinh” [3]. 
Chúng tôi cũng cảm thấy họ Từ quả cũng 
có phần quá chiều chuộng Trang). Điều đó 

4 Xem trần thuật trong tiểu thuyết: “Đỗ Thiếu Khanh và Trì Hành Sơn ngồi thuyền mui lá đi đến cầu Bắc Môn. Lên bờ thấy 
ngôi nhà quay hướng Nam, mặt tiền khá dáng dấp. Trì Hành Sơn nói: Đây là nhà ông ấy. Hai người bước vào cổng lớn. Gia 
nhân ở cổng vào bẩm, chủ nhân ra đón khách. Chủ nhà họ Trang, tên Thượng Chí, tự Thiệu Quang, là con nhà thi thư dòng dõi 
mấy đời đất Nam Kinh. Trang Thiệu Quang mười một mười hai tuổi đã làm được bài phú bảy nghìn chữ, thiên hạ ai cũng biết 
tiếng. Bấy giờ Trang đã gần bốn mươi, danh nổi một thời nhưng vẫn đóng cửa đọc sách, không chịu giao thiệp với ai cả. Hôm 
đó nghe có Đỗ và Trì đến mới ra gặp. Chỉ thấy một người đầu đội khăn vuông, mình mặc áo sa dài màu lam, râu ba chòm, da 
mặt trắng đi ra cung kính thi lễ mời khách ngồi. Trang Thiệu Quang nói: Thiếu Khanh huynh, xa nhau đã mấy năm. Nay mừng 
là anh đến ở đất Tần Hoài này, thực là khiến cho phong cảnh thành Nam thêm khởi sắc. Mấy ngày trước tôi lại thêm chuyện 
lằng nhằng một chuyến Chiết Giang (nguyên văn; “nhất phiên triền nhiêu”. GS Trần Mĩ Lâm (陳美林) bình “dùng hai chữ 
triền nhiêu thay cho từ trưng sính (mời ra làm quan - LTT), ấy là tỏ ý khinh thường vậy”. Chúng tôi thì lại cho rằng Trang kín 
đáo khôn ngoan, làm bộ làm tịch một cách tinh vi, chứ chẳng phải là khinh chuyện làm quan. Nếu không tại sao Trang lại dấn 
thân vào việc lằng nhằng ấy?) Anh từ quan thật là sảng khoái! Đỗ Thiếu Khanh đáp: Chuyến trước đang muốn đến gặp nhau, 
đúng lúc bạn cũ mất, phải đến viếng mấy ngày. Lúc về tiên sinh đã đi Chiết Giang rồi. Trang đáp: Hành Sơn huynh thường vẫn 
ở nhà, sao cũng không lại chơi? Trì Hành Sơn nói: Tiểu đệ lo liệu chuyện đền Thái Bá, chạy ngược chạy xuôi mất bao nhiêu 
ngày, nay đại cục cũng đã bước đầu dựng nên. Có đem bản lễ nhạc đã soạn đến xin thỉnh giáo đây. Nói rồi rút từ trong ống 
áo một tập đưa cho Trang. Trang cầm xem kĩ từ đầu rồi nói: Việc thiên thu đại sự này đương nhiên đệ nên hết sức góp phần. 
Nhưng hiện giờ có một việc (Trần Mĩ Lâm bình: “chỉ nói một việc, không muốn lấy đó để tự khoe mình vậy”. Chúng tôi thì 
lại cho rằng Trang suy sâu tính kĩ, kín đáo vận trù nên mới giữ miệng như vậy) lại phải đi xa một độ, lâu thì ba tháng, ít cũng 
vài tháng. Đến lúc đó chúng ta sẽ bàn định kĩ lượng. Trì Hành Sơn nói: Lại phải đi đâu nữa? Trang đáp: Chính là chuyện Từ 
Mục Tuyên tiên sinh, ông ta nay thăng Thiếu Tôn Bá (Trần Mĩ Lâm chú: “tức Lễ Bộ Thị Lang. Thời Minh chính tam phẩm, thời 
Thanh chính nhị phẩm”. Phẩm trật như thế cũng không phải là thường), lại đi tiến cử cái tên tầm thường này. Phụng chỉ đòi 
chầu, đành phải đi một chuyến! (in đậm bởi người dẫn. Trần Mĩ Lâm bình: Đã hỏi đến, không nói thì thiếu thành thực. Chúng 
tôi ngược lại cho rằng vì bị hỏi đến mới phải nói ra. Mà nói ra lại làm bộ ra tuồng chuyện bất đắc dĩ). Trì Hành Sơn nói: Như 
thế là không thể quay về được nữa! Trang Thiệu Quang đáp: Tiên sinh yên tâm, tiểu đệ sẽ về, không làm lỡ đại tế đền Thái Bá 
đâu! (Trần Mĩ Lâm bình: Thứ nhất vì cho chuyện tế Thái Bá là thiên thu đại sự, không thể để lỡ; thứ hai, chắc chắn chịu sự 
gợi ý từ việc Thiếu Khanh từ chối lời mời ra làm quan, “đi một chuyến” vậy thôi. Chúng tôi thì lại cho rằng Trang đúng là tìm 
thấy một sự gợi ý từ hành động của Thiếu Khanh nhưng đã suy nghĩ theo một hướng khác. Nếu thực sự theo đòi Thiếu Khanh 
thì tại sao không dứt khoát ở nhà, việc gì mà “đành phải đi một chuyến”?) Đỗ Thiếu Khanh nói: Đại sự tế đền không thể thiếu 
tiên sinh, đợi tiên sinh về sớm đấy. Trì Hành Sơn bảo đem tờ sao công văn ra xem. Đầy tớ lấy ra, Đỗ và Trì cùng xem. Tờ công 
văn viết: “Quan Lễ Bộ Thị lang họ Từ lo về việc tiến cử hiền tài. Phụng Thánh chỉ: Vời Trang Thượng Chí lên Kinh triều kiến. 
Khâm thử!” Hai người xem xong nói: Chúng ta tạm từ biệt, đợi ngày lên Kinh lại đến tiễn! Trang Thiệu Quang nói: Ngày gặp 
nhau không xa. Không cần đưa tiễn làm gì. Nói xong đi ra tiễn hai người.” (hồi 34) [1 tr.379, lời bình của Trần Mĩ Lâm in ở 
sau mỗi hồi truyện; 2 tr.124-126].
5 Nho lâm Ngoại sử bản khắc in sớm nhất hiện tồn là bản 卧闲草堂评本Ngọa Nhàn Thảo Đường (khắc in năm thứ 8 đời Gia 
Khánh, hiện sưu tàng tại Thư viện Quốc gia Trung Quốc, Thư viện Đại học Phúc Đán). Các bản khắc in về sau chủ yếu đều dựa 
vào bản này. Đây đồng thời cũng là bản khắc in kèm lời bình (thuật ngữ gọi bình bản) đầu tiên mà nay còn thấy. Đầu sách có 
lời tựa của Nhàn Trai Lão Nhân (闲斋老人序), “Ngọa bình” chỉ bình điểm của Nhàn Trai Lão Nhân in kèm sau mỗi hồi (hồi 
bình) trong “Nho Lâm Ngoại Sử Ngọa Nhàn Thảo Đường Bản” [3].
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không giống với quan hệ giữa Đỗ Thiếu 
Khanh với Lý Tuần phủ. Tuần phủ họ Lý 
vốn là anh em bà con hàng chú với họ Đỗ, 
lại là môn sinh của ông nội Đỗ. Đỗ không 
thể không đích thân đến nha môn bái kiến 
Lý (hồi 33) [1 tr.367]. Một vài chi tiết khác 
còn đáng suy gẫm kĩ hơn để phát hiện thực 
chất con người Trang Thiệu Quang. Trang 
vốn là người “thường không hay chịu ra 
ngoài” (lời vợ Trang), “không ưa giao tiếp 
lung tung” (lời người trần thuật) thế mà 
đúng dịp Đỗ Thiếu Khanh có giấy vời ra 
làm quan Trang lại “đi chơi” xa tận tỉnh 
ngoài gặp quan Tuần phủ và quan Tuần rất 
nhanh đã thăng chức lên Kinh. Dường như 
trong khoảng thời gian khách danh sĩ họ 
Trang đến chơi, chủ nhân quan lớn cũng 
đã biết việc mình đã được thăng nhiệm 
rồi. Cho nên, thực tế là Từ vào triều nhậm 
chức không bao lâu, Trang Thiệu Quang 
cũng lên Kinh triều kiến. 

Khi Trang vừa từ chỗ Tuần phủ 
Triết Giang quay về Nam Kinh mới một 
ngày, Đỗ Thiếu Khanh đã rủ Trì Hành Sơn 
cùng tới thăm Trang rồi. Chuyện trò một 
lát, nghe Trì hỏi: “Lại phải đi đâu nữa?” 
Trang liền giải thích: “Chính là chuyện 
Từ Mục Tuyên tiên sinh, ông ta nay thăng 
Thiếu tôn bá, lại đi tiến cử tôi. Phụng chỉ 
đòi chầu, đành phải đi một chuyến!” (hồi 
34; in đậm bởi người dẫn) [1 tr.379]. Thế 
nhưng sự việc có thể giải thích theo một 
cách khác: Chuyện diễn ra nhanh như 
vậy rất có thể là do Từ Mục Tuyên vốn 
đã làm quan Thị lang ở Kinh, nhân dịp về 
lại nhiệm sở cũ bèn mời Trang đến chơi. 
Trang đi cố ý dặn người nhà có khách đến 
cứ bảo “Tuần phủ Chiết Giang đại nhân 
mời đi chơi Tây Hồ rồi” – tức vô tình hoặc 
cố ý gọi Từ theo chức cũ. Còn chuyện chơi 
Tây Hồ chẳng qua vì là thắng cảnh trong 
tỉnh Triết Giang nên Trang tiện mồm nói 
vậy. Thực thì đang tính chuyện công danh 
chắc gì Trang có nhã hứng ngoạn cảnh 
nước non!

Cắt nghĩa trần thuật như vậy sẽ cho 
ta thấy nho nhân Trang Thiệu Quang toan 
tính sâu xa cỡ nào. Chuyện triều kiến của 

Trang rất đáng suy gẫm. Khi Trang nói với 
Trì Hành Sơn mình phải lên Kinh ứng tiến, 
Trì lo Trang không còn quay về. Trang đáp 
lời rất tự tin: “Tiên sinh yên tâm, tiểu đệ 
sẽ quay về. Không thể lỡ hội tế đền Thái 
Bá” (hồi 34) [1 tr.379]; Trước đó Trì, Đỗ 
và Trang đã bàn chuyện tổ chức tế đền và 
chuyện tế đền sẽ được trần thuật tập trung 
ở hồi 37). Trì vốn là người mực thước và 
lão thực, thấy Trang lời trước ý sau không 
như nhất cho lắm (bảo lên ứng tiến rồi lại 
hứa sẽ quay về) cho nên mới chả kể gì lịch 
sự đòi xem tờ giấy mời triều kiến. Đến tối 
hôm đó, khi vợ hỏi vì sao “bình thường 
không hay chịu ra ngoài, gần đây làm sao 
mà vừa nghe lệnh gọi liền đi”, Trang lại 
nói giọng nước đôi mơ hồ: “Mình khác với 
bọn ẩn dật sơn lâm, lễ quân thần không 
thể ngạo khinh. Bà cứ yên tâm, tôi về ngay, 
nhất định không để cho vợ Lão Lai chê 
cười đâu” (hồi 34) [1 tr.379; 2 tr.126). Đến 
đây độc giả đã bắt đầu cảm thấy Trang 
thâm tâm chắc có kế hoạch định sẵn rồi. 

Việc tác giả trần thuật xen lẫn câu 
chuyện “từ trưng” (chối lời tiến cử) của 
Đỗ Thiếu Khanh và chuyện “ứng trưng” 
của Trang Thiệu Quang trong hai hồi liên 
tục (hồi 33, 34) đồng thời bố trí thời gian 
tự sự chuyện Trang Thiệu Quang (cả sự 
kiện – xẩy ra sau, lẫn thời gian trần thuật – 
kể sau) chậm hơn một bước so với chuyện 
Đỗ Thiếu Khanh theo chúng tôi hàm chứa 
một dụng ý sâu xa. Độc giả tinh ý sẽ cảm 
nhận được một cách kín đáo điều không 
kể ra: Trang Thiệu Quang dường như cũng 
được kích thích và đúc rút được chút bài 
học nào đó từ sự kiện “trưng tịch/bích” 
Đỗ Thiếu Khanh. Sách lược tự sự tài năng 
đó ngụy trang lên cho Trang một vẻ chính 
nhân quân tử đạo mạo mà các nhà nghiên 
cứu Nho lâm Ngoại sử không gỡ lật ra 
được (Đương nhiên không phải là không 
có người đã cảm nhận được một cách trực 
giác đôi chút bộ tịch giả tạo nơi Trang 
Thiệu Quang – xin xem Ngọa Bình).

Trần thuật về Trang Thiệu Quang tiêu 
biểu cho phong cách tự sự Nho lâm Ngoại 
sử. Đọc qua bình đạm, nhạt nhẽo, ngẫm 
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kĩ dư vị khôn cùng. Thực tế trần thuật cho 
thấy chính là Đỗ Thiếu Khanh chứ không 
phải Trang Thiệu Quang mới là kẻ đầu tiên 
gặp chuyện “trưng tịch/bích” và Đỗ Thiếu 
Khanh đã dứt khoát chối từ. Bằng hành 
động đó, Đỗ dường như đã tìm được một 
sự biện hộ tinh thần và chỗ dựa tâm lí cho 
đời mình. Ngược lại, Trang Thiệu Quang 
thì lại dụng tâm khôn ngoan xử lí chuyện 
“trưng tịch/bích” theo lối dò đá qua sông, 
được đến đâu hay tới đó. Hoàn toàn có thể 
khẳng định Trang Thiệu Quang có ý thức 
“kiến thiết” phát huy chuyện trưng tịch. 
Cuối cùng như ta thấy Trang rốt cục vẫn 
cứ là kẻ thành công, dù trong thành quả 
gặt hái được có mấy phần may mắn cùng ít 
nhiều ngượng ngịu. Bài từ đầu tiểu thuyết 
chẳng phải là có câu “công danh vô bằng 
cứ”? Vả chăng cổ nhân cũng đã nói “Bạn 
với vua như chơi với hổ”, được như Trang 
là đã ngoài mong muốn rồi!

Đối chiếu chuyện tiến cử của Trang 
với chuyện vời hiền của Đỗ Thiếu Khanh 
giúp ta hiểu sâu hơn mặt trái nhân cách 
Trang Thiệu Quang. Mặt trái đó sẽ phơi bày 
rõ ràng hơn nữa nếu ta tiếp tục đối chiếu 
chuyện tiến cử đó với tình huống tương tự 
ở Ngu Dục Đức. Trong câu chuyện tiến cử 
của Trang, tình tiết quan hệ giữa Trang và 
viên Tuần phủ Triết Giang không được kể 
ra. Ngược lại sau đó trong câu chuyện Ngô 
Dục Đức, chi tiết tương tự - quan hệ giữa 
nhân vật chính của câu chuyện – Ngu Dục 
Đức với một viên quan khác cũng là một 
viên Tuần phủ (tỉnh Sơn Đông) lại được 
trần thuật chính diện rõ ràng. Bạn đọc cần 
phải đọc trong trạng thái đối chiếu chuyện 
giới thiệu tiến dẫn người hiền ở chỗ Trang 
Thiệu Quang với cũng chuyện đó ở Ngu 
Dục Đức (hồi 36, tr.398) thì mới phát hiện 
được ý tứ sâu xa và kín đáo của nhà trần 
thuật. Một bạn đọc tinh tế (tức cũng sẽ là 
một người tinh tường, giàu óc suy gẫm 
ngoài đời) chỉ cần đọc qua chuyện lai Kinh 
ứng tiến của Trang Thiệu Quang (hồi 36) 

rồi dừng lại một chút ở hồi truyện Ngu Dục 
Đức đoạn kể chuyện có kẻ khuyên Ngu 
nhờ người tiến cử - là đủ thấy tư cách thực 
sự của hai kẻ sĩ này: “Vừa may ở Thường 
Thục (huyện nhà của Ngu - LTT) có một 
nhân vật kì cựu họ Khang được bổ ra làm 
Tuần phủ Sơn Đông. Khang mới hẹn Ngu 
cùng đến Sơn Đông giúp việc cho ông ở 
nha môn. Hai bên đối đãi rất tương đắc 
(lúc đó Ngu vừa hỏng thi hội ở Kinh. Ngu 
và Khang là đồng hương gặp nhau nơi 
đất khách và viên Tuần phủ mời Ngu đến 
giúp việc. Khác với Trang Thiệu Quang 
chủ động đi từ nhà đến tận tỉnh ngoài tìm 
đến Tuần phủ họ Từ giải quyết chuyện tiến 
cử - hồi 34 [1 tr.379; 2 tr.125]). Trong nha 
môn có người đồng sự họ Vưu, tên Từ, tự 
là Tư Thâm. Vưu thấy Ngu văn chương 
phẩm hạnh nên xin làm học trò, cùng ở 
một phòng sớm tối học hỏi. Bây giờ là 
lúc hoàng đế đang cầu hiền, Khang đại 
nhân cũng muốn tiến cử một người. Vưu 
Tư Thâm nói với Ngu: Theo phép lớn triều 
đình hiện nay, học trò nghĩ nên nhờ cụ 
Khang tiến cử thầy lên. Ngu cười nói: Tôi 
đâu dám dự chuyện trưng tịch cầu hiền. 
Huống nữa, cụ Khang muốn tiến cử ai là 
tùy ý cụ. Mình đi cầu cạnh cụ thì còn đâu 
là phẩm hạnh nữa! Vưu đáp: Thầy không 
muốn ra, nhưng thầy cứ đợi cụ tiến cử lên 
vua. Lúc đó, hoặc là thầy bệ kiến hoặc là 
thầy không bệ kiến và xin từ quan tước 
quay về thì lại càng tỏ ra là thầy cao khiết. 
Ngu đáp: Anh nói thế là là sai rồi. Tôi vừa 
xin với cụ tiến cử mình, tiến cử được lên 
trước nhà vua, rồi lại từ quan không làm – 
như thế là việc nhờ tiến cử là không thực 
tâm mà việc từ quan lại cũng không thực 
tâm. Như thế thì gọi là như thế nào? Nói 
xong cả cười.” (hồi 36) [1 tr.398; 2 tr.152]. 
Cùng một sự việc, nhà tiểu thuyết điềm 
đạm kể tách biệt ở mỗi nhân vật, không 
bình luận, không dẫn giải. Nhưng nếu độc 
giả biết đọc trong thế đối chiếu, so sánh thì 
không khó gẫm ra chân ý tự sự. Đáng tiếc 
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có nhiều nhà phê bình đã không nếm trải 
được vị thực của cái nhạt trong tự sự của 
Ngô Kính Tử.6 Không khó phát hiện thấy 
nhà tự sự kín đáo tìm cách “lặp” lại tình 
tiết cùng loại để ám thị sự khác biệt không 
được mô tả thẳng ra ở các hình tượng nhân 
vật. Đây cũng chính là kết quả của nguyên 
tắc kết cấu đối đẳng trong tiểu thuyết Nho 
lâm Ngoại sử mà chúng tôi đã từng có dịp 
phân tích [4 tr.163].    

So sánh với Đỗ Thiếu Khanh - một 
kẻ phóng khoáng hào sảng, Trang tỏ ra 
cẩn trọng thâm trầm, luôn có ý thức chăm 
chút tạo dựng cho mình hình ảnh của một 
kẻ thoát tục ung dung tự tại (Ngọa Bình 
dùng mấy chữ “lĩnh thượng bạch vân, chỉ 
tự du duyệt – mây trắng đầu non, vui với 
mình” để hình dung vẻ ngoài của Trang 
quả không phải là không tinh tường!). So 
với Đỗ Thiếu Khanh, Trang Thiệu Quang 
không có gánh nặng tâm lí của cái gọi là 
“truyền thống gia thanh” như Đỗ Thiếu 
Khanh. Trang không xuất thân chính đồ 
(thi đậu) mà được ra làm quan thì cũng 
chẳng có gì mà hổ thẹn với tổ tông hay 
rước điều tiếng gì trước miệng lưỡi thế 
gian. Thế nhưng một kẻ được gọi là “có 
học vấn lớn” như Trang rốt cuộc cũng phải 
có cách gì để “ăn nói” với người, “xuất đầu 
lộ diện” với đời. Nói cách khác, bất kể thế 
nào thì Trang cũng phải có được một sự 
chứng minh hoặc “duy tu đánh bóng” cái 
gọi là “danh tiếng trùm một thời, thiên hạ 
ai cũng biết” (danh mãn nhất thời, thiên hạ 
giai vấn) mà mình đã có được. Thành ra, 
vốn không tin là có thể thi triển được hoài 
bão kinh bang tế thế gì giữa cái thời buổi 
mà mình đang sống, nhưng vốn là một sĩ 
nhân thông minh, Trang cũng không cam 

tâm náu thân bỏ lỡ cơ duyên. Rốt cuộc là 
như Trang nói - cũng phải “đi một chuyến” 
(lên Kinh triều kiến vì chuyện trưng tịch)! 
Sau cùng tuy phải mượn khẩu khí Khổng 
Tử than lấy một câu “Ngô đạo bất hành” 
thừa nhận thất bại lí tưởng, nhưng Trang 
đâu có đến nỗi tay trắng quay về Bạch 
Môn!7 

Trên đường từ Kinh trở về, khi 
thuyền đi qua Dương Châu có một đám 
các đại diện thương vụ buôn muối trong 
vùng đi kiệu đến đợi bên bờ sông chúc 
mừng Trang (thương nhân có khác, phản 
ứng rất nhanh nhạy!). “Những người buôn 
muối nói: Hoàng thượng muốn trọng dụng 
ngài, ngài lại không chịu làm quan, thật 
là bậc cao thượng! Trong số đó có người 
bà con với Trang là Tiêu Bá Huyền cũng 
theo xuống thuyền chúc tụng. Tiêu nói: 
Vãn sinh biết ý lão tiên sinh rồi. Lão tiên 
sinh chí to tài lớn, muốn xuất thân chính 
đồ, coi khinh chuyện mời tắt ra làm quan. 
Nay ngài quay về, dành đợi khoa tới giật 
ngôi trạng nguyên. Hoàng thượng đã biết 
tiếng ngài, tương lai chắc chắn đứng đầu. 
Trang cười đáp: Trưng tịch đại điển, làm 
sao dám coi thường? Như nói chuyện 
đỗ đầu thì khoa tới thì nhất định phải là 
huynh trưởng, tiểu đệ nằm lười nơi mây 
khói (nguyên văn kiên ngọa yên hà; trước 
đó Trang cũng từng dùng cụm từ kiên 
ngọa Bạch Môn để nói chuyện mình ẩn dật 
không ra làm quan) đợi tin vui của huynh 
trưởng.” (hồi 35) [1tr.388; 2 tr.141]. Chỉ 
những người đã biết nước cờ từng đi của 
Trang thì mới nghe thấy được vẻ đắc thắng 
mười mươi đằng sau lời đối đáp sắc ngọt 
của ông danh sĩ thành Nam Kinh này. Đợi 
đến lúc Trang quay về Nam Kinh dọn nhà 

6 Không ít người cho rằng trần thuật trong Nho lâm Ngoại sử là tản mạn và nhạt nhẽo. Ngay như Tiền Chung Thư cũng xem 
thường danh tác này. Điều thú vị là bản thân Tiền Chung Thư cũng tiếp tục đề tài nho lâm trong cuốn tiểu thuyết nổi tiếng – “Vi 
Thành” (bản dịch tiếng Việt Vòng đời vây bủa) [5].
7 Trang khi gặp Lô Tín Hầu trước lúc vào Kinh triều chầu đã tự giới thiệu mình: “tiểu đệ nằm lì ở thành Bạch Môn” (cả câu: 
“tiểu đệ kiên ngọa Bạch Môn, nguyên vô tâm vu sĩ đồ, đãn mông hoàng thượng đặc ân, bất đắc bất lai nhất tẩu - hồi 35, tr.383). 
Xem ra Trang cũng là một ngọa long, chỉ có điều không phải là ở lì gò hoang Nam Trung mà là ẩn giữa phố thị Nam Kinh! Đọc 
kĩ chuyện Trang, độc giả sẽ ngẫm ra những là “không có tâm ý đường cử nghiệp, chỉ vì chịu ơn nhà vua, bất đắc dĩ phải lên 
Kinh một chuyến…” thực ra chỉ là lời ngoài miệng mà thôi. Ở đây, Trang dùng chữ “Bạch Môn” cao nhã để gọi Nam Kinh. 
Trước đó gặp mặt Đỗ Thiếu Khanh, Trang cũng từng dùng cách nói “Tam môn Nhị thủy” để chỉ thành Nam Kinh. Nói chung 
Trang nói năng rất văn nhã, khác xa với khẩu khí hào sảng của Đỗ hay giọng ôn tồn giản dị của Ngu Dục Đức!
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đến ở giữa Hồ Nguyên Vũ vua ban thì ta 
mới gẫm thấy những câu như “tiểu đệ nằm 
lười nơi mây khói đợi tin vui của huynh 
trưởng” ý vị dường nào! Xin đọc thêm 
đoạn tả cảnh Trang và vợ một sáng mai 
trước hiên nhà trong hoa viên trên hòn đảo 
giữa hồ Nguyên Vũ: “Một hôm, ngồi tựa 
lan can ngắm cảnh hồ cùng vợ, Trang cười 
nói: Mình xem, cảnh non xanh nước biếc 
đây đều của ta cả rồi. Ta ngày ngày dạo 
chơi, chả bù cho Đỗ Thiếu Khanh phải dắt 
bà xã đến tận núi Thanh Lương đi ngắm 
hoa!” (chuyện Đỗ vãn cảnh cùng vợ kể ở 
hồi 33) Ngồi rỗi không việc gì làm, lại rót 
ra một bầu rượu rồi bảo vợ ngồi bên cạnh 
mang quyển “Thi Thuyết” của Đỗ Thiếu 
Khanh ra đọc cho mình nghe. Đến chỗ nào 
hay lại uống một cốc lớn, vợ chồng cười 
vang. Trang Thiệu Quang sống giữa hồ 
thực là tự tại”  (hồi 35) [1 tr.390; 2 tr.144]. 
Không phải ngẫu nhiên mà tác giả lại nhắc 
đến Đỗ Thiếu Khanh trong tình tiết này. 
Đặt bên cạnh Mạnh Thường Quân hào 
sảng nghĩa hiệp họ Đỗ, danh sĩ họ Trang 
quả có màu sắc con buôn đầu cơ. Nhà 
bình điểm Trương Văn Hổ khi đọc đến câu 
“đều của ta cả rồi” có liên hệ đến cảnh mẹ 
Phạm Tiến vui mừng trước cảnh nhà mới 
có được nhờ con thi đậu (xem hồi 7). Ông 
nói hai tình tiết có sự khác biệt giữa tiên 
và tục. Vậy mà theo ý chúng tôi, họ Phạm 
đương nhiên là tục mà Trang chắc gì đã là 
tiên thật!

Để có thể phát hiện được sâu hơn nữa 
thực chất hình tượng Trang Thiệu Quang, 
xóa gỡ vẻ ngoài cao cả mà phê bình thông 
tục nhầm tưởng đã lâu, ta hãy phân tích lại 
màn trần thuật cảnh triều kiến nơi Kinh 
thành của nhân vật này. Tác giả kể chuyện 
Trang lên đến Kinh, trước lúc vào thành có 
gặp Lô Tín Hầu ở cửa Chương Nghi Môn 
(phần đầu hồi 35). Không phải ngẫu nhiên 
mà tác giả lại để cho Lô Tín Hầu đợi gặp 
Trang ở cửa Chương Nghi Môn đàm đạo 
chuyện sưu biên sách cấm trước lúc vào 
cung chầu vua. Ý chỉ trung tâm trong hệ 
thống chủ đề của cuốn tiểu thuyết – mối 
quan hệ giữa thế quyền và sĩ nhân được tô 

điểm trực diện trong tình tiết này. Lô tâm 
sự với Trang rằng văn tập của bốn đại gia 
thời bản triều mở nước đã sưu tập gần hết 
chỉ còn thiếu của Cao Thanh Khâu (Lô 
chắc không biết chuyện Cừ Công Tôn và 
Vương Huệ - những người cùng thời với 
Lô đã vướng tội tàng giữ văn chương phản 
nghịch nên phải bôn ba náu tránh). Bạn đọc 
biết sử thời Minh sơ đều biết chuyện Cao 
Thanh Khâu bị chém ngang lưng, ba văn 
nhân còn lại đều bị trừng trị tàn nhẫn. Phân 
tích của Trang về chuyện sưu biên sách 
cấm bộc lộ một nhận thức lịch sử rất tỉnh 
táo. Trang khuyên Lô: “Tiên sinh đọc sách 
hiếu cổ như vậy há chẳng phải là người rất 
chú trọng học vấn. Thế nhưng lệnh cấm 
của nhà nước vẫn đấy, cũng không thể 
không biết mà kiêng tránh đi. Văn chương 
Cao Thanh Khâu tuy không có lời lẽ phỉ 
báng triều đình, nhưng Thái Tổ ghét con 
người ông ta. Vả sách ông ta hiện giờ vẫn 
là sách cấm, tiên sinh tạm không đọc trước 
tác phẩm của ông ta cũng được. Theo ngu ý 
của tiểu đệ, trong việc đọc sách trước phải 
từ rộng mà quay lại với điều đơn giản, cốt 
ở điều tâm đắc làm chủ” (nguyên văn “độc 
thư nhất sự, yếu do bác nhi phản kì ước, 
tổng dĩ tâm đắc vi chủ” - hồi 45 [1 tr.384; 2 
tr.133]). Trong cái lí đơn giản đến độ chẳng 
có gì mà bàn thêm nữa của Trang, người 
đọc như càng thấm thía hơn về mối quan hệ 
“số trời” giữa chuyên chế và văn hóa. Bình 
luận của Trang đối trước tác của Cao Thanh 
Khâu bất giác khiến ta phát hiện thấy kì 
thực Trang cũng đã đọc (trộm) những cuốn 
sách cấm đó (nếu không làm sao Trang biết 
Văn chương Cao Thanh Khâu tuy không có 
lời lẽ phỉ báng triều đình, nhưng Thái Tổ 
ghét con người ông ta?). Cho nên những lời 
Trang khuyên Lô thực cũng là kinh nghiệm 
thiết thân cho những kẻ “hiếu cổ… trọng 
học vấn” vậy. Xem ra, đối với kẻ sĩ “đọc 
sách trước phải từ rộng mà quay lại với 
điều đơn giản”, lãnh hội được điều “tâm 
đắc” cũng không phải là chuyện dễ. Nhiều 
lúc đọc rộng biết nhiều chưa kịp quay về 
với điều đơn giản thì đã vướng vào vương 
pháp của triều đình mà không hay! Trang 
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thực là người đọc sách khôn ngoan vậy.
Sau khi chia tay Lô với lời hẹn mời 

Lô bao giờ ngang qua Nam Kinh ghé 
chơi nhà, Trang vào triều kiến nhà vua. 
Màn vào chầu có thể khiến những kẻ 
mới thấy chữ đề của hoàng đế trong một 
ngôi chùa đã quỳ sụp xuống vái như Mã 
Thuần Thượng xúc động tận tim gan (hồi 
14 có đoạn kể Mã Nhị thăm Tây Hồ, vào 
chùa thấy bức trướng có chữ đề của Tống 
Nhân Tông liền vội cắp quạt làm hốt sụp 
mình vái lạy!) nhưng không làm hoa mắt 
được Trang. Buổi thiết triều8 diễn diễu qua 
trước mắt Trang như cảnh đèn kéo quân 
vậy. Những tưởng đại điển lễ sẽ có một 
nội dung diễn biến nhất định nào đó xứng 
đáng với vẻ hoành tráng long trọng phi 
thường. Nào ngờ tất cả chỉ diễn ra như là 
những nghi thức phô trương và thời gian 
thực hiện cũng là rất chóng vánh. Độc giả 
có cảm tưởng tất cả cứ như là một màn 
biểu diễn xong việc thì thôi: Canh năm, 
đuốc thắp chiếu sáng Ngọ Môn. Tể tướng 
dẫn bá quan vào điện. Các quan xếp hàng. 
Đoàn thái giám bưng lư hương bằng vàng 
ra trong lúc các cung nữ dìu vua lên ngai 
vàng. Mọi người sụp lạy và “hô vang vạn 
tuế” xong thì đã “nhạc dừng, buổi chầu 
tan”. Hoàng đế lui vào nội điện. “Hai mươi 
bốn con voi lưng mang bình quý từ từ đi ra 
mà không cần người dắt”, đoàn voi như là 
thay mặt vua ra chào “hạ màn” thiết triều. 
Điển lễ thế là xong! Các bộ tiểu thuyết cổ 
điển Trung Quốc khác thường vẫn hay dẫn 
thơ tán thán và kết thúc cho một việc quan 
trọng vừa kể ra. Tác giả Nho lâm Ngoại sử 

đã không còn tiếp tục truyền thống đó nữa. 
Thế nhưng trong trường hợp trên nhà tự sự 
phá lệ dẫn thơ Đường. Tác giả viết: “Nhạc 
dừng, buổi chầu tan. Hai mươi bốn con voi 
lưng mang bình quý từ từ đi ra mà không 
cần người dắt. Thật là: Hoa đón gươm đeo 
sao vừa lặn; Liễu vẫy quạt cờ sương chửa 
tan”.9 

Ba ngày sau thiên tử xuống chiếu 
truyền vời Trang vào điện Tuyên Chính 
(lần trước bệ kiến ở điện Phụng Thiên, 
lần này gặp riêng vua ở diện Tuyên Chính 
– điện nào tên cũng hay cả). Vua hỏi kế 
giáo dưỡng muôn dân. Oái oăm đúng lúc 
Trang toan khởi bẩm hoàng thượng thì 
nghe đau nhói trên đỉnh đầu đành xin vua 
“cho phép nghĩ kĩ rồi sẽ tấu trình”. Thiên 
tử cũng chẳng buồn hỏi lại, chỉ dặn vài câu 
rồi khởi giá hoàn cung. Trang quay về nhà 
khách, gỡ khăn đội đầu phát hiện thấy có 
con bọ cạp ẩn trong đó. Trang cho sự việc 
ám ngụ chuyện tiểu nhân phá đám nên 
than “Ngô đạo bất hành” (khẩu khí cứ như 
là của Khổng Tử vậy!) Thực hư ra sao trần 
thuật tiếp theo không cho ta cơ sở phán 
đoán. Tuy vậy bộ dạng trang nghiêm và 
phong thái tự sự phỏng sử truyện của câu 
chuyện không sao át nổi mâu thuẫn giữa 
sự tầm thường của nguyên nhân (bọ cạp 
cắn) với cái bi tráng kết quả (thực hành 
đại đạo). Hôm sau (Trang đã suy nghĩ một 
đêm!) Trang rửa tay, đốt hương bói dịch 
được quẻ “Thiên Sơn Độn” (quẻ khuyên 
trốn tránh) nên song song với việc viết tấu 
trình kế sách quốc kế dân sinh còn dâng 
kèm tờ sớ “khẩn cầu ân chuẩn về quê”. 

8 Chiếu vời Trang vào chầu gọi buổi thiết triều là “đại điển” (điển lễ lớn). Từ Thị Lang cũng nói riêng với Trang rằng: “Hôm 
nay hoàng thượng thăng điện thực là điển lễ long trọng hiếm thấy – Kim nhật hoàng thượng thăng điện, chân nãi khoáng điển!” 
(hồi 35) [1 tr.385; 2 tr.135]. Tiểu thuyết cố ý nói rõ Trang đến Kinh “Nhằm ngày mồng một tháng Mười năm Gia Tịnh thứ 35. 
Ba ngày sau Thị Lang họ Từ sao chiếu vời Trang vào chầu” (hồi 35) [1 tr.384; 2 tr.134]. Độc giả khi đọc nên đối chiếu với lịch 
sử. Minh sử - Thế Tôn bản kỉ chép Hoàng đế Gia Tịnh tại vị hơn hai mươi năm không tiếp bề tôi, việc nước phó hết cho quyền 
thần [6]. Vào cuối sách, nhà tiểu thuyết còn quay lại tình tiết hoàng đế ra chiếu hỏi chuyện hiền tài. Trần thuật “giả sử truyện” 
đó đều bộc lộ một cách kín đáo ý vị mai mỉa ngầm của nhà tiểu thuyết đối với triều chính.
9 Thơ Sầm Tham. Nguyên bài nhan đề: Phụng Hòa Trung Thư Xá Nhân Giả Chí Tảo Triều Đại Minh Cung. Nguyên văn toàn 
bài: Kê minh tử mạch thử quan hàn, Oanh chuyển hoàng châu xuân sắc lan; Kim khuyết hiểu trung khai vạn hộ, Ngọc giai tiên 
trượng ủng thiên quan; Hoa nghênh kiếm bối tinh sơ lạc, Liễu phất tinh kì lộ mạt can; Độc hữu phượng hoàng trì thượng khách, 
Dương xuân nhất khúc hòa giai nan (Toàn Đường thi, quyển 20) [7]. Bài thơ tả cảnh vua siêng việc nước, các quan sáng tinh 
sương đã phải vào chầu. Cách đọc liên văn bản cho giúp độc giả có được những đối sánh liên tưởng giúp phát hiện ra ý vị chủ 
đề của trần thuật. Phần đa các bản in Nho lâm Ngoại sử tại Trung Quốc không chú giải gì đối với câu thơ được Ngô Kính Tử 
cố ý dẫn kèm trong màn tự sự thiết triều dẫn tiến hiền tài này.
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Nhà dịch học (trần thuật trước đó có nói 
Trang từng viết sách chú giải Kinh Dịch) 
nếu mà đoán trước được việc xuất chính 
không thành thì tại sao không chối thẳng 
từ đầu việc gì phải lên Kinh vào chầu? 
Trước lúc cất bước ra đi Trang đã khéo 
biện hộ bản thân phải lên Kinh là vì “Đạo 
quân thần là không thể làm trái” (hồi 35) 
[1 tr.358). Thực ra Trang là kẻ dò đá qua 
sông, vừa làm vừa xem tình thế mà thôi. 
Đầu tiên hẵng cứ lên Kinh xem xem ý tứ 
nhà vua cùng tình hình trong triều đã (dọc 
đường lên Kinh cùng như trên đường về 
Trang cũng có dịp mục sở thị cảnh tượng 
giang sơn – không phải ngẫu nhiên mà tác 
giả lại kể chuyện Trang gặp cảnh cướp 
xe chở tiền giữa nơi đồng bằng gần kinh 
đô khi lên Kinh và cảnh dân chết đói chết 
rét trên đường quay về). Thành ra trong 
chuyện này bảo Trang tương kế tựu kế 
cũng được, mà nói Trang vô khả vô bất khả 
(như thế nào cũng hành động được) cũng 
chả sai. Đọc kĩ lại tình tiết trước lúc lên 
Kinh Trang đã hẹn ngày về với Đỗ Thiếu 
Khanh, Trì Hành Sơn cũng như cả với vợ 
mình đủ thấy Trang thâm tâm vốn đã tính 
nhiều tới khả năng không có chuyện ra 
làm quan được và sẽ phải quay về. Chẳng 
qua bản tính kín kẽ, xử sự thâm trầm 
nên Trang ăn nói bao giờ cũng biết chừa 
đường rút, giữ lấy thế diện trang nghiêm. 
Sự khôn ngoan, thâm trầm của Trang bộc 
lộ tập trung trong hành động chủ động 
dâng sớ xin ân tứ cho quay về nhà. Trên 
thực tế, như ta đọc thấy trong lần gọi vào 
chầu riêng, vua cũng chỉ mới đang là hỏi 
việc nước việc dân chứ đâu nhắc chuyện 
bổ nhiệm giao chức gì (trần thuật sau đó 
cho thấy phải rất lâu sau khi Trang dâng 
bản kế sách trị quốc, quan Thái Bảo – một 
bề tôi thân cận của vua mới xa gần cảm 
giác được ý muốn dùng Trang của đấng 
bề trên!) Thế mà Trang đã nhanh chóng 
thực hiện hành động dâng sớ “khẩn cầu 
ân chuẩn về quê” (nguyên văn “khẩn cầu 
ân tứ hoàn sơn”, hai chữ “hoàn sơn” Trang 
dùng khá đắt. Sau đó chiếu đồng ý cho về 
cũng dùng lại hai chữ này). Hai chữ “hoàn 

sơn” cho thấy Trang vô tình hoặc hữu ý tự 
coi mình là bậc ẩn sĩ thực sự và muốn giao 
tiếp với thiên tử với tư cách ẩn sĩ. Dù gì đi 
nữa thì hành động đó đã tạo được hiệu ứng 
khả quan. Tiểu thuyết mô tả: “Từ đó về sau 
(sau lúc nhờ quan Thông Chính Tư dâng 
hộ sớ xin về quê lên vua – LTT) các vị 
quan to trong triều không ai là không đến 
bái kiến thỉnh giáo Trang. (…) Đại Học Sĩ 
Thái Bảo Công nói với Từ Thị Lang: Ông 
Trang người Nam Kinh ấy, hoàng thượng 
có ý muốn dùng. Lão tiên sinh sao không 
đưa ông ta lại chỗ tôi chuyện trò một tí? 
Tôi muốn nhận làm môn hạ! Từ Thị Lang 
đem chuyện nói lại với Trang. Trang nói: 
Đời đã không có đức Khổng, tôi chả nên 
làm học trò ai. Huống nữa, quan Thái Bảo 
làm chủ khảo hương hội nhiều kì, Hàn 
Lâm Viện các quan biết bao vị là môn sinh 
của ngài, việc gì phải lấy một kẻ thôn quê 
như tôi làm học trò? Đây đâu dám lĩnh 
giáo!” (hồi 35) [1tr.386; 2 tr.137] Thái 
Bảo biết chuyện lấy làm không vui. Cách 
mấy hôm, thiên tử nhắc chuyện muốn 
bổ nhiệm Trang với Thái Bảo. Thái Bảo 
trả lời rất khéo: “Trang Thượng Chí quả 
là bậc tài năng xuất chúng, được ơn sâu 
hoàng thượng tiếp đãi, trong triều ngoài 
nội ai cũng mừng vui. Ngặt nỗi không phải 
là người xuất thân tiến sĩ lại đột ngột phá 
cách cho làm quan to, bản triều từ tổ tông 
đã không có chế độ đó. Vả lại làm như vậy 
sợ mở đường cho tâm ý cầu may cho thiên 
hạ. Cúi xin thánh thượng minh xét!” Hoàng 
thượng sau khi “thở dài một hồi” sai chính 
Thái Bảo Đại Học Sĩ truyền chiếu: “Cho 
Trang Thượng Chí trở về quê. Ban cho năm 
trăm lượng bạc lấy từ kho nhà vua. Lấy Hồ 
Nguyên Vũ ở Nam Kinh cho Trang làm nơi 
viết sách lập thuyết cổ súy tuyên truyền nền 
thánh trị tươi sáng” (hồi 35) [1 tr.387; 2 
tr.138].

Tình tiết trần thuật cho ta thấy ngay 
sau khi nhờ quan Thông Chính Tư dâng 
hộ sớ xin về quê, Trang liền trở nên nổi 
tiếng. Quan lớn trong triều không biết vì 
mộ tiếng thanh cao hay lo chuyện đường 
xa (ngộ nhỡ Trang làm quan to!) ai nấy 
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đều đến chào Trang. Đến cả quan Đại học 
sĩ Thái Bảo thân cận bên vua cũng đánh 
tiếng nhận Trang làm môn hạ. Khó lòng 
biết được thực ý của Trang, nhưng nếu ta 
xem việc chối từ quan Thái Bảo là hành 
động tiếp tục nâng cao giá trị bản thân – 
một hành động xem ra nhất quán với sách 
lược ứng xử trong cuộc lên Kinh của Trang 
thì rõ ràng lần này Trang đã đi quá đà. Hệ 
quả là Thái Bảo đã “can khéo” vua không 
dùng Trang vào trọng trách nào cả. Thế 
nhưng dù vậy Trang vẫn đâu phải là người 
thất bại hoàn toàn. Trong tiếng thở dài 
của hoàng đế khi nghe quan Thái Bảo can 
không dùng Trang có chứa mấy phần bối 
rối của nhà vua trước pháp chế khoa cử và 
truyền thống của tổ tông, đồng thời cũng 
có chứa chút tâm lí tiếc cho người hiền sĩ! 
Một khi đã gọi vào cung toan chuyện cho 
làm quan thế rồi lại vướng chuyện pháp 
chế của bản triều mà không bổ dụng được. 
Thôi thì cũng nên bù đắp chút ít cho nhân 
tài – cho tiền và ban đất để tiễn về! Thánh 
ý luôn sáng suốt, không cho cầm quyền thì 
cũng gián tiếp dùng vào việc cổ súy tuyên 
truyền nền thánh trị tươi sáng vậy. Xuất 
thân chính đồ, khoa cử đường hoàng làm 
đến quan lớn trong triều chắc gì đã tậu 
nổi trang ấp cỡ Nguyên Vũ Hồ giữa đại 
đô Nam Kinh như Trang (không phải ngẫu 
nhiên khi tiểu thuyết tả rất tường quy mô 
và hoa lợi Nguyên Vũ Hồ). Không ngại 
đọc lại lời Trang nói cùng vợ vào lúc từ 
biệt để lên Kinh: “Chúng mình khác với 
ẩn dật sơn lâm. Đã có chiếu truyền tôi ra, 
đạo quân thần là không thể làm trái. Bà 
cứ yên tâm, tôi sẽ về, quyết không để cho 
vợ Lão Lai Tử chê cười” (hồi 34) [1 tr.379; 
2 tr.126). Đợi cho đến phút cuối Trang 
dọn nhà đến ở giữa Nguyên Vũ Hồ ta mới 
gẫm ra cái gọi là “quyết không để cho vợ 

Lão Lai Tử chê cười” thâm ý là đâu.10 Câu 
chuyện Lão Lai Tử dứt khoát ẩn cư tự cày 
lấy thóc mà ăn đối đẳng với câu chuyện 
Trang Thiệu Quang phụng chiếu ở ẩn 
ăn thóc nhà vua. Thông kinh bác sử như 
Trang quả biết cách xử thế. Chuyện trò 
giữa Trang cùng Lô Tín Hầu trước đó cũng 
nhắc đến điển cố Cao Thanh Khâu. Câu 
chuyện Cao được vua ban vàng cho về rồi 
bị xử chém ngang lưng trong lúc trước tác 
của Cao thành sách cấm cũng đối đẳng với 
câu chuyện Trang được ban đất ban tiền 
cho về viết sách ca ngợi chế độ.11 Chuyện 
Cao Thanh Khâu được kể xen vào trong hồi 
truyện Trang Thiệu Quang nhờ tình tiết Lô 
Tín Hầu trên đường đi sưu tầm sách cấm 
gặp Trang vào Kinh. Trang hẹn Lô bao giờ 
qua Nam Kinh ghé chơi nhà mình. Sau đó 
Lô quả thực có ngang qua Nam Kinh và 
ghé thăm Trang. Hai bên đàm đạo chuyện 
đọc sách và sáng tác của văn nhân. Chuyến 
đến thăm Trang ở Hồ Nguyên Vũ của Lô 
đã khép lại một cách hết sức tự nhiên hồi 
truyện về Trang Thiệu Quang. Cũng chính 
tình tiết Lô ghé thăm Trang khắc sâu thêm 
chủ đề câu chuyện. Gặp lại Trang giữa mây 
khói Hồ Nguyên Vũ, Lô nói: “Ông ở đây 
làm thần tiên, tôi thực là hâm mộ! Trang 
đáp rất ý vị: Nơi đây cách tuyệt trần thế, 
tuy không phải là chốn Vũ Lăng nhưng 
cũng chả kém là bao!” (hồi 35) [1 tr.390; 2 
tr.144). Khôn ngoan thay bậc ẩn sĩ ẩn thân 
được ở chốn cách tuyệt trần thế, tuy không 
phải là chốn Vũ Lăng nhưng cũng chả kém 
là bao như thế! Ấy vậy mà trên thực tế bậc 
trích tiên đâu có cách tuyệt thế sự trần gian 
và nơi ở của cao nhân đâu thể sánh bì được 
cõi Đào Nguyên của Đào Tiềm. Lô Tín Hầu 
đến ban ngày, tối đến quan phủ đã sai tổng 
binh mang lính lên đảo vây nhà Trang để 
bắt Lô vì tội tàng trữ sách cấm của Cao 

10 Sử chép ẩn sĩ nước Sở cuối thời Xuân Thu là Lão Lai Tử ẩn cư Mông Sơn, tự cày lấy thóc ăn. Lưu Hướng chép chuyện vợ 
Lão Lai Tử trong Cổ Liệt Nữ Truyện: “Sở Vương nghe tiếng người hiền, muốn mời ra. Vợ Lão Lai Tử can chồng rằng kẻ cho 
mình rượu thịt cũng có thể dùng roi vọt đối với mình; kẻ cho mình quan tước cũng có thể dùng dao búa đối với mình. Lai Tử 
nghe lời vợ, cùng nhau bỏ tránh xuống miền Giang Nam  ẩn cư” [8].
11 Chuyện Cao Thanh Khâu thực ra đã được nhắc tới từ hồi 8 khi kể câu chuyện cử nhân Vương Huệ - người bị triều đình truy 
nã, thơ văn cũng bị cấm truyền. Tính chất tương đồng giữa các mẩu chuyện, các tình tiết rải rác trong toàn tiểu thuyết từng 
bước mài sắc dần lên các nét chủ đề của cuốn tiểu thuyết này.
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Thanh Khâu. Xem cách cứu giúp Lô mới 
biết Trang bề ngoài như ẩn sĩ lánh đời mà 
thực tế vẫn giữ bao mối liên hệ ngầm với 
giới quyền thế. Tiểu thuyết kể Lô Tín Hầu 
theo kế Trang ra đầu thú. Trang sau khi bảo 
Lô “tạm đi ngồi nhà lao mấy hôm. Không 
đầy một tháng bảo đảm ông được ra, tiêu 
dao tự tại” liền “bí mật viết mười mấy bức 
thư sai người vào Kinh nhờ khắp một lượt 
các ông lớn trong triều. Công văn từ trên bộ 
xuống tha bổng cho Lô Tín Hầu” (hồi 35) 
[1 tr.390; 2 tr.146). Nửa đời ở Nam Kinh 
“đóng cửa đọc sách không chịu giao thiệp 
với ai cả” thế mà một chuyến lên Kinh đô 
đã quen khắp các nơi quyền thế! Không 
những cứu được kẻ vướng vào hình luật mà 
ngược lại còn hỏi tội trở lại kẻ đã tố giác. 

Xem ra ông “ẩn sĩ” không phải không phải 
tay vừa.

Tất cả những phân tích chi tiết trên 
đây của chúng tôi không ngoài mục đích 
“lộn trái” cho bạn đọc nhận chân thực 
chất con người Trang Thiệu Quang - cái 
thực chất mà trần thuật điềm đạm bề ngoài 
tuồng như ngợi ca của tiểu thuyết gia 
khiến cho rất ít người có thể cảm nhận ra 
được. Việc nhầm tưởng đây là một nhân 
vật tích cực thậm chí là nhân vật lí tưởng 
trên thực tế đã gây trở ngại to lớn, lâu dài 
trong việc phát hiện chân chủ đề của cuốn 
tiểu thuyết. Đương nhiên việc đó cũng gây 
trở ngại rất lớn trong việc thưởng thức bút 
pháp tự sự cao cường của nhà tiểu thuyết 
ưu tú Ngô Kính Tử.
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