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NOI CHUYEN VGI NGUGI PA KHUAT

LY CHANH TRUNG(*)

BBT: Nhan dip ky niém 60 nam Qudc khdnh nudc Céng hoa Xa hoi Chii nghia Viét nam va 36 nam
ngay Chii tich H6 Chi Minh di xa, chiing t6i xin gidi thiéu lai bai viét ciia Gido su Ly Chdnh Trung dugc ddng
trén tap chi P&t nude s6’ 14, thdng 10, ndm 1969 (s6' ddc biét vé Chii tich H6 Chi Minh - xudt bdn tai Sai gon).
Pay la mét bai viét ¢é tdac dong rdt 6n doi véi nhdn s7, tri thitc va dong bao mién Nam trong thoi diém lic bdy
gio.

Chu tich H6 Chz Mznh Vvdi cdc Anh hung,
diing st mién Nam ra tham mién Bdc (28/02/1969).

Toi biét rat it vé Cu HO Chi Minh: vai bai
bdo, vai cudn sach, vai tdm hinh, hau hét la cla
Tay phudng. Toi chua bao gid dugc nghe ti€ng
néi cla Cu. Nam 1945, tinh tdi c6 t6 chic mét
budi mit tinh 16n ngay mung 2 thang 9, va ban
t6 chic dy tri cho dong bao nghe tryc tiép bai
dién van cla Cy Hb qua dai phat thanh Ha Néi,
nhung gid chot cai rado tryc trdc nén danh phai
bd muc dy. Tu dé, tdi khdng con co hdi nao dé
nghe Cu néi, va bay gid thi sé khong con mot
¢o hoi nao niia, trén trai dat nay.

Su céch biét khach quan giiia Cy va 16i
that 1a to I16n. Céach biét vé tudi tac, dia phuong,
hoan canh lich s va nhut 1a vé tai nang va y

(*) Nhan si, Uy vién Poan Chii tich UBTWMTTQ
Viét Nam, Pho Chii tich Mdt trgn T6 quéc TP.HCM

thiic hé. Cu la mot 1anh tu cla Phong trao Cong
san Quéc té va ngudi sang Iép déng Cong san
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qua, khdng nhiing st Viét Nam ma ca sii thé gidi.
Toi chi la mdt cong dan Viét Nam, mot gidao dan
Cong giao va cho dén nay, chua thém bét dugc
chii nao trén trang st dang viét cho nuéc nay.

Cu la mot vi nhan: hau hét moi ngudi da
nhin nhan nhu vay, dau l1a ban hay thi, dau la
khen hay ché céi su nghiép ma Cu da dung nén
véi hai ban tay trang; téi chi 1a mét thudng nhan.
Gitta thudng nhan v6i nhau, sy hiéu biét da 1a
khé khan rbi, n6i gi dén sy hiéu biét cia mot
thudng nhan déi véi mot vi nhan. Vi nhan bao
gig cling c6 modt nhan cach doc dao, mot cude
d&i phong phd ma thudng nhan chi thdy dugc
vai khia canh phu hgp v6i tam véc va udc vong
clia minh. Tl ngay Cu qua ddi, da cé nhiéu bai
béo viét vé Cu va tii day t6i cudi thé ky, sé con
nhiéu bai bao, nhiéu cudn sach nita. Nhung mbi
bai, mdi cudn sé& trung bay mét Cu Hbd khac
nhau, cdn Cu H® nhu 12 Cu H® thi chic chan
khéng ai tréng thdy dudc, ngoai chinh Cy Hb -
va Chua cula t6i, ma Cy khong tin.

Vi nhiing ly do trén, khi viét bai nay
nhan ngay Cu tif tran, t6i nght tdi ching cé kha
nang hay tu cach gi dé dua ra mot phan doan vé
Cu, dau la theo mét chiéu huéng ca nggi, ché
trach hay nhan xét vé tu. V& chang, da cé qua
nhiéu ngudi lam viéc dy. Tdi chi muén ggi 1én
day nhiing tinh cam, y nghi ma hinh anh cla Cu
da dé lai trong tam hon toi, nhiing v&n d& ma
cudc dagi Cu da dat ra cho cudc ddi t6i, nhu mot
cau chuyén tdm tinh v6i ngudi da khuat.
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Thang 3 nam 1945, Nhat ddo chanh
Phap, Hoang dé Bao Dai tuyén bo Viét Nam
doc lap, Chanh phd Tran Trong Kim ra doi.

Cai hau qua duy nh(t cla nhiing bién
¢ trong dai dy, doi v4i t6i, 1a dudc rdi bod trudng
Thién Hyu & Hué, quay hom xiéng vé qué vdi
cai vién tugng thich thd ciia mot mua bai trudng
bat tan.

@ tinh Tra Vinh nhé bé hién lanh cla
t6i, dieu thay déi duy nhut sau ngay doc lap, la
c6 mot ong Tinh truéng An-nam ngy trong dinh
dng Chanh Tay, mot éng Co An-nam ngoi 6 bot
éng Co Tay, va la cd vang qué ly da thay cd
tam s&c tai hai ndi dé6. Ong Tinh van & rut trong
dinh nhu éng Chanh Tay, éng Cd van di rdo
chg hang ngay nhu éng Co Tay, co6 diéu ngudi
ta it ngan mady éng han may éng Tay, cho nén
phd xa chg bua khong con sach s& ngdn nap
nhu xua. Ngoai ra, cudc séng van quay déu:
nha nghéo tiép tuc lam an, nha giau tiép tuc an
choi va hoc sinh chung tdi ti€p tuc nhiing thu
vui trién mién cha mua bai trudng.

Chuing t6i cling hiéu |6 m& rang dat
nudc dang chuyén minh sang mot giai doan
md&i va nhiéu bi€n cd quan trong dang xay ra.
Nhung dé 1a viéc cla ngudi I16n, cla méy éng
I6n, chdng c6 lién hé gi dén dam con nit chung
t0i. Va chang, khong ai them noi gi véi ching
t6i, kndng ai chiu khd béo ching t6i phai iam gi.
T6i con nhé mdt budi séng, di choi ngang qua
chg, thay linh trang rén rip, c& xi phat phd, bén
td mo diung lai xem: mot cai ban thd I6n khoi
hudng nghi ngut dugc dat trudc cla chg, trén
mdt gian cao; phia dudi ngai Tinh truéng, cac
quan cung "than hao nhan si", khan doéng ao
dai chinh t&, dang xi xup lay gitia ti€ng chudng
tréng lung tung xa. Khéu cha linh ding gac,
md&i hay may 6ng dang lam 1& truéc "ban tha T8
quéc"! May ba gia di chg, vi knéng dam hoi linh,
nén xam xi ban tan véi nhau, ba thi cho la may
dng t& Trdi, ba thi néi 1a t6ng gié theo kiéu mdi.
Lay xong, cac quan ra vé ma khong noéi gi vdi
ai, vi hinh nhu chang cé ai dugc moi dén duy 18!
Toi cd cadm tudng T6 qudc la clha riéng ho,
khong phai cla dan, cang khong phai cua con
nit.

Cudc ddi méi chi bat dau véi sy thanh
lap Thanh nién Tién Phong. LAn dau tién cé
mot s8 ngudi I6n kéu goi dén ching toi, va
khéng can biét ho Ia ai, cling khong ai bao ai,
chiing t6i da un Un dap lai. Chang co ai that sy
diing ra t8 chic nhung chi mot s6m mét chiéu,
cd xi biéu ngill phu hiéu, tam véng vat nhon da
san sang, hang ngan thanh nién tan mac da
bién thanh ddi ngi, tAp luyén, canh gac, tuan
hanh, truyén ba quéc ngd ... LAn dau tién,
chiing tdi cAm thdy c6 mét trach nhiém doi vdi
céi tinh nhod bé nay va xa hon, doi véi dat nudc.
Nhung Thanh Nién Tién Phong khéng do may
ong Ién ndi trén lap ra.

Chinh trong giai doan thic tinh do,
chiing t6i nghe néi téi mdt td chic goi 1a "Viét
Minh" dugc phe Béng Minh Gng hd va mdt nha
Cach mang t&n Nguyén Ai Quéc, da bon ba
may chyc nam qua dé tranh d&u cho nudc Viét
Nam doc lap. Viét Minh chua c6 gi hdp dan,
nhung Nguyé&n Ai Quéc thi that 1a hdp dan. Chi
céi tén thoi cling da dua chung tdi tr§ vé nguon
cdi, da lam buing sang cad mot chan trdai.

Roi Cach mang thang 8 buing né. Trong
mét dém, tat ca déu thay déi: ngon cd db thay
ngon c6 vang, 6ng Tinh truédng nhudng chd cho
mot Uy ban Hanh chénh do mdt sinh vién
trudng Thudc lam Chd tich, chdng toi bién
thanh Thanh nién Ctu quéc va lan dau tién, tén
tudi va hinh &nh H® Chi Minh xuét hién.

Khdéng dua nao trong chung téi biét Cu
la ai, nhung moi nguol déu nghi Cu chi co the
ia I\Iguyen Ai Quéc. Cling khdng dida nao biét
Nguyén Ai Quéc la ai, nhung moi ngudi déu
nght "Ai Quéc" chi c6 thé 1a yéu nudc. Va
ching toi da chap nhan Cu tlic khac, khdng
phai vi bd may tuyén truyén lac ay con rat thd
sd, ma bdi vi chung t6i dang khao khat su déi
mdi, khao khat mot cach 16 mé nhung di doi,
ma Cu 12 hién than clia sy ddi méi; béi vi ching
t6i dang tim than tugng, ma Cu hién ra nhu buc
tugng ding v6i nhiing kich thudc ma chung toi
mad udc; béi vi ching t6i dang can lanh tu ma
ngay tif Iic dy, ngay trong buic chan dung dau
tién, nhiing I8i ndi va hanh dong dau tién, Cu
da vugt xa nhiing ngudi c6 thé lam lanh tuy.

Va qua that Cu da dem lai su déi méi.
TUu Céach mang thang 8 cho dén khi quan Phap
tai chi€ém thi xa Tra Vinh, chi von ven c6 ba
thang, ba thang that dep va that day. Moi sy da
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bi€n ddi that nhanh, tii cach xung hd, d&i xU
gilta ngudi v38i ngudi, dén nép séng va y thic
cla tiing ngudi. Boéng Ita v6i nhau thi tat ca la
anh chi, I6n hon la chd bac ¢bé di, nhd hon la em
chau; may chir "quan, éng, thay, thang" dét
nhién bién mat trong ngl vung, tinh t6i bién
thanh mot gia dinh 16n. Cac quan luc tuc kéo
nhau vé vudn, vai ngusi & lai lam viéc véi
Chanh quyén cach mang, may ong nha giau
hét an choi, dan nghéo van lam &n nhung
khdng con bi khinh bi. Can bd thi it, cong viéc
thi nhiéu, nhung moi ngudi déu "xung phong"
ké c4 may dng nha giau, ai biét cai gi lam cai
ndy, sang kién ndy nd nhu hoa mua xuan, va
tat ca cac c6 gang déu dén vé mot muc tiéu:
chuén bj cudc khang chién. Luc dé chua co
phan biét ngudi Viét nay vdi ngudi Viét no, chi
c6 nhiing ngudi Viét Nam vtia buing tinh sau
mot gidc md dai, m& méat nhin nhau va cung
nhin dén tudng lai, mot tuong lai con nhiéu
gidng 16 nhung chac chan sé huy hoang. T4t ca
con trinh nguyén, ven sach, trong su6t, nhu
thud can khon mdi dung 1én, nhu ngay tinh yéu
viia chém ng.

To6i da tan
huéng nhiing
ngay hoéi Ién
cla dan toc:
tan hudng
nhiing budi
mit tinh tuan
hanh vi dai,
) nhiing budc
&e Lo fic tie fouon Ty 4. CAN FAM rap,
‘ ‘ep=liz#< 24 nhiing tiéng
"mot hai",
nhiing bai hat
e~ "Lén dang"
Ty’ Thr g 17 . NANG  1EN tU
sang sém,
nhiing cbng
tac thau dém,
nhiing trach
nhiém ma
ngudi I6n dam giao cho con nit ching tbi; tan
hudng céi cam giac that say sua: chung t6i la
mot va dat nudc nay la cla chung t6i, mot dat
nudc trai dai tir-4i Nam Quan dén miii Ca Mau.

Buit tich mot trang bdn
thdo di chiic ciia Chii tich H6 Chi
Minh (1965 - 1969).
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nhu vay, nhung don VGi rleng t6i va trong lic &y,
dé la nhiing ngay dep nhat ma téi da séng va vi
thé€, s& mai mai khéng quén. C6 I8 nhiing gi 16i

lam, nhiing gi t6i nght va viét bay gid da bat
nguon tir nhiing ngay ay.

Ma nhiing ngay &y da trai qua dudi biic
chan dung cla Cu H®, trén dé viét: "H6 Chi
Minh, anh hung dan toc".

Lan dau tién t6i nghe néi ti hai chii dan
toc, y thidc cai thuc tai dan tdc nhu mot tinh
thuong bao la dum boc moi ngudi Viét Nam,
nhu modt y chi bat khuat chéng bon cudp nudc,
dé la dudi hinh anh Cu H® chd khéng cla ai
khac, lich st da dinh nhu vay. Cho nén tbi sé
khong bao giG quén viing tran cao, déi mat
sang, cdp ma hép, chom rau thua, bd do kaki
bac mau va dbéi sang-dan ci ky, khéng bao gid
quén hinh anh Cu Hbé.

M6t linh muc Céng gido di cu ndi tiéng
da c6 lan noi véi tdi: "Phai chi 6ng H6 Chi Minh
khong la Cong san thi vui biét bao, vi 6ng xtng
dang han ai hét dé lanh dao dat nudc nay".
Phai chi Cu H6 khong la Cong san: bao nhiéu
hau qué c6 thé tudng tugng ra tif gid thuyét do!
Nhung tai sao Cu HO la Cdéng san, dé mdi la
van dé. Khéng ai la Cong san tir lic mdéi sanh
va khi chang thanh nién Nguyén T4t Thanh xin
dugc mot chan gidp viéc trén chiéc tau
Latouche-Tréville dé cé thé xu4t ngoai, vao dau
thé ky nay, khéng mdt dinh ménh nao bubdc
chang phai gia nhap Bé tam Quéc t& dé tré
thanh H6 Chi Minh.

Trong mot bai bao viét nam 1968, Linh muc
Truong Ba Can da giai dép rd rang cau hai trén:

“Nguyén Ai Quéc ra di tim mét giai phap
cho qué huadng, nhung khéng con giai phap nao
khac ngoai gidi phap Dé tam Québc té.”

"Chung ta da thay su tin tudng cua
Phan Bi Chau va cac dong chi ¢ sy gidp d&
cla Trung Hoa va Nhéat Ban bi phan boi. O Au
chau, khong mét qudc gia, khéng mdt dang
phai nao c6 chi truong chéng thuc dan, ngoai
Nga sé va Coéng san Bé tam Qudc t€. Vi thé ma
& Dai hoi cua dang Xa hoi 0i Phap nam 1920,
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dang _Xa hoi Phap vao Dé tam Quéc té...
Nguyén Ai Quéc da lya chon Mac Lénin bdi vi
khéng con mot su lua chon nao khac"
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_ Chinh Cy H6 da gidi thich vi sao
Nguyén Ai Qudc da tré thanh Cong san, trong

mot bai bao dang trén td I'Echo du Vietnam

nam 1960:

"Lién sau thé& chién thd nhut, t6i lam
cong tai Paris cho mét xudng d6 ¢é Trung Hoa.
Hbi d6, téi thudng phat truyén don t6 céo tdi ac
clia thyc dan. Téi ing hd Cach mang thang 10
chi vi thién cam tu nhién. Toi thich va kinh
Lénin chi vi dng la mdt ngudi yéu nudc da giai
phéng qué hudng. Cho t&i lic doé t6i chua doc
mot tdc phdm nao cla éng. Tdi da gia nhap
dang Xa hdi Phap chivi "cac éng cac ba" ay da
t6 rd thién cam véi cudc dau tranh clia céc dan
toc bi 4p bulc. Tdi chua hiéu rd thé& nao 1a dang
phéi, 1a nghiép doan, 1a xa héi chl nghia, la
cdng san chl nghia.

"Hbi d6 trong céac phan b clia Pang Xa
hoi, ngudi ta thdo ludn quyét liét dé biét nén
tiép tuc Dé nhi Qudc té hay lap modt thii Quéc té
G gilta D& nhj va Dé tam, hodc gia nhap Bé tam
Quéc té cua Lénin. Tdi tham du déu dan cac
budi hop d6 hai ba Ian trong mét tuan. Téi cham
chi nghe t4t ca nhiing 16i phat biéu &y. Lic dau
t6i khong hiéu gi vé ndi dung clia n6. Téi khong
hiéu tai sao phai tranh luan quyét liét nhu thé...
Van dé ma t6i néng long mudn biét, ma ngudi
ta khéng ban tdi, la: Qudc té nao la Quéc té Gng
hd cudc tranh dau cha cac dan toc bi ap buc?

"Trong mét phién hop, tdi da dat van dé
quan trong hon ca ddi véi téi do, mot vai dong
chi tra 16i: do 1a Dé tam Qudbc té chi khéng phai
Pé nhi Quéc té!"

Nguyén Ai Quéc da tré thanh Cong san
chi vi, vao céi thdi vang son cla chl nghia thuc
dan, khi cac cudng qudc Tay phudng con co
thé cong khai mang quan di cudp nudc ngudi
va chia nam xé& bay thé& gidi nay theo y ho
mudn, chi c6 P& tam Qudc té 1a da chi trudng
gidi phong cac dan tdc bi ap bldc nhu mot chang
dudng can thiét trong cudc giai phong toan thé
loai ngudi. Chl truong ay c6 thanh that hay
khéng, do6 la mét van dé khac: thuc té la luc ay,
ho da don doc chu truong nhu vay, ho da don
déc t6 cdo nhiing tdi ac cla thuc dan va
Nguyén Ai Quéc da chon ho.

*

Piéu chua xét, ddi vdi toi, 1a Nguyén Ai
Qudc da trd thanh cong san khdng phai tai Lién
X6 ma tai nudc Phap, "con dau long" cla Gido
hoi Cong gido, gido hdi cla tdi. Ma gido hodi clua
tdi cling la mot thd "Quéc t€", con manh gap
mudi 1an cai Quodc té vira mdi khai sanh cla
Lénin, cling c6 st mang giai phong toan thé
loai ngudi bing cach gieo ric tinh yéu Thién
Chua nhu chat hd dé xay tinh nhan loai.

Téi thudng tudng tugng cudc ddi cd
doc, bap bénh, chat vat cia mot thanh nién
Viét Nam nhu Nguyén Ai Quéc tai Paris, cudc
ddi ma chinh t6i cling da kinh nghiém it nhiéu
dau la trong nhiing didu kién t&t dep hon. Va toi
thudng tu hoi: tai sao khéng c6 mdt ngudi Cong
gido Phap nao da dén tiép xuc véi ngudi anh
em xa la va c¢6 dan dy, ma chi cé nhiing ngudi
Mac-xit? Nhung mdt ngudi Cong giao Phap luc
gy c6 thé néi cai gi v6i mot thanh nién nhiét
thanh yéu nuéc dang tim cach danh dudi thuc
dan, khi chinh Giao hoi da cong khai ban phép
lanh cho ché dd thuc dan?

Cho nén diéu chua x6t l1a Giao hoi cla
t6i, luc 4y, khong thé noéi gi véi Nguyén Ai
Quéc, khdng thé noi gi véi cac lanh tu tuong lai
khac cla Chau A nhu Chu An Lai, Nehru khi
nhiing ngudi &y dang tim mot con dudng dudi
bong nhiing lau chuéng c& kinh cla Giao hoi.
Gido hoi khong thé ndi gi véi cac dan toc bi ap
blic dang khao khat dugdc giai phéng, véi nhiing
tang 16p bi béc 16t dang ddi hoi sy céng béng,
bGi vi Gido hdi cla t6i, luc &y, chi con la Gido
héi clla nhiing nudc giau va cla nhiing ngudi
giau. Sudt may thé ky Chua Gié-su da bi dong
dinh ngi cac dan tdoc da do, da den, da vang, noi
cac tang Idp ndng dan thg thuyén doi rach: ho
chinh la Chua Gié-su trén cay thap gia do,

- nhung dudi chan thép gia, khéng c¢6 mat Gido

hdi hay duang hon niia, Giao hoi da chuc lanh
cho bon quan du dang canh gac dudi chan
Thap gia. Gido hdi da vdng méat vao gid giai
phong dan nghéo béi vi, luc dy, Gido hdi da bj
ké giau cudp doat lam cua riéng ho.

Cho nén t6i khéng ti€éc ma ciling khong
trach Cu H6 da chon con dudng Cong san. Toi
chi kham phuc Cu da trung thanh tuyét dai vai
sy lya chon clla minh. Va t6i c6 thé noi guong
Cu dé di tan cung con dudng cla t6i, con

- duGng ma tdi da chon trudc luong tam toi, nhu

Cu da lam 50 nam trudc.
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Trong hoan canh hién tai cla thé gii
va cla dat nudc, toi tin rdng chi con mdt con
dudng dé dan tdc Viét Nam tén tai va phat trién,
do la con dudng hoa giai: hoa giai cac thanh
phan déi nghich clia dan téc, chdp nhan cudc
séng chung lau dai cla cac thanh phan ay
trong khuén khé mot nuéc Viét Nam théng nhit
nhung da dang, cach mang ma van ton trong
cac quyén ty do can ban cla con ngudi.

Dai véi t6i, dé la con dudng duy nhiit toi
c6 thé chon ma khéng hd then véi luong tam,
ma khong phan boi nhiing gi t6i yéu qui nhut,
trong d6 ¢6 nhiing ngay hanh phic ngan ngui
ma toi dugc sdng dudi blc chan dung Cu. Vi
khdéng quén dudc nhiing ngay dy, khdng quén
dugc cai hinh anh tuyét vdi clua dan toc ma toi
da cadm nhan ti nhiing ngay &y, t6i mudn cho
con cai tdi, con cai cGa tat ca nhiing ngudi Viét
Nam dudc sdng nhifng ngay tuong tu, nhung
lau bén hon.

Thong nhat vé mat phap ly chua phai la
hiép nhat trong tinh nghia déng bao. Gia thi ¢cé
mdt phe toan thang trong cudc chién tranh nay
thi cling khong thé tiéu diét hét phe bén kia, do
do6 van phai hoa giai néu mudn hiép nhat that
sy dan toc.

Nam 1946, tdi c6 viét cho riéng t6i mot
bai bang ti€ng Phap trong d6 t6i so sanh Cu Ho
véi Moise, ngudi da giai thoat dan Do Thai khoi
ki€p nd lé trén dat Ai Cap va da dan dat ho

trong cudc hanh trinh gian khé vudt qua sa
mac, tién vé dat hia Canaan. Tdi xin trich dich
lai day vai doan, nhu mét trang hoa ma trong
tudi trinh nguy&n mudi tdm, trong nhiing gid
phut trinh nguyén clia mua khéang chién, téi da
k&t s&n cho ngudi da khuat:

"Khi tén cta Cu dudc cong bé va hinh
anh clia Cu dudc phat hanh, ngudi ta da noi vdi
nhau, nhu do mét ban nang nao do: "D6 la mot
vi anh hung, do la ngugi cla ching ta".

"Cu ¢c6 mét vung tran that rong, that
cao, mét viing tran ménh moéng, ddi mat sang
va mdt chum rau Ig tha.

"Khong ai biét tiéu st ctia Cuy, tén tudi
Cu hoan toan xa la, Cu cling chang noi gi vé
Cu. Nhung chi nhin dén hinh anh Cu, ngudi ta

"Va ca mét dan tdéc theo mét ngudi. Cu
di trudc moét minh, c6é don, lung khdm dudi ganh
ndng cla trdch nhiém, dudi stic nang cla tudi
gia. Cy cam thay vung dit hita da gan ké
nhung stic sdng trong ngudi Cu da tiéu hao...
Va Cu bang khuang tu nhl: "Uéc gi ta song
dugc téi ngay ay".

Cu da khong sodng t6i ngay &y. Nhu
Moise da vé véi Chua trude khi thdy vang dat
hua, Cu da qua ddi truéc khi hoan thanh su
nghiép, mot sy nghiép ma dang ly Cu phai
dugc séng dé hoan thanh. Téi xét xa cam thay
lich s da khong céng bang déi véi Cu, ciing
nhu d6i véi Moise.

TOM TAT

L&n dau tién tdi nghe ndi t6i hai chii dan tdc, y thiic céi thuc tai dan tdc nhu mot tinh thuong
bao la dum boc moi ngudi Viét Nam, nhu mét y chi bat khudt chéng bon cudp nuéc, dé la dudi
hinh &nh Cu H® chu khdng cla ai khac, lich s da dinh nhu vay. Cho nén tdi sé khong bao gid
quén viing tran cao, déi mat sang, cap ma hép, chém rau thua, bd do kaki bac mau va doi sang-
dan cii k¥, khdng bao gid quén hinh anh Cu Hé.

SUMMARY

The first time | heard about the terminology "people”, conscious of the reality of 'people' as
a boundless love protecting all the Vietnamese people with an unyielding will to rise against the
invaders - this was under the image of Uncle Ho, and nobody else. History had decided thus. That
was why | never forget the high forehead, bright eyes, hoilow cheeks, scanty beard, the faded
khaki suit and worn out sandals. Never can | forget the image of Uncle Ho.



