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Tóm tắt. Quan niệm nghệ thuật là nhận thức về thế giới, con người và nghệ thuật, phản ánh 

tầm trí tuệ với những nét đổi mới, độc đáo trong tư duy nghệ thuật của nhà văn. Vận dụng 

phương pháp tiếp cận thi pháp học để nghiên cứu quan niệm nghệ thuật về con người trong 

tiểu thuyết của một số nhà văn nữ hải ngoại đương đại, người viết tập trung làm rõ sự đổi 

mới trong việc cắt nghĩa, lí giải của các nhà văn nữ về con người nhân vị và con người cô 

đơn, hoài nghi. Chính sự cắt nghĩa và lí giải này đã thể hiện rõ nét một cảm quan mới về 

con người, phản ánh sự chuyển biến quan trọng trong tư duy nghệ thuật của các nhà văn nữ.  

Từ khóa: Quan niệm nghệ thuật, tiểu thuyết, con người nhân vị, chủ nghĩa hiện sinh, nhà 

văn nữ. 

1.   Mở đầu  

Con người là đối tượng trung tâm, là hạt nhân cốt lõi của đời sống văn chương nên vấn đề 

quan niệm nghệ thuật về con người cũng được đặt ra không chỉ với phê bình, lí luận mà còn với 

cả thực tiễn sáng tác. Tính đến nay, lịch sử nghiên cứu quan niệm nghệ thuật về con người đã 

tương đối dày dặn. Trong số đó, trước hết phải kể đến một số công trình tiêu biểu góp phần đặt 

nền tảng lí luận cho những nghiên cứu quan niệm nghệ thuật về con người như: Dẫn luận thi 

pháp học [1], Từ điển thuật ngữ văn học [2]. Nhìn một cách khái quát, hai công trình nghiên 

cứu trên đã cung cấp nền tảng lí luận quan trọng, mở đường cho những nghiên cứu quan niệm 

nghệ thuật về con người trong văn học.  

Vấn đề quan niệm nghệ thuật về con người cũng được quan tâm nghiên cứu trong mối 

quan hệ với các giai đoạn, trào lưu, khuynh hướng văn học nghệ thuật hoặc tác giả/ nhóm tác 

giả cụ thể. Theo hướng tiếp cận này, có thể kể đến một số công trình nghiên cứu tiêu biểu như: 

Về con người cá nhân trong văn học cổ Việt Nam [3]; Thi pháp văn học trung đại Việt Nam [4]; 

Sự tương đồng trong quan niệm nghệ thuật về con người giữa khuynh hướng văn xuôi lãng mạn 

và văn xuôi hiện thực 1930 – 1945 [5]; Con người trong truyện ngắn Việt Nam 1945 – 1975 [6]; 

Con người trong tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới [7]; Giá trị nhân văn mới – nhìn từ quan 

niệm nghệ thuật về con người trong tiểu thuyết Việt Nam đầu thế kỉ XXI [8]; Sự thay đổi quan 

niệm về con người qua hình tượng người lính trong một số tiểu thuyết Việt Nam đầu thời kỳ đổi 

mới [9], Quan niệm nghệ thuật về con người trong tiểu thuyết của Tự lực văn đoàn qua ba tác 

giả Nhất Linh, Khái Hưng, Hoàng Đạo [10]. Trong những công trình này, vấn đề con người 

trong văn học đều được nghiên cứu từ cấp độ quan niệm đến sự thể hiện cụ thể (qua hệ thống 

hình tượng nghệ thuật).  

Những công trình nghiên cứu trên đây đã mở ra hướng nghiên cứu quan niệm nghệ thuật về 
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con người trên cả phương diện phê bình lí luận và sáng tạo. Trên cơ sở những nghiên cứu trên, 

bài viết này là một sự bổ khuyết cho những nghiên cứu quan niệm nghệ thuật về con người 

trong tiểu thuyết của một số nhà văn nữ hải ngoại đương đại.  

Trong những năm gần đây, cùng với một số nhà văn trong nước, sáng tác của các nhà văn 

nữ hải ngoại (tiêu biểu là Đoàn Minh Phượng, Thuận, Lê Ngọc Mai, Lê Minh Hà, Phan Việt) đã 

ghi nhận sự đổi mới nhất định trong quan niệm nghệ thuật về con người. Thông qua những sáng 

tác của mình (Đoàn Minh Phượng (Và khi tro bụi, Mưa ở kiếp sau), Lê Ngọc Mai (Tìm trong 

nỗi nhớ, Trên đỉnh dốc), Lê Minh Hà (Gió tự thời khuất mặt, Phố vẫn gió), Thuận (Made in 

Vietnam, Chinatown, Paris 11 tháng 8, T mất tích, Thang máy Sài Gòn, Chỉ còn 4 ngày là hết 

tháng Tư, Vân Vy, Thư gửi Mina), Phan Việt (Một mình ở Châu Âu, Tiếng người)), các nhà văn 

đã thể hiện sự cắt nghĩa, sự lí giải mới về con người trong xã hội hiện đại. Trên tinh thần ấy, 

cùng với các nhà văn đại diện cho khuynh hướng cách tân trong nước (Nguyễn Khải, Nguyễn 

Bình Phương, Tạ Duy Anh, Nguyễn Việt Hà, Nguyễn Ngọc tư, Thùy Dương, Võ Thị Xuân 

Hà…), các nhà văn nữ hải ngoại đã góp phần không nhỏ trong việc thể hiện tinh thần “quyết liệt 

hướng tới mục đích “xé rào” thể loại tiểu thuyết, phá vỡ ranh giới của hàng loạt quan niệm 

mang tính định giá (…) có những bước đột phá rõ rệt về cả nội dung ý nghĩa cũng như hình 

thức thể hiện” [11, 296 – 297].  

2.    Nội dung nghiên cứu  

2.1. Vấn đề quan niệm nghệ thuật về con người  

Quan niệm nghệ thuật là vấn đề trung tâm của thi pháp học hiện đại. Trong thi pháp học 

hiện đại, vấn đề quan niệm nghệ thuật thuộc cấp độ nghiên cứu vĩ mô (cấp độ của những 

nguyên tắc nghệ thuật – thẩm mỹ lớn chi phối sáng tạo văn học và hiện diện trong văn học). 

“Trong các phạm trù thi pháp vĩ mô, quan niệm nghệ thuật là phạm trù có tầm quan trọng trung 

tâm, có tác dụng chi phối các bình diện hình thức nghệ thuật khác” [4, 25]. Ở cấp độ vĩ mô, 

trọng tâm nghiên cứu của thi pháp học là quan niệm nghệ thuật về hiện thực và quan niệm nghệ 

thuật về con người.  

Ở cấp độ hiện thực (tương quan giữa nhà văn với hiện thực, con người), “quan niệm nghệ 

thuật về con người là nguyên tắc lí giải, cảm thụ của chủ thể sáng tác” [1, 55]. Ở cấp độ hư cấu 

(sự thể hiện của quan niệm nghệ thuật về con người trong tác phẩm), “quan niệm nghệ thuật về 

con người là sự lí giải, cắt nghĩa, sự cảm thấy con người đã được hóa thân thành các nguyên tắc, 

phương tiện, biện pháp hình thức thể hiện con người trong văn học, tạo nên giá trị nghệ thuật và 

thẩm mỹ cho các hình tượng nhân vật trong đó” [1, 55].  

Khi đề cập đến ý nghĩa của quan niệm nghệ thuật về con người, nhà nghiên cứu Trần Đình 

Sử đã khẳng định: “Quan niệm nghệ thuật về con người của nhà văn không phải là bất cứ cách 

cắt nghĩa, lí giải nào về con người mà là cách cắt nghĩa có tính phổ quát, tột cùng mang ý vị triết 

học, nó thể hiện cái giới hạn tối đa trong việc miêu tả con người” [1, 59]. Điều này cho thấy: đổi 

mới quan niệm nghệ thuật về con người, nói cách khác - đổi mới cách giải thích và cảm nhận 

con người là yếu tố mang lại cho văn học sự đổi thay căn bản và đó là những nền tảng quan 

trọng tạo tiền đề cho những cách tân, đổi mới trong văn học.  

2.2. Quan niệm nghệ thuật về con người trong tiểu thuyết của một số nhà văn nữ 

hải ngoại đương đại 

Nhìn một cách tổng thể, quan niệm nghệ thuật về con người trong tiểu thuyết của một số 

nhà văn nữ hải ngoại đương đại được thể hiện cụ thể qua hai nét chính:  

2.2.1. Con người nhân vị - bí ẩn và đa diện 

Con người nhân vị là một trong những vấn đề trung tâm của triết học hiện sinh. Nếu như ở  
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chủ nghĩa duy lí, vượt lên trên những khác biệt cá nhân, con người thường mang tính phổ quát, 

phản ánh bản chất chung cho tất cả mọi người thì ở chủ nghĩa hiện sinh, với quan niệm con 

người như một nhân vị lại thể hiện sự ưu tiên đặc biệt đến con người cá nhân – cá thể người với 

bản tính riêng, đơn biệt: “nhân vị của con người chính là hiện sinh của nó mang bộ mặt riêng 

biệt, đặc thù xa lạ với mọi tính cách phổ quát. Hiện sinh là một tư chất, một đặc ân dành riêng cho 

con người – “hữu thể - người”, bởi vì chỉ có con người mới tự do lựa chọn cách thức, thái độ sống, 

tức có ý thức để thành hiện sinh” [12, 80]. Để con người là một nhân vị mang một gương mặt 

riêng biệt, con người ấy phải đại diện cho cái thân xác là nó và có một đời sống tâm hồn (tâm lí, 

tâm linh) riêng. Bởi “chỉ có đời sống tâm linh ấy mới làm cho tôi thành nhân vị, tôi mới có thân 

xác, làm cho tôi cảm nghĩ khác người” [12, 80]. Vì thế, quan niệm con người như một nhân vị đã 

thể hiện sự quan tâm đến các vấn đề thuộc về hiện sinh (thực tại tồn tại mang tính đơn biệt, coi 

trọng trực giác, tâm linh, vô thức và những vấn đề liên quan đến bản thể, thân xác, sự tự do hiện 

sinh, sự tự nhận thức về mình, tự khẳng định mình với tất cả những đặc hữu chủ quan…).  

Ở những mức độ khác nhau, ý thức về con người nhân vị đã phần nào được thể hiện trong 

sáng tác của các nhà văn nữ hải ngoại. Đó chính là sự cắt nghĩa, lí giải về con người trong tính 

cá nhân riêng lẻ, đại diện cho cái tôi bản thể đầy bí ẩn, đa diện của chính mình. Quan niệm này 

được thể hiện ở hai cấp độ: cấp độ hiện thực và hư cấu.  

Ở cấp độ hiện thực, quan niệm về con người nhân vị - bí ẩn, đa diện được thể hiện thông 

qua những phát ngôn góp phần xác lập quan niệm nghệ thuật về con người của các nhà văn. Đó 

là cách nhìn nhận “Mỗi con người có một lịch sử cuộc đời riêng. Lịch sử đó tạo nên kỉ niệm, 

kinh nghiệm và quan niệm cá nhân của họ” [13] của Đoàn Minh Phượng hay “Mỗi một người là 

một thế giới, một miền tâm cảm, không ai có thể thay thế được cho ai” [14, 176] của Lê Minh 

Hà… “Lịch sử cuộc đời”, “một thế giới, một miền tâm cảm” của mỗi người chứa đựng hiện sinh 

của con người ấy – đó là những “miền tâm cảm không ai có thể thay thế được cho ai” - là sự tồn 

tại của cả thân xác và tâm hồn, của suy tư, nếm trải, của những nỗi niềm trắc ẩn, sự thua thiệt, mất 

mát, những kinh nghiệm, ham muốn, hy vọng… Quan niệm này đã hướng đến sự nhận thức, lí 

giải về con người trong chiều sâu bản thể. Con người ấy không còn là cái bóng đại diện cho lịch 

sử, cho cộng đồng mà đại diện cho cái riêng biệt là nó – cái riêng biệt có khi xa lạ với cộng đồng.  

Ở cấp độ hư cấu, quan niệm con người nhân vị - bí ẩn, đa diện được thể hiện sâu sắc qua 

kiểu nhân vật kiếm tìm, tự ý thức về bản thể. Để thấy rõ tinh thần hiện sinh ấy, các nhà văn nữ 

hải ngoại đã đặt nhân vật trong những cuộc kiếm tìm nhằm khám phá bản thể cũng như ý nghĩa 

của sự tồn tại. Những câu hỏi truy nguyên về nguồn gốc như “Chúng ta là ai?”, “Chúng ta từ 

đâu đến?”, “Chúng ta đi đâu?”, “Chúng ta về đâu?” đã trở thành xuất phát điểm thúc đẩy nhân 

vật tìm kiếm để thấy được bản ngã đích thực của mình.  

Cuộc kiếm tìm bản thể được thể hiện sâu sắc trong Và khi tro bụi. Đó là cuộc kiếm tìm cái 

tôi bản thể và nguồn cội của một cô gái trẻ An Mi. Với chồng chất mất mát trong cuộc đời, An 

Mi thấy mình tồn tại chông chênh giữa một bản thể vỡ vụn, rời rạc. Cô thấy mình như một hạt 

cỏ lơ lửng trong không trung không thể tìm được nơi bấu víu. Cô đã quyết định chọn cho mình 

cái chết để kết thúc cuộc đời. Nhưng trước khi chết, cô khao khát muốn biết nguồn cội của mình 

để được chết trong sự rõ ràng của bản thể. Cô cho mình ba tháng – “Trong ba tháng tôi sẽ nhặt 

nhạnh lại mình. Cái chết là một dấu chấm hết. Dấu chấm hết nào cũng muốn mang ý nghĩa của 

cái câu đi trước nó. Tôi muốn biết mình là ai để ngày tôi chết tôi biết rằng ai đã chết” [15, 13]. 

Kết thúc tiểu thuyết, khi An Mi tìm lại được nguồn cội của mình thì đó cũng là lúc nhân vật tha 

thiết được sống: “Tôi không thể chết, ngàn lần không muốn chết. Xin cho tôi sống…Cho tôi 

được sống những ngày và những đêm của mình, chứ không sống bằng thời gian và trí nhớ của 

người khác…” [15, 185].  

Tiếp nối Và khi tro bụi, Mưa ở kiếp sau là sự “nối dài” những kiếm tìm bản thể của các 

nhân vật. Khi không có quê hương, Mai thấy mình không còn là một nguyên tử trọn vẹn nữa mà 
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đã bị đập tan ra thành những mảnh vỡ. “Khi bị đập tan, những mảnh vỡ không còn là những 

mảnh vỡ của nguyên tử đó, chúng không còn là mình, cũng không thể biến mất đi; chúng thay 

đổi khi cái nhân đã vỡ. Tôi sẽ không còn biết mình là ai?” [16, 245]. Chính vì thế, Mai quyết 

định đi tìm: đi tìm những mảnh vỡ của đời mình để ghép lại, để cô được sống trong sự trọn vẹn 

của bản thể, để biết được “mình là ai?” 

Cùng với Đoàn Minh Phượng, nhà văn Thuận cũng thường đặt nhân vật trong những cuộc 

tìm kiếm bản thể. Cuộc tìm kiếm bản thể không chỉ là hành trình tìm về nguồn cội để biết mình 

từ đâu đến mà đó còn là hành trình tìm kiếm tình yêu, những xúc cảm thân xác để biết được 

mình là ai và được sống là mình. Trong T mất tích, đó là cuộc trốn chạy hiện tại của T để tìm 

kiếm chính mình giữa một thế giới cô đơn, xa lạ. Trong Chinatown, đó là người đàn bà đã nhiều 

lần “gõ cửa” Freud để tìm lời giải đáp cho những giấc mơ cũng như những câu hỏi đầy ám ảnh 

và day dứt của mình trong hiện tại. Đó là Vân và Vy (trong Vân Vy) trốn chạy cuộc sống gia 

đình hiện tại đi vào cuộc tìm kiếm trong tình yêu để được sống thực chất với tất cả những đam 

mê và ham muốn của mình. Trong Chỉ còn 4 ngày là hết tháng Tư, đó là người phụ nữ “rất thích 

các cuộc tìm kiếm, luôn bị kích động trước các cuộc tìm kiếm, mọi cuộc tìm kiếm đều thú vị, 

không quan trọng là bởi cô hay người khác” [17, 74]. 

Cùng với những sáng tác kể trên, tiểu thuyết của Lê Ngọc Mai (Tìm trong nỗi nhớ) và Lê 

Minh Hà (Gió tự thời khuất mặt, Phố vẫn gió) cũng đặt nhân vật vào hành trình kiếm tìm giữa 

một Hà Nội xưa và nay với biết bao cuộc đời, số phận từ quá khứ đến hiện tại. Cứ thế, những 

cuộc kiếm tìm ấy diễn ra trong chiều dài nỗi nhớ, chiều sâu im lặng, là những cuộc kiếm tìm bởi 

linh cảm, tri giác với những ám ảnh, day dứt, bất an, băn khoăn, mộng mị. Thậm chí, đó còn là 

cuộc kiếm tìm trong thinh lặng, giữa mơ và tỉnh, sống và chết bởi chỉ khi “tro bụi rơi về”, nhân 

vật mới “tìm thấy” nguồn cội và bản thể của chính mình.    

Thông qua cuộc tìm kiếm bản thể, các nhân vật thể hiện được sự thức nhận bản ngã của 

chính mình. Khi cái ngã ấy mất đi, con người chỉ còn sống như những mảnh vỡ riêng lẻ, chênh 

vênh, khó bấu víu vào thực tại. Với cuộc kiếm tìm này, các nhân vật đã đi xa hơn trong hành 

trình khám phá để hướng đến sự kiếm tìm chân thực thuần khiết bên trong của cái tôi, của tình 

yêu và những xúc cảm thân xác…. Điều này đã giúp tiểu thuyết phản ánh sâu sắc hơn những 

khát khao của con người về một sự tồn tại đích thực, sự bình yên trong cuộc sống, sự thăng hoa 

trong tình yêu hay sự đồng điệu giữa bản thể và tha nhân nơi những con người xa xứ.  

Đặc biệt, khi ý thức được nhân vị độc đáo của mình, các nhân vật trong tiểu thuyết của các 

nhà văn nữ hải ngoại thường băn khoăn trong những câu hỏi mang tính bản thể luận như: Tôi là 

ai? Tôi được sinh ra từ đâu? Sống/ chết là gì? Ý nghĩa của sự tồn tại là gì? Và tất nhiên, lời đáp 

cho những câu hỏi trên không nhằm mục đích xác lập cái tôi với một bản thể phổ quát mà là 

một cái tôi bản thể riêng biệt, không trùng lặp, “là sản phẩm của những va đập/ nghiệm sinh chỉ 

một lần duy nhất” [18, 58].  

Những câu hỏi mang tinh thần hiện sinh trên có mối tương quan nhất định với tâm thế con 

người xa xứ. Vì thế, trong sáng tác của các nhà văn nữ hải ngoại, những câu hỏi đó không chỉ 

nhằm xác lập nhân vị độc đáo của con người mà còn thể hiện những trải nghiệm thấm thía của 

con người tha hương. Bởi vậy, so với các nhà văn trong nước, những câu hỏi ấy thường trực 

hơn, da diết hơn, khắc khoải hơn trong sáng tác của các nhà văn xa xứ. Nó thể hiện những ám 

ảnh, day dứt của nhà văn về nguồn cội, quê hương, xứ sở nơi mình sinh ra nhưng không còn 

thuộc về cũng như khắc sâu trạng thái chênh vênh khi con người ý thức được mình không phải 

là trung tâm của một nền văn hóa nào. 

2.2.2. Con người vô cảm, cô đơn, hoài nghi 

Bên cạnh quan niệm về con người nhân vị, nổi bật trong sáng tác của các nhà văn nữ hải 

ngoại còn là quan niệm về con người vô cảm, cô đơn, hoài nghi. Thực ra, quan niệm về con 

người cô đơn, con người vô cảm đã phần nào được thể hiện trong sáng tác của một số nhà văn 
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trong nước (Tạ Duy Anh, Nguyễn Bình Phương, Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Ngọc Tư, Trầm 

Hương, Bích Ngân…) nhưng trong tương quan so sánh, tiểu thuyết của các nhà văn nữ hải 

ngoại đã thể hiện sự lí giải, cắt nghĩa về con người vô cảm, cô đơn, hoài nghi ở tầm khái quát, 

mang dấu ấn tư tưởng riêng.   

Bằng sự tinh tế và nhạy cảm, bằng những trải nghiệm thấm thía khi trực tiếp sống trong 

lòng xã hội phương Tây hiện đại, các nhà văn nữ xa xứ đã nhìn thấu tình trạng con người đang 

bị bào mòn nhân vị và rơi vào trạng thái tha hóa, vô cảm. Xã hội kĩ trị phương Tây đã mạng lại 

những thành tựu to lớn về phương tiện kĩ thuật hiện đại nhưng cũng chứa dựng không ít sự 

khủng hoảng, hạn chế. Cái giá mà con người phải đánh đổi đó chính là sự suy đồi về mặt tinh 

thần. F. Fromm đã nói về con người trong nền văn minh kĩ trị như sau: “Vấn đề của thế kỉ XIX 

là “Chúa đã chết” (như Nietzsche đã nói), vấn đề của thế kỉ XX là con người đã chết. Ở thế kỉ 

XIX sự tàn bạo chống lại con người, ở thế kỉ XX là sự tha hóa có tính nô lệ, trong tương lai con 

người có nguy cơ trở thành thần kinh phân liệt. Trong quá khứ, tai họa là ở chỗ con người trở 

thành nô lệ, trong tương lai con người có nguy cơ trở thành rô bôt. Con người không còn là con 

người mà biến thành cái máy không tư duy, không tình cảm. Con người bị máy móc hóa, tự 

động hóa, trở thành một yếu tố đơn giản của khoa học kỹ thuật nên đánh mất hết mọi đức tính 

của riêng mình và không tồn tại như một nhân vị, một cá nhân nữa” [12, 9]. “Biến thành cái 

máy”, con người bị tước mất đời sống tinh thần, vì thế, chỉ còn tồn tại như một lực lượng vật 

chất không tư duy, không tình cảm – trở nên vô cảm, lạc lõng giữa cuộc đời.  

Trải nghiệm thực tiễn xã hội kỹ trị của phương Tây, các nhà văn nữ xa xứ đã nhìn thấy sự 

vô cảm, cô đơn, lạc lõng đang ngày càng xâm lấn nhiều hơn con người trong xã hội hiện đại. 

Đặc biệt, từ những trải nghiệm thấm thía của các nhà văn xa xứ, vấn đề con người vô cảm, cô 

đơn không chỉ được đề cập đến với tư cách là hệ quả của một xã hội kĩ trị mà nó còn là vấn đề 

liên quan chặt chẽ đến nguồn gốc, cội nguồn khi những con người xa xứ lâm vào tình cảnh éo le 

- bị cắt lìa với lịch sử và nguồn cội nhưng cũng chỉ là “ngoại biên” nơi mình đang sống. Nhà 

văn nữ Đoàn Minh Phượng nhận xét: “Xã hội càng phát triển, nghĩa là càng được tổ chức, con 

người càng sống xa quê hương mình. Bạn không cần đến sống ở New York hay Matxcơva để 

trở thành người xa xứ. Bạn có thể là người xa xứ ngay trên thành phố mình sinh ra (…). Tổ 

chức đời sống ở thành phố, trong siêu thị đã cướp lấy những câu chuyện của chúng, cắt mất lịch 

sử, cắt mất mối quan hệ của chúng với mặt đất. Chúng chỉ còn là hàng hóa thuần túy…. Lâu 

ngày, từ một con người, tôi trở thành một kẻ tiêu thụ, một consumer vô cảm và vô ơn. Tất cả 

chúng ta đều trở nên nghèo nàn và buồn bã, vì ở trên một quê hương xa lạ - nơi mọi thứ đã đánh 

mất câu chuyện của mình” [19].   

Cách nhìn về con người như những “kẻ tiêu thụ”, những “consumer vô cảm và vô ơn” đã 

chứa đựng trong đó một vấn đề hệ trọng của con người trong xã hội hiện đại nói chung và 

những thân phận tha hương nói riêng: đó là vấn đề nguồn gốc, căn cước cũng như thái độ ứng 

xử của con người (trở về nguồn gốc, tìm lại căn cước, coi nguồn gốc là điểm tựa hay quên đi 

nguồn gốc), vấn đề xa xứ (xa xứ khi tha hương hay xa xứ trên chính quê hương mình), trạng 

thái sống của con người trong xã hội hiện đại (nghèo nàn trong đời sống tinh thần, cô đơn, lạc 

lõng, lạnh lùng, vô cảm, vong thân; con người tha nhân; con người không tìm thấy ý nghĩa của 

tồn tại mà cô đơn, “lạc lối” trong trường đời); vấn đề con người đang đánh mất những giá trị của 

bản thể, bị tha hóa (đồ vật hóa, kí hiệu hóa), chênh vênh, không điểm tựa…  

Và như một lẽ tất yếu, khi đánh mất nhân vị, mất đi nguồn gốc, căn cước, con người dễ lâm 

vào tình cảnh không hiểu được lí do cũng như ý nghĩa của tồn tại. Con người ấy hoài nghi và 

bất tín, trước hết là về bản thân mình. Đúng như nhà văn Thuận đã nhận xét về sự phổ biến của 

tình trạng đó trong đời sống: ““Tôi không hiểu được bản thân”, “Tôi không hiểu mình thích gì”, 

“Tôi không tự lí giải hành động của chính tôi”... đã từ lâu là những câu nói thông dụng, không 

còn khiến ai bị sốc” [20].  
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Quan niệm về con người vô cảm, cô đơn, hoài nghi không chỉ được thể hiện qua những phát 

ngôn trực tiếp của các nhà văn nữ hải ngoại mà còn được thể hiện một cách sâu sắc qua hệ thống 

nhân vật trong tiểu thuyết như: nhân vật đám đông, nhân vật tha hương, nhân vật kiếm tìm. 

Trước hết, các nhà văn nữ hải ngoại đã thể hiện quan niệm về con người vô cảm, cô đơn 

thông qua việc xây dựng hình tượng nhân vật đám đông, đặc biệt là đám tang. Trong số các tiểu 

thuyết, không ít đám tang đã xuất hiện (trong T mất tích, Thang máy Sài Gòn, Vân Vy) nhưng đó 

đều là những đám tang không nước mắt. Người người tham dự đám tang đều đi đi lại lại với 

những bộ tang phục trang trọng, ai cũng mang vẻ mặt rầu rầu, giọng nói cũng rầu rầu thương 

tiếc nhưng “hậu trường” lại là những bữa tiệc linh đình, thịnh soạn trong những khách sạn sang 

trọng với sâm banh, bánh ngọt và các món ăn đặc sản được diễn ra trong sự hoan hỉ của mọi 

người; là những cuộc “mây mưa” trong hoan lạc của chính đứa con của người đã khuất với nhân 

tình của bố (trong T mất tích); là những so đo, giành giật phân chia gia sản người quá cố… 

Chẳng ai còn thì giờ để nhớ đến người đã khuất! Người chết cứ đóng vai người chết còn người 

sống cũng đóng vai người sống. Toàn bộ thế giới nhân vật hiện lên trong những bi kịch không 

tiếng khóc, trong sự nhạt nhẽo vô cảm không tình yêu thương. Bằng cách đặt nhân vật vào trong 

đám đông, các nhà văn đã đi sâu phản ánh tình trạng vô cảm của con người trong xã hội hiện đại.  

Nhân vật đám đông còn xuất hiện trong tiểu thuyết của các nhà văn nữ với chức năng phông 

nền mà ở đó các nhân vật chính (phần lớn là những người nhập cư – những người đến từ thế giới 

thứ ba – những người da vàng) luôn bị tách ra, bị chối bỏ, đào thải. Nhân vật đám đông đã làm 

thành một xã hội thu nhỏ mà ở đó, các mối quan hệ đã dần mất đi nhân tố quan trọng nhất có khả 

năng xâu chuỗi những yếu tố khác - nhân tố trung tâm. Vì thế, mối quan hệ giữa người với người 

ngày càng trở nên lỏng lẻo, vụn rời, khiến cho các nhân vật càng trở nên lạc lõng, cô đơn.    

Không chỉ đặt nhân vật vào giữa đám đông, việc các nhà văn nữ hải ngoại đặt nhân vật 

trong các mối quan hệ gia đình (quan hệ vợ chồng, quan hệ cha mẹ với con cái) cũng góp phần 

thể hiện sự cắt nghĩa, lí giải của các nhà văn về con người cô đơn, vô cảm. Điều này được thể 

hiện trước hết trong Tiếng người và Một mình ở Châu Âu của Phan Việt.  

Đúng như tên gọi của tiểu thuyết, Tiếng người và Một mình ở Châu Âu của Phan Việt đã 

thể hiện đậm nét quan niệm về con người cô đơn, hoài nghi. Các nhân vật chính của tiểu thuyết 

(Duy, M trong Tiếng người; Việt trong Một mình ở Châu Âu) bị bủa vây trong trạng thái hoang 

mang, hoài nghi, đổ vỡ. Nhân vật bị “mắc kẹt” giữa những hồ nghi không chỉ đối với những 

người xung quanh mà còn đối với chính mình. Duy đã từng tin rằng M là duy nhất (“anh biết tất 

cả công việc, tiền bạc, chức vụ, bạn bè, du lịch, thậm chí cả cha mẹ anh em cộng lại cũng không 

bằng cái cảm giác biết chắc chắn có một người là M sẽ đi với anh đến cùng trời cuối đất” [21, 47]) 

nhưng niềm tin ấy mong manh như sương khói bởi chẳng bao lâu sau đó (khi người phụ nữ áo 

đỏ xuất hiện), M chỉ còn là một thứ “ảo ảnh” giữa cuộc đời anh (“Ngay lúc này, anh có thể nói 

anh không yêu M. – Anh không yêu em – anh có thể nói thế. Và cảm thấy chính xác như thế. Và 

anh có thể bỏ ra đi mà không nhớ nhung, tiếc nuối gì cả” [21, 135].  

Không chỉ mất niềm tin vào những người xung quanh, mất niềm tin vào chính mình, tiểu 

thuyết còn xây dựng hàng loạt những đối thoại thể hiện sự vỡ vụn niềm tin của con người vào 

Chúa: “Anh bảo có Chúa không? M bất thần hỏi” – “Không” [21, 27]; “Nếu thực sự có Chúa, và 

Chúa Jesus chết trên thánh giá để rửa tội cho con người, thì chị hết tội rồi, tại sao chị lại phải 

theo Đạo, mà không chị lại phải xuống địa ngục. Đã bảo chết để đền tội thay rồi mà vẫn còn bắt 

vào đạo mới được chuộc tội thật; cái lối ấy là lối phiên dịch và cưỡng ép của nhà thờ, chị chẳng 

tin Chúa tử tế nào lại ép con người ta như thế” [21, 40].  

Cùng với Tiếng người, Một mình ở Châu Âu của Phan Việt lại một lần nữa nhấn mạnh 

trạng thái cô đơn của nhân vật ngay trong “tổ ấm” của mình. Chính sự hoài nghi, không tin vào 

bất cứ một giá trị thiêng liêng nào của Sơn đã bào mòn mối quan hệ vợ chồng giữa Sơn và Việt, 

đẩy họ vào hai thế giới khác biệt - như hai thái cực rời rạc và rệu rã. Sống giữa gia đình mình, 
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Việt thấm thía nhận ra rằng: “Tôi hiểu ra rằng cái cô đơn có thể có trong quan hệ với người 

khác, nhất là với những người mà mình coi là quan trọng nhất trong cuộc đời mình – còn thấm 

thía hơn nhiều trạng thái một mình” [22, 59].  

Cùng với Phan Việt, qua những sáng tác của mình, Thuận cũng xoáy sâu vào trạng thái cô 

đơn, hoài nghi, vô cảm của con người trong xã hội hiện đại. Cực điểm của sự cô đơn, vô cảm 

giữa con người với con người được thể hiện trong T mất tích. Đó là sự trốn chạy, sự tự biến mất 

của T khỏi cuộc hôn nhân câm lặng: sáu năm trời chung sống cùng chồng nhưng anh ta không 

thể nhớ nổi một câu nói của vợ; nguyên tắc sống chung của anh ta là không tâm sự; tên của vợ 

anh ta chưa một lần đọc đúng… Sáu năm trời, T chủ yếu im lặng, thu mình lại trong ốc đảo cô 

đơn. Cuối cùng, có lẽ không thể chịu đựng nổi sự cô đơn vô cảm, T đã tự kết án biến mất như 

một lựa chọn cuối cùng.  

Quan niệm về con người vô cảm, cô đơn, hoài nghi ghi nhận ảnh hưởng từ môi trường xã hội 

phương Tây hiện đại đồng thời phản ánh rõ nét tình trạng sống của những con người xa xứ. Cùng 

với sáng tác của một số nhà văn trong nước khác như Tạ Duy Anh, Nguyễn Bình Phương, Nguyễn 

Huy Thiệp, Nguyễn Ngọc Tư, Trầm Hương, Bích Ngân … quan niệm nghệ thuật này đã thể hiện 

một dự cảm góp phần cảnh báo về tình trạng vong thân của con người trong xã hội hiện đại.  

Quan niệm nghệ thuật về con người trên đây đã ít nhiều chi phối đến kĩ thuật tiểu thuyết 

của các nhà văn nữ hải ngoại. Trên phương diện nghệ thuật xây dựng nhân vật, để tô đậm con 

người vô cảm, cô đơn, các nhà văn nữ hải ngoại đã sử dụng các thủ pháp “tẩy trắng”, “mờ hóa” 

nhân vật (ngoại hình và tính cách của nhân vật dường như bị lược bỏ, đưa nhân vật tiến tới 

ngưỡng “không – nhân vật” - nhân vật không có tên gọi cụ thể hoặc được kí hiệu hóa bằng 

những chữ cái ngắn gọn, vô cảm như M, N, K, T…), sử dụng kĩ thuật dòng ý thức nhằm đi sâu 

miêu tả thế giới tâm lí, tâm linh của nhân vật, nhấn mạnh trạng thái cô đơn, hoang vắng của con 

người…Trên phương diện cốt truyện, đó là sự gia tăng của hình thức cốt truyện trinh thám/ giả 

trinh thám hoặc đặt nhân vật trong chuỗi liên tiếp của hành trình kiếm tìm… Trên phương diện 

ngôn ngữ, các nhà văn nữ hải ngoại sử dụng khá phổ biến hình thức giản lược đối thoại (được biểu 

hiện bằng sự xuất hiện với tần số lớn của các cụm từ “im lặng”, “gật đầu”, “lắc đầu”, “không 

hỏi”, “không nói”, “không trả lời”). Việc sử dụng hình thức giản lược đối thoại đã tô đậm sự tồn 

tại của con người trong một thế giới không liên kết – một thế giới mà con người tồn tại như 

những ốc đảo cô đơn, tự thu mình. Im lặng lúc này chính là sự hiện thực hóa nỗi cô đơn, trống 

trải, không thể đồng cảm, không thể thấu hiểu, không thể chia sẻ giữa con người với con người.  

Quan niệm nghệ thuật về con người trong tiểu thuyết của các nhà văn nữ hải ngoại thể hiện 

sự ảnh hưởng từ nhiều yếu tố: môi trường sống, môi trường học thuật phương Tây, bầu dưỡng 

chất văn hóa… nhưng quan trọng hơn cả có lẽ là những ảnh hưởng từ sáng tác của các tác giả 

văn học hiện sinh (như Franz Kafka, Albert Camus, Jean- Paul Sartre) và năng lượng tha nhân 

trong con người xa xứ. Sự ảnh hưởng từ những yếu tố trên đã để lại một cảm quan mới trong 

trong sự lí giải, cắt nghĩa của các nhà văn nữ về con người.  

3. Kết luận 

Quan niệm về con người của các nhà văn nữ hải ngoại đã thể hiện rõ sự chuyển hướng sáng 

tạo hướng về con người cá nhân phức tạp, đa diện trong những bước thăng trầm của số phận. 

Trong xã hội hiện đại, con người đang dần bị cắt mất lịch sử, cắt mất mối quan hệ, trở nên cô 

đơn, lạc lõng, hoài nghi, luôn băn khoăn, trăn trở, suy tư về những câu hỏi liên quan đến bản thể 

con người. Chính trong hành trình ấy, nhiều tọa độ mới của con người lại tiếp tục được mở ra, 

chưa khi nào hoàn kết. Quan niệm như thế về con người đã thể hiện rõ những đặc trưng của tư 

duy tiểu thuyết mang hơi hướng hậu hiện đại. Nó đã đào sâu vào các phương diện khác nhau 

của con người trong dòng xoáy của cuộc đời, vẽ ra cả những nét mờ lẫn nét đời chân thực trong 

những vùng khuất lấp của con người. 



Vũ Thị Hạnh 
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ABSTRACT 

Conception about human in modern Vietnamese novels by some overseas female writers 

 Vu Thi Hanh 
 Faculty of Journalism and Communication, Thai Nguyen University of Sciences  

The concept of art is the perception of the world, human and art, which reflects the 

intellectual levels with the innovations and originality in creative aesthetics of writers. Using 

poetic method to research artistic conception about human in modern Vietnamese novels by 

some female writers, the author concentrates on the innovations of female writers about: 

personalist person, lonely and incredulous person. They are new perceptions about human, 

reflect the important change in creative aesthetics of writers. 

Keywords: artistic conception, novel, personalist person, Existentialism, female writer.  
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