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Tóm tắt. Vấn đề “thân thể” và “tính dục” trong thơ Hồ Xuân Hương cũng đã được một số 

nhà nghiên cứu quan tâm. Tuy nhiên, hiện chưa có công trình nào đặt tác phẩm của bà trong 

hệ thống dòng văn học hương diễm của Đông Á để so sánh, nghiên cứu. Bài viết này soi 

chiếu thơ Hồ Xuân Hương với thơ ca của một số nhà thơ ‘hương diễm” nam và nữ Đông Á 

như Tiết Đào, Vương Ngạn Hoằng, Hwang Jin Yi để khám phá những hiện tượng thơ ca 

này như là sự nổi loạn chống lại sự phớt lờ phạm trù “thân” của xã hội Nho giáo và Phật 

giáo trung đại, qua đó đối thoại với thi pháp kinh điển của thơ trung đại Đông Á và với thiết 

chế xã hội đè nén, đặt áp lực đạo đức và công danh lên cá nhân con người. 

Từ khóa: Hồ Xuân Hương, thơ Nôm, văn học Đông Á, thân thể, tính dục. 

1.   Mở đầu  

Được mệnh danh là “bà chúa thơ Nôm”, nữ sĩ Hồ Xuân Hương không chỉ có vị trí quan 

trọng trong lịch sử văn học dân tộc mà còn được vinh danh là nữ danh nhân văn hóa thế giới đầu 

tiên của Việt Nam từ ngày 23/11/2021. Trên thực tế, cuộc đời, tiểu sử, sự nghiệp sáng tác và 

phong cách thơ Hồ Xuân Hương đã được các nhà nghiên cứu trong và ngoài nước quan tâm 

nghiên cứu và đạt nhiều thành tựu. Trong đó, vấn đề “thân thể” và “tính dục” trong thơ Hồ 

Xuân Hương cũng được một số nhà nghiên cứu quan tâm. Lại Nguyên Ân trong bài báo Tinh 

thần Phục hưng trong thơ Hồ Xuân Hương đã chứng minh yếu tố vật dục - xác thịt trong thơ Hồ 

Xuân Hương tạo ra tiếng cười lưỡng trị mang tinh thần dân chủ, giải thiêng quy phạm đạo lí 

phong kiến [1]. Đỗ Thị Hiên lại xem xét bộ phận thơ Nôm được coi là của Hồ Xuân Hương 

dưới góc nhìn diễn ngôn tính dục để xác định một số bài thơ thực chất được sáng tác bởi các nhà 

thơ nam giới bởi cách miêu tả các hành vi tính giao mạnh bạo và thiên về sắc thái lạc dục (trong 

khi người phụ nữ thì coi các hoạt động tính giao nghiêng về chức năng sinh dục). Việc sử dụng 

“mặt nạ tác giả” này xuất phát từ áp lực đạo đức Nho giáo [2].  

Tuy nhiên, hiện chưa có công trình nào đặt tác phẩm của bà trong hệ thống dòng văn học 

hương diễm của Đông Á để so sánh, nghiên cứu. Bài viết này tiếp nối nghiên cứu của Lại 

Nguyên Ân và Đỗ Thị Hiên bằng việc soi chiếu thơ Hồ Xuân Hương với thơ ca của một số nhà 

thơ ‘hương diễm” nam và nữ Đông Á như Tiết Đào, Vương Ngạn Hoằng, Hwang Jin Yi để 

khám phá những hiện tượng thơ ca này như là sự nổi loạn chống lại sự “thiết chế hóa” thân thể 

của xã hội Nho giáo và Phật giáo trung đại, qua đó đối thoại với thi pháp kinh điển của thơ trung 

đại Đông Á và với thiết chế xã hội đè nén, đặt áp lực đạo đức và công danh lên cá nhân con người. 
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2.    Nội dung nghiên cứu  

2.1. Phạm trù “Thân” trong văn hóa, văn học thời trung đại 

Thân 身 (thân thể 身体) của con người là phần vật chất biểu hiện sự sống, sự tồn tại của 

mỗi cá nhân trong thế giới này. Nếu mỗi con người được cấu thành từ hai phần là con (thân/vật 

chất/hình nhi hạ) và người (tâm/tinh thần/hình nhi thượng) thì “thân” là điều kiện tiên quyết tồn 

tại trước để xác nhận một con người hữu thể. Không có thân thì nửa tinh thần của con người 

không có cơ hội hiện hữu... Về cơ bản, hiện thực khách quan này không được thừa nhận, đề cập 

trong văn học thời trung đại. Điều này phản ánh sự thiên lệch trong quan niệm về thân và tâm 

của tư tưởng, tôn giáo triết học thời trung đại: Trong khi đều chú trọng “tâm”, cả Nho giáo, Phật 

giáo đều coi nhẹ hoặc phớt lờ “thân”. Trong tư tưởng triết học Trung Hoa không có chữ  

“Thân”. Phật giáo coi thân là cõi tạm, là một kiếp của luân hồi. Nho giáo chú trọng con người 

chức năng phận vị.  Lão Trang coi thân là cái cớ để chịu đau khổ... Chịu ảnh hưởng của văn hóa 

thời đại, thơ thiền có xu hướng phủ nhận chữ thân, coi sự tồn tại về thể xác là giả tạm, vô 

thường, lẽ sinh tử là quy luật, níu kéo sự sống là mê lầm, hãy “vô úy”, thản nhiên trước cái chết:  

Thân như điện ảnh hữu hoàn vô 

Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô 

Nhậm vận thịnh suy vô bố úy 

Thịnh suy như lộ thảo đầu phô 

(Thị đệ tử – Vạn Hạnh thiền sư)  

Tương tự, Viên Chiếu thiền sư cũng dạy rằng “thân ta, thịt xương, gân cốt là tứ đại giả 

hợp” [5, 165] nên “Nhược đạt tâm không vô sắc tướng/Sắc không ẩn hiện nhậm suy di” (Nếu 

được “lòng không”, không tướng sắc/Sắc – không ẩn hiện mặc vần xoay). Như vậy, Phật giáo 

coi cơ thể con người là cõi tạm. Phật tử tu dưỡng tinh thần nhằm mục đích siêu việt khỏi cơ thể 

để đạt đến chính quả, cứu rỗi. 

Tuy không coi kiếp người là cát bụi như Phật giáo, không tìm cách đến cõi tiên hay dùng 

thuốc tiên để kéo dài tuổi thọ như Đạo giáo (Bích Câu kì ngộ, Chuyện Từ Thức lấy vợ tiên,...) 

nhưng Nho giáo cũng không thừa nhận đúng mực về giá trị thân xác của con người. Theo đó, 

sáng tác của các Nho gia trong văn học trung đại Việt Nam chủ yếu đề cao chí, tâm, đạo và hình 

mẫu con người thánh nhân, quân tử. Điều này chi phối đến việc miêu tả các nhân vật, quy định 

nên cấu trúc giá trị của các mẫu người. Về cơ bản, có sự đối lập tuyệt đối giữa các bậc thiền sư, 

trang nam nhi, đấng anh hùng, các ẩn sĩ (quân tử) với con người bản năng phàm tục (tiểu nhân), 

không có nhân vật trung gian. Các nhân vật thánh nhân đều giống nhau ở chỗ bỏ qua phần thân 

xác bản năng, tu dưỡng một nhân cách đạo đức theo mẫu chuẩn hành vi “tồn thiên lí, khử nhân 

dục”, sống thanh đạm, quả dục và diệt dục, xa lánh phụ nữ và sắc đẹp: 

Sắc là giặc đam làm chi 

Thuở trọng còn phòng có thuở suy 

Trụ mất quốc gia vì Đát Kỉ 

Ngô lìa thiên hạ bởi Tây Thi 

Bại tan gia thất đời từng thấy, 

Tổn hại tinh thần sự ích chi! 

Phu phụ đạo thường chăng được chớ, 

Nối tông hoà phải một đôi khi. 

                    (Giới sắc – Nguyễn Trãi) 

Nếu nam giới phải “khắc kỉ phục lễ” để thực hiện lí tưởng tu – tề – trị – bình hay “phò đời 

giúp nước phơi gan anh hào” thì nữ giới thời trung đại phải đảm bảo công – dung – ngôn – 
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hạnh, phải thực hành tam tòng tứ đức. Không đạt được các tiêu chí đó, nam nhân ôm hận, nuốt 

thẹn còn nữ nhân sẽ sống cuộc đời vị vong, sống không bằng chết. Đó là lí do tại sao các nhân 

vật nữ dù đã đáp ứng xuất sắc các yêu cầu khắt khe của xã hội phong kiến nhưng bị nghi oan, bị 

dồn vào tình huống phải lựa chọn giữ tiết đã tự vẫn để minh oan như nàng Vũ Nương trong 

Chuyện người con gái Nam Xương, hay nàng Nhị Khanh trong Chuyện người nghĩa phụ ở 

Khoái Châu...  

Như vậy, Nho giáo coi trọng tâm hơn thân. Nho giáo dùng đức để trị, dùng lễ như là một 

phương thức chính để thực hiện đức. Do vậy, thân thể ko được đưa vào văn chương, nhất là thơ. 

Cơ thể và hành động của con người bị đồng nhất với trời đất, thiên nhiên (thí dụ: “Hoành sóc 

giang sơn cáp kỉ thu/ Tam quân tì hổ khí thôn ngưu” (Cầm ngang ngọn giáo giang sơn trải mấy 

thu/Ba quân khí thế nuốt sao Ngưu”). Cơ thể người phụ nữ trong truyền thống Nho giáo cũng bị 

“thể chế hóa” đến mức cực đoan: coi việc sinh đẻ của phụ nữ là ô uế nên cấm đàn ông lai vãng 

đến phòng sinh hoặc bắt người phụ nữ phải sinh đẻ bên ngoài nhà; đến kì kinh nguyệt, phụ nữ 

không được tham gia chuẩn bị cúng lễ; phải kính trọng chồng qua hành động nâng thức ăn 

ngang mày (cử án tề mi)… Truyền thống triết học và tôn giáo mang nặng tư tưởng phụ quyền 

này cũng có dấu vết trong văn hóa phương Tây. Thần thoại Hy Lạp  và Thiên Chúa giáo phương 

Tây (Thiên Chúa Giáo cũng có cội nguồn phương Đông) coi cơ thể phụ nữ  là nguồn tội lỗi 

(thần thoại về chiếc hộp Pandora, Adam và Eva). Phụ nữ là hiện thân, cội nguồn của tội lỗi, hư 

danh, phù phiếm (thí dụ, việc ba nữ thần Hy Lạp tranh nhau quả táo vàng chính là nguyên nhân 

dẫn đến cuộc chiến thành Tơroa).  

Từ thế kỉ XVIII trở đi, quan niệm đầy đủ, công bằng hơn về thân mới xuất hiện và ngày 

càng rõ nét trong sáng tác của một số tác giả tiêu biểu như Hồ Xuân Hương, Đoàn Thị Điểm, 

Nguyễn Gia Thiều, Phạm Thái, Nguyễn Du… Thân, đặc biệt là thân (xác) phụ nữ như một thực 

thể hoàn chỉnh của sự sống, có nhu cầu tồn tại độc lập, có khao khát được thoả mãn, được 

hưởng thụ. Nguyễn Gia Thiều đau đớn: “Nghĩ thân phù thế mà đau, Bọt trong bể khổ, bèo đầu 

bến mê”. Đoàn Thị Điểm cảm nhận tất cả sự cô đơn mỏi mòn của người chinh phụ chờ chồng 

trong tuyệt vọng: “Vì chàng thân thiếp lẻ loi mọi bề”. Đến Truyện Kiều, xuất hiện một quan 

niệm mới mẻ có hệ thống về thân xác của con người: “Thịt da ai cũng là người”, “Đêm xuân ai 

dễ cầm lòng cho đang”… Bởi thế, dẫu bị chà đạp, dập vùi, trước sau Thúy Kiều vẫn được 

thương cảm, xót xa bởi qua những vần thơ thương thân, xót thân thấm thía, xúc động người đọc 

vẫn nhận ra sự thiện lương của nàng (“Thân lươn bao quản lấm đầu/ Tấm lòng trinh bạch từ sau 

xin chừa”) hay: “Mặc người mưa Sở mây Tần/ Những mình nào biết có xuân là gì”, “Thân sao 

bướm chán ong chường bấy thân”... 

Như vậy, Nguyễn Du đề cao thân xác, coi thân xác là một phạm trù giá trị. Từ đó, con 

người bản năng và quyền sống thân xác được thể hiện rõ ở nhiều nhân vật, nhiều tình huống... 

Có thể nói trong văn học Việt Nam từ thế kỉ XVIII có cả một dòng văn học chữ thân mà thơ 

Nôm Hồ Xuân Hương là một điểm nhấn quan trọng cần tiếp tục khai thác.  

2.2. Truyền thống thơ hương diễm Đông Á 

Nho giáo coi trọng tập thể và coi nhẹ cá nhân, coi trọng người “quân tử” biết lập “công 

danh” để đóng góp cho xã hội và khẳng định vị trí của mình trong xã hội. Phật giáo coi nhẹ 

nhân sinh, chủ trương “diệt dục”. Trong cả hai ý thức hệ này, “thân thể” và “người phụ nữ” 

nhiều khi bị đồng nhất với nhau như là nguồn gốc của tội lỗi, cám dỗ, sự nhu nhược. Trong 

truyền thống đó, những cá nhân nam giới không thành công (bất đắc chí, không đạt công danh, 

không được trọng dụng) và cá nhân nữ giới bị áp bức đã gặp nhau trong dòng văn học “hương 

diễm”. Đây là dòng văn học phá cách, nhấn mạnh yếu tố cảm giác, nhục thể đã hình thành song 

song bên cạnh dòng văn học chính thống.  

Theo Xiarong Li, văn học “hương diễm” là loại hình văn học thường đặt bối cảnh là phòng 

riêng, tập trung vào những hình ảnh mang tính nữ (feminine), và mô tả  nhục dục (hoặc sự xói 
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mòn của cảm giác) cùng tình cảm lãng mạn bằng ngôn ngữ mang tính thẩm mĩ cao [4, 32]. Văn 

học hương diễm phát triển mạnh thời Lục triều, Hậu Đường và Hậu Minh. Li nhận định: “Là 

một thể loại thời sự, thơ hương diễm nằm ở vị trí thấp trong nền văn học Trung Quốc vì quan 

điểm cho rằng văn học nên phục vụ những mục đích cao hơn, chẳng hạn như phê bình xã hội, 

giáo huấn. Tuy nhiên, chính vì tính ngoài lề của nó, thể loại này đã trở nên mang tính chính trị 

và được sử dụng để chống lại các xu hướng thống trị…” [4, 33]. Văn học hương diễm trở thành 

một diễn ngôn của sự vi phạm, phản bá quyền của bộ phận ngoại vi. Thơ hương diễm có một số 

đặc điểm chung sau: tính nữ (feminine), gợi cảm, ham muốn tình dục và tình yêu lãng mạn, 

ngôn ngữ cầu kì, có tính duy mĩ và thẩm mĩ cao [4, 35]. Những tác giả tiêu biểu của truyền 

thống văn học hương diễm của Trung Quốc là Tiết Đào - nữ thi nhân đời Đường, Vương Ngạn 

Hoằng – nhà thơ nam cuối thời Minh, và một số tác giả nổi bật của trào lưu văn học hương diễm 

cuối nhà Thanh và đầu thế kỉ XX…. Văn học mang nặng tính nhục cảm ở Nhật Bản cũng xuất 

hiện rất sớm, tiêu biểu là tiểu thuyết Genji.  Ở Hàn Quốc, nhà thơ, kĩ nữ nổi tiếng Hwang Jin Yi 

(Hoàng Chân Y, kĩ danh Nguyệt Minh, 1506 - 1544) là một trường hợp đặc biệt. Thơ của bà là 

sự kết hợp song song của cả nghệ thuật thơ tinh tế, cổ điển và tính chất tự do, gợi cảm, giàu 

nhục cảm.  

Vương Ngạn Hoằng 王彥泓 (1593-1642) tự Thứ Hồi 次回 là nhà thơ rất đặc biệt cuối thời 

Minh, Trung Quốc. Ông quê ở Kim Đàn, Tùng Giang, thời Vạn Lịch làm Huấn đạo Tuế cống 

quan huyện Hoa Đình (nay là Thượng Hải, Tùng Giang), cung cấp học sinh giỏi cho triều đình 

để vào học tại Quốc Tử Giám. Trước tác gồm Nê liên tập 泥蓮集, Nghi vũ tập 疑雨集, Nghi 

vân tập 疑雲集 . Tên của hai tập thơ đã gợi nhắc tới chuyện yêu đương, nhục dục (Nghi vũ: 

giống như là mưa; Nghi vân: giống như là mây). Vì đặc biệt quan tâm đến việc thể hiện những 

trải nghiệm tình ái, nhục dục với phụ nữ bằng những chi tiết phong phú và gợi cảm, thơ của ông 

đã bị những người ủng hộ thi pháp Nho giáo lên án và chỉ trích. Xiaorong Li (2013) cho rằng 

thơ “suy đồi” của Vương Ngạn Hoằng có liên quan đến thân phận của nhà thơ như là một “kẻ 

thất bại” (ông đã thi trượt, con đường hoạn lộ vì thế không thành). Do đó, thông qua sáng tác 

thơ, ông đã tìm kiếm một con đường tự nhận thức bản thân thay thế. Trong khi đó, nhà thơ nữ 

Tiết Đào và kĩ nữ Hwang Jin Yi đều là những người phụ nữ có tài năng và số phận lênh đênh, 

song có quyền tự do lựa chọn tình yêu và nam nhân ở một mức độ nhất định. Họ đã thông qua 

thơ ca mang màu sắc nhục cảm để tự khẳng định tài năng và sự độc lập của mình trong xã hội 

Nho giáo gia trưởng.  

2.3. Thi pháp của thân thể trong thơ Hồ Xuân Hương 

Không phải ngẫu nhiên mà tên của Hồ Xuân Hương (dù là một nữ thi sĩ có thật hay một 

nhân vật hư cấu do (các) nhà thơ nam giới giả giọng) lại là Hồ Xuân Hương. Họ Hồ của nàng 

gồm hai chữ Cổ và Nguyệt. Như vậy, trong cái tên của Hồ Xuân Hương đã có ba từ gợi nhắc 

đến chuyện tình ái, nhục dục: Nguyệt, Xuân, Hương. Chủ đề trung tâm trong thơ Nôm Hồ Xuân 

Hương là chuyện hương diễm, ái tình, nhục dục. Thân thể được thể hiện trong thơ Hồ Xuân 

Hương chính là thân thể gắn liền với tình ái và hành động tính giao. Xuân Hương đã biến thân 

thể thành chủ đề, đối tượng phản ánh trung tâm trong sáng tác của mình. Thông qua thân thể, nữ 

sĩ đã đối thoại và chống lại truyền thống tượng trưng trong thi pháp thơ trung đại với ảnh hưởng 

sâu sắc từ thơ Đường.  

2.3.1. Thân thể hóa, nhục dục hóa thời gian 

Xuân Hương có cách cảm nhận thời gian khác hẳn chuẩn mực thời gian trung đại. Thơ ca 

trung đại nhấn mạnh sự hợp nhất giữa thiên-địa-nhân trong sự hòa hợp của phạm trù con người 

vũ trụ với thời gian vũ trụ và không gian vũ trụ. Thẩm mĩ thời gian của thơ Đường là hoài cổ: 

xuân đã qua là xuân đẹp, người xưa là người đẹp/tốt (cố hương, cố nhân). Chính vì thế, thi sĩ -

nho sĩ trung đại hoài xuân, tiếc xuân, còn thi sĩ - thiền sư thì bình tâm đón nhận sự tuần hoàn 
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của xuân bởi đã thấu được lẽ hóa sinh của trời đất, sự hư vô của kiếp người. Với Xuân Hương, 

“xuân” là khoảnh khắc hiện hữu này, xuân là tuổi trẻ, tình yêu, và tình yêu thì gắn với tình dục 

(thú vui thể xác mà tự nhiên đã phú sẵn cho con người). Bởi thế, quan thị - kẻ có kiếp sống trái 

với tự nhiên vì bị hoạn – là kẻ không có xuân (“Mười hai Bà Mụ ghét chi nhau/ Đem cái xuân 

tình vứt ở đâu?”, Quan Thị); sư cụ - kẻ cố ép mình sống trái với quy luật tự nhiên – thì khó giấu 

được lòng xuân vẫn còn (“Chồn chân mỏi gối vẫn còn ham”, Hang Thánh Hóa). Còn người phụ 

nữ lại lận đận, cay đắng vì xuân (Ngán nỗi xuân đi xuân lại lại/ Mảnh tình san sẻ tí con con). 

“Xuân” trong thơ Hồ Xuân Hương đa nghĩa, bởi nó đã được “thân thể hóa”, “nhục dục hóa”. 

Thí dụ như trong câu đối dưới đây, tương truyền của nữ sĩ:  

Tối ba mươi khép cánh kiền khôn, ních chặt lại kẻo ma vương bồng quỷ tới 

Sáng mồng một lỏng then tạo hóa, mở toang ra cho thiếu nữ đón xuân vào 

“Tối ba mươi”, “sáng mùng một” – những khoảnh khắc thời gian nghi lễ thiêng liêng đã 

được hình dung trong sự đồng nhất với bộ phận sinh dục của người nữ, và bộ phận ấy cũng 

được đồng nhất với đấng sáng tạo vũ trụ (kiền khôn, tạo hóa).  

Nếu như thi nhân trung đại truyền thống hoài xuân, tiếc xuân (hoài cổ) hoặc bình thản 

trước thời gian thì Hồ Xuân Hương lại chán chường với xuân (xuân vừa là mùa xuân – tượng 

trưng cho thời gian, vừa là khát khao yêu đương, nhục dục của con người). Khát khao không 

được thỏa mãn nên thời gian quá khứ hay hiện tại, tương lai đều không có gì để mong chờ, đều 

chán chường và bẽ bàng như nhau (“Ngán nỗi xuân đi xuân lại lại/ Mảnh tình san sẻ tí con con”, 

Tự tình II). 

2.3.2. Thân thể hóa, nhục dục hóa không gian 

Nhân vật trữ tình trong thi ca trung đại thường có hai cách thức tương tác với không gian: 

đăng cao hoặc đi xa. Khác thơ hiện thực (viết theo lối Cổ phong), không gian trong thơ trữ tình 

trung đại thường là không gian vũ trụ - thống nhất với con người vũ trụ và thời gian vũ trụ. Thơ 

Nôm của Hồ Xuân Hương thường sáng tác theo lối Kim thể (Luật thi), nhân vật trữ tình cũng 

thường hay xuất hiện trong trạng huống lên cao và đi xa khi mô tả cảnh, tuy nhiên, sự thống 

nhất hài hòa giữa con người vũ trụ với thời gian và không gian vũ trụ đã biến mất.  

Thơ hương diễm của Tiết Đào, Vương Ngạn Hoằng và Hwang Jin Yi cũng thường xuyên 

mượn thiên nhiên để mô tả thân thể con người trong hành động ân ái, yêu đương, tuy nhiên, 

cách thể hiện của những nhà thơ này vẫn rất kín đáo, ý nhị theo thi pháp tượng trưng của thơ 

trung đại. Thí dụ như cùng vịnh trăng, nữ thi sĩ Tiết Đào viết như sau: 

Khuyết tựa lưỡi câu nhỏ, 

Đầy như quạt Hán tròn. 

Mảnh mai rồi viên mãn, 

Nhân gian thảy ngắm trông. 

     (Nguyệt) 

Cách so sánh vầng trăng khi khuyết và khi tròn của Tiết Đào không khỏi khiến người đọc 

liên tưởng tới bộ phận sinh dục của nam và nữ. Tuy nhiên, khác hẳn với sự kín đáo ẩn ý trong 

thơ Tiết Đào, vầng trăng thu trong bài thơ của Hồ Xuân Hương được hình dung như bộ phận 

sinh dục của người phụ nữ trong hành động tính giao và bằng những từ ngữ thông tục, bỗ bã đời 

thường và giàu tính tả thực: 

Một trái trăng thu chín mõm mòm 

Nảy vừng quế đỏ, đỏ lòm lom 

Giữa in chiếc bích, khuôn còn méo, 

Ngoài khép đôi cung, cánh vẫn khòm 

Ghét mặt kẻ trần đua xói móc 
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Ngứa gan thằng Cuội đứng lom khom 

    (Trăng thu) 

Cảnh sắc thiên nhiên như hang động, đèo, núi, hồ vào thơ Hồ Xuân Hương cũng được 

“thân thể hóa” thành thân thể của nam nữ trong hành động tính giao.  

Một đèo, một đèo lại một đèo 

Khen ai khéo tạc cảnh cheo leo 

Cửa con đỏ loét tùm hum nóc 

Hòn đá xanh rì lún phún rêu 

Lắt lẻo cành thông cơn gió thốc 

Đầm đìa lá liễu giọt sương gieo 

Hiền nhân quân tử ai là chẳng 

Mỏi gối chồn chân vẫn muốn trèo. 

   (Đèo Ba Dọi) 

Hai bên thì núi giữa thì sông 

…Gió giật sườn non khua lắc cắc 

Sóng dồn mặt nước vỗ long bong 

(Kẽm Trống) 

Ngay cả chùa chiền, đền, quán – những nơi thực hành nghi lễ tôn giáo thiêng liêng của Phật 

giáo và Đạo giáo cũng được hình dung giống như thân thể của người phụ nữ trẻ trung, phồn thực: 

 Tình cảnh ấy, nước non này 

Dẫu không Bồng Đảo cũng Tiên đây, 

Hành Sơn mực điểm đôi hàng nhạn, 

Thức Lĩnh đen trùm một thức mây 

Lấp ló đầu non vừng nguyệt chếch 

Phất phơ sườn núi lá thu bay. 

(Cảnh chùa ban đêm) 

Các sự vật bị coi là “tầm thường” như cái bánh trôi, quả mít, con ốc nhồi chưa bao giờ 

thành đối tượng của thi ca trung đại cũng được đưa vào khu vực “ngâm vịnh” nhằm mục đích 

mô tả thân thể của người phụ nữ - một đối tượng cấm kị khác của thơ ca tinh tuyển. Thí dụ: 

“Quân tử có thương thì đóng cọc/ Xin đừng mân mó nhựa ra tay” (Quả mít) “Quân tử có thương 

thì bóc yếm/ Xin đừng ngó ngoáy lỗ trôn tôi” (Ốc nhồi)… 

Sự “thân thể hóa”, “nhục dục hóa” thời gian và không gian trong sáng tác Hồ Xuân Hương 

có thể thấy cả trong đôi câu đối sau – tương truyền của bà: 

 Mặc áo giáp, dải cài chư đinh; mậu, kỉ, canh khoe rằng mình quý 

 Làm đĩ càn, tai đeo hạt khảm; tốn, ly, đoài khéo nói rằng khôn 

Trong đó, chữ đinh (丁) gợi nhắc tới sinh thực khí của nam giới, và chữ khảm (坎, ứng với 

thủy 水 - nước) ngầm ẩn dụ cho bộ phận sinh dục của nữ giới. Vũ trụ, thời gian thảy đều được 

hình dung qua bộ phận sinh dục và hành động tính giao của con người.  

2.3.3. Bút pháp tả thực hành động tính giao 

Những bài thơ đa nghĩa theo phong cách lập lờ “đố tục giảng thanh” thực chất cũng là một 

cách tả thực hoạt động tình dục, như trong các bài Đánh đu, Dệt cửi, Trống thủng dưới đây: 

Bốn cột khen ai khéo khéo trồng 

Người thì lên đánh kẻ ngồi trông 

Trai đu gối hạc khom khom cật 
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Gái uốn lưng ong ngửa ngửa lòng. 

…Chơi xuân có biết xuân chăng tá 

Cọc nhổ đi rồi, lỗ bỏ không 

                           (Đánh đu) 

Thắp ngọn đèn lên thấy trắng phau, 

Con cò mấp máy suốt đêm thâu. 

Hai chân đạp xuống năng năng nhắc, 

Một suốt đâm ngang thích thích mau. 

(Dệt cửi) 

Ngày vắng đập tung dăm bảy chiếc, 

Đêm thanh tỏm cắc một đôi hồi. 

Khi giang thẳng cánh bù khi cúi, 

Chiến đứng không thôi lại chiến ngồi 

   (Trống thủng) 

Các hành động “đánh đu”, “tát nước”, “ăn trầu”, “dệt cửi”, “đánh trống” của con người đều 

được mô tả nước đôi, đa nghĩa, một mặt có thể hiểu là sự mô tả hành động nghi lễ, vui chơi 

hoặc sản xuất, một mặt lại là sự mô tả trần trụi hành động tính giao. 

Các nữ sĩ của thơ hương diễm Trung Quốc, Hàn Quốc như Tiết Đào, Hwang Jin Yi vẫn 

theo truyền thống thi pháp thơ trung đại ảnh hưởng đời Đường: thân thể và hành động tình dục 

của con người được hình dung thông qua hình ảnh thiên nhiên hoặc các điển cố về chăn gối, 

mây mưa, Vu Sơn, thí dụ như: 

Năm ngoái vào cuối xuân, mi tàn rụng, 

Ta đã khóc tiễn biệt mi ướt cả giấy hồng. 

Ta thường sợ mi tan biến giống như mây và mưa ở Vu Giáp, 

Làm sao có thể hẹn gặp ở cõi tiên đất Vũ Lăng? 

Ta cảm được tình qua hương thơm lừng, 

Chúng ta khỏi nói cũng hiểu ý nhau. 

Ta muốn trải chiếu và gối bên lan can, 

Chờ đêm khuya thảnh thơi nói nỗi niếm thương nhớ nhau. 

(Mẫu đơn, Tiết Đào) 

hay: 

Dưới trăng, lá ngô đồng rụng. 

Trong sương, hoa dã cúc tàn. 

Chén nồng, ta say tuý luý 

Lầu cao, trời bén tấc gang. 

Hương mơ lẫn vào sáo trúc. 

Nước trôi mát tận cung đàn 

Sớm mai đời ta chia biệt 

Tình xanh vô tận sóng xanh. 

   (Phụng biệt Tô phán thư Thế Nhượng, Hwang Jin Yi) 

Nhưng trong thơ Hồ Xuân Hương, thân thể đàn ông, phụ nữ, đặc biệt là những bộ phận 

được coi là “cấm kị”, “thô tục”, gắn với bản năng động vật được đề cập trực tiếp. Hoặc là, thiên 

nhiên đã được hình dung bằng thân thể con người, lấy con người làm chuẩn. Không chỉ hình 
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dung thiên nhiên như bộ phận sinh dục và hành động tính giao của con người, nhà thơ còn dám 

dùng ngôn ngữ “tục” để mô tả hoạt động ấy: những danh từ chỉ các bộ phận thân thể như tay, 

chân, đầu gối, lưng, da, cật, kẽ và các danh từ khác thường được dân gian dùng để ngầm chỉ bộ 

phận tính giao như “cọc”, “lỗ”, “con cò”, “hang”; các cụm tính từ như “trắng phau”, “đỏ lòm 

lom”, “hỏm hòm hom”, “năng năng nhắc”, “thích thích mau”, “mấp máy”; các động từ như 

“đu”, “uốn”, “đạp xuống”, “đâm ngang”, “giang”, “cúi”, “đứng”, “ngồi”… Cái thực và cái tục 

đồng hành trong cách mô tả hành động tính giao của thơ Hồ Xuân Hương gợi nhắc đến “xuân 

cung đồ”, “xuân cung truyện” – bộ phận tác phẩm mang tính giải trí và giáo dục tình dục trong 

văn hóa trung đại vốn xa lạ với thi pháp văn học viết dòng chính. 

2.4. Chính trị của thân thể trong thơ Hồ Xuân Hương 

2.4.1. Tình dục: đánh thức cảm giác và ý niệm về “thân” và cá nhân 

Lí học của Tống Nho có quan niệm duy tâm khách quan về nguồn gốc vũ trụ và con người: 

thế giới do “lí” (tinh thần) và “khí” (vật chất) tạo thành, trong đó “lí” có trước. Khổng Tử chủ 

trương Đức trị, Tống Nho càng đặc biệt đề cao đạo đức, coi “nhân nghĩa lễ trí” là biểu hiện của 

“lí”. Người quân tử phải “giới sắc” để giữ được “lễ” và hoàn thiện đạo đức của mình. Phật giáo 

chủ trương “diệt thân” để cứu rỗi chính mình và đạt đến Niết bàn. Ý thức về “thân” và cá nhân 

do đó bị gạt ra bên lề. Như vậy, việc sử dụng những từ ngữ mô tả trực tiếp, thậm chí tục về bộ 

phận sinh dục và hành động tính giao cũng là một cách thức tăng cường giác quan và cảm giác 

về thân thể - chống lại truyền thống trừu tượng, tượng trưng của thi ca quy phạm (làm giảm sự 

hiện hữu của thân thể và cá nhân). 

Vương Ngạn Hoằng đã đưa các yếu tố thuộc về thân thể như bệnh tật (mô tả căn bệnh thoát 

vị bẹn của bản thân) và hành động tính dục vào trong thơ như là cách chơi ngông, chống lại quy 

phạm về đạo đức, lễ nghĩa của nho sĩ trung đại, song so với Hồ Xuân Hương, sự táo bạo vẫn 

còn cách xa: 

Tô Tiểu phần tây thị thiếp gia, 

Môn tiền đô chủng bạch liên hoa. 

Lang lai hảo nhận đương lô xứ, 

Thạch thượng dao cầm phúc lạc hà. 

(Tây mồ Tô Tiểu nhà em, 

Toàn hoa sen trắng trồng ven cửa ngoài. 

Chàng đến quán rượu bước vào, 

Dao cầm phát tiếng kéo nhào ráng xa) 

(Tây Hồ ca) 

Hay bài Hoạ Vu thị chư tử “Thu từ”: 

Xứ xứ phong ba trục chẩm khâm 

Tương khan kim hựu đáo thu thâm. 

Thiên lan bách tựu đa tân khổ, 

Chỉ nguyện quân tâm tự thiếp tâm. 

(Sóng gió khắp nơi đuổi gối chăn, 

Cùng xem nay lại sắp thu tàn. 

Ngàn tan trăm họp nhiều cơ cực, 

Chỉ ước lòng anh như dạ em.) 

Như phần trên đã trình bày, dễ nhận thấy, thơ Hồ Xuân Hương dày đặc hình ảnh về thân 

thể con người. Thêm nữa, thơ bà cũng mô tả hàng loạt các động từ trực tiếp miêu tả động tác 

gợi hoạt động tính giao như: trèo, đóng cọc, đu, uốn, mân mó, bóc, ngó ngoáy, cúi, dãi ra, cọ 
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mãi, xiên ngang, đâm toạc. Đi kèm với các động từ đó là các tính từ, cụm tính từ mô tả cách 

thức và cảm xúc trong hành động tính giao: cúi lom khom, lổm ngổm bò, rơi thánh thót, khom 

khom cật, ngửa ngửa lòng, sờ rậm rạp, mó lam nham, trơ toen hoẻn, vỗ phập phòm, rơi lõm 

bõm, khua lắc cắc, vỗ long bong, tùm hum, lún phún, đỏ loét, xanh rì, lắt lẻo, đầm đìa, chín 

mõm mòm, đỏ lòm lom… Có thể thấy, đó là một chiến lược nghệ thuật châm biếm lại truyền 

thống tượng trưng trong thi pháp cổ điển. Một trong những mục đích của nó chính là  đánh thức 

cảm giác của con người,  qua đó tăng cường ý niệm của con người về thân thể và cá nhân. Đó 

chính là những cơ sở để chống lại truyền thống văn hóa phi cá nhân, để thể hiện con người cá 

nhân sống động với những góc độ đa chiều của nó và trong sự hài hòa giữa thân xác và tâm trí.  

2.4.2. Tình dục: giải trung tâm các chủ thể của văn hóa trung đại 

Các chủ thể trung tâm của nền văn hóa Phật giáo là các nhà sư, còn các chủ thể của văn hóa 

Nho giáo ngoài xã hội là vua, quan, nho sĩ (quân tử), trong gia đình là người đàn ông, được hình 

thành dựa trên lí luận Đức trị, với nguyên tắc dùng lễ giữ vững trật tự tam cương, ngũ thường. 

Hồ Xuân Hương đã giải trung tâm huyền thoại về các chủ thể của văn hóa trung đại trên và đưa 

vào vị trí trung tâm một đối tượng vẫn ở vị trí “bên lề”, “ngoại vi” của nền văn hóa đó là người 

phụ nữ, và “tệ” hơn nữa, một người phụ nữ hành nghề “hạ tiện” nhất trong xã hội: kĩ nữ. Bà đã 

làm việc đó thông qua việc “thân thể hóa”, “nhục dục hóa” hình tượng các chủ thể trên. 

Có một giai thoại về câu đối tương truyền của Hồ Xuân Hương nhân việc Gia Long cử 

khâm sai ra Bắc. Gia Long nhờ thế lực ngoại bang mà diệt được Tây Sơn, tiến ra Bắc, bổ nhiệm 

các quan chức mới để củng cố triều đình của mình. Xuân Hương đã làm câu đối cho các quan 

Bắc kì chào đón quan khâm sai của Gia Long như sau:  

 Thiên tử tinh kỳ đương bán diện 

 Tướng quân thanh thế áp tam thùy 

Cờ của “thiên tử” và thanh thế của “tướng quân” – những nhân vật cao quý, quyền lực nhất 

của nền văn hóa phong kiến đã được hình dung trong sự đồng nhất hoặc mối quan hệ với vùng 

kín của người phụ nữ (“bán diện”, “tam thùy”). Câu đối tương truyền của Hồ Xuân Hương này 

thực ra đã phản ánh nhãn quan của sĩ phu Bắc Hà (vốn theo nhà Lê) trước sự thay thế nhà Lê và 

Tây Sơn của triều Nguyễn của vua Gia Long. Cách chửi thô tục, suồng sã của văn hóa dân gian 

thường ví kẻ địch/đối tượng châm biếm/thù hận với bộ phận sinh dục của người đàn ông hoặc tệ 

hơn nữa, của người đàn bà. Hồ Xuân Hương đã đưa văn hóa chửi và trào tiếu dân gian vào trong 

thơ luật thi để hạ bệ các chủ thể chính thống của nền văn hóa phong kiến.   

 Thay vì khắc họa người “quân tử” trong những hành động kì vĩ đánh giặc, phò vua, 

mưu lợi cho dân chúng, lập công danh, Hồ Xuân Hương khắc họa người quân tử chủ yếu trong 

hành động tính giao hoặc nỗi thèm khát nhục dục. Đó là cái quạt được mô tả trong sự đồng nhất 

với bộ phận sinh dục nữ “Chành ra ba góc da còn thiếu/Khép lại đôi bên thịt vẫn thừa” đã làm 

“chúa dấu, vua yêu” (Cái quạt II), anh hùng và quân tử đắm đuối (“Mát mặt anh hùng khi tắt 

gió/Che đầu quân tử lúc sa mưa”, Cái quạt I). Bài thơ vịnh con ốc và quả mít cũng khắc họa 

người quân tử đang thèm khát hoặc loay hoay với “cái chỗ ấy” trên cơ thể người đàn bà: “Quân 

tử có thương thì bóc yếm/Xin đừng ngó ngoáy lỗ trôn tôi (Ốc nhồi), “Quân tử có thương thì 

đóng cọc/Xin đừng mân mó nhựa ra tay” (Quả mít). Sắc đẹp vừa tinh khôi, vừa phồn thực, mơn 

mởn của thân xác, của nhục dục đã hiển hiện, khiến cho quân tử bộc lộ bản chất con người, khác 

hẳn hình ảnh những bậc nam nhi đại trượng phu hiên ngang, khí phách, tự nhắc mình phải “giới 

sắc” để có công danh sự nghiệp lớn lao như Từ Hải: “Quyết lời dứt áo ra đi/ Gió mây bằng đã 

đến kỳ dặm khơi” (Truyện Kiều). 

 Ngược lại, người phụ nữ, nạn nhân, kẻ bên lề của xã hội trở thành chủ thể bình đẳng 

trong hành động tính dục. Tình dục được nhìn nhận như là thú vui một nhu cầu bình thường của 

con người, một điều tự nhiên không cần giấu diếm (“Còn thú vui kia sao chẳng vẽ/Trách người 

thợ vẽ khéo vô tình”, Tranh tố nữ). Hành động tính dục trần trụi được mô tả trực tiếp, không 
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còn theo bút pháp tượng trưng (thí dụ, mưa Sở mây Tần, chuyện Vu Sơn thần nữ…) của thi ca 

dòng chính. Bộ phận sinh dục của phụ nữ được nhà thơ ví như “hang hùm”: 

Anh đồ tỉnh, anh đồ say. 

Sao anh ghẹo nguyệt giữa ban ngày? 

Này này chị bảo cho mà biết. 

Chốn ấy hang hùm chớ mó tay 

(Xướng họa với Chiêu Hổ I) 

Khác với người cung nữ kín đáo oán thán về việc bị bỏ rơi, lẻ loi chăn gối trong Cung oán 

ngâm khúc, người phụ nữ trong thơ Hồ Xuân Hương nói về việc thiếu thốn tình yêu và cả tình 

dục do phận lẽ mọn một cách thật trực tiếp và cay đắng: 

Chém cha cái kiếp lấy chồng chung… 

Năm thì mười hoạ chăng hay chớ 

Một tháng đôi lần có cũng không 

(Làm lẽ) 

Tài tử văn nhân ai đó tá? 

Thân này đâu đã chịu già tom! 

(Tự tình II) 

Đối lập với sự né tránh của văn học mang màu sắc tam giáo, thơ Hồ Xuân Hương đã đưa 

tất cả những gì cao quý, tinh thần, lí tưởng, trừu tượng vào một hệ quy chiếu khác đậm màu vật 

chất, xác thịt, bình phàm, cụ thể. Bài thơ Thiếu nữ ngủ ngày có thể coi là bức tranh cận cảnh, vẽ 

ra một cơ thể tuyệt mĩ của người phụ nữ với những đường nét sống động, hấp dẫn nhất:  

Mùa hè hây hẩy gió nồm đông, 

Thiếu nữ nằm chơi quá giấc nồng. 

Lược trúc lỏng cài trên mái tóc, 

Yếm đào trễ xuống dưới nương long. 

Đôi gò Bồng Đảo sương còn ngậm 

Một lạch Đào Nguyên suối chửa thông 

Đương thời, ở Việt Nam, theo tư tưởng cấm dục của Tống nho, “nam nữ hữu biệt”, “nam 

nữ thụ thụ bất thân”, để lộ thân thể bị xem là ô nhục. Nhưng đối với Hồ Xuân Hương, cơ thể 

đẹp là niềm tự hào của con người, đặc biệt là người phụ nữ, giống như người ta tự hào về tài 

năng, về tuổi trẻ của mình.  

Khác với quan niệm đề cao Tâm, Chí, Đạo và xem nhẹ thân xác đương thời, Hồ Xuân 

Hương tìm mọi cách khẳng định con người vật chất với quyền sống, quyền hưởng hạnh phúc 

trần thế của người phụ nữ là tối thượng: “Thân này đâu đã chịu già tom” (Tự tình II). Nhiều bài 

thơ của Hồ Xuân Hương cho thấy, khát vọng lớn nhất của con người là được sống trọn vẹn cuộc 

đời trần thế, không tin vào những hứa hẹn siêu hình xa xôi (Tự tình I, Tự tình II, Tự tình III, 

Làm lẽ, Khóc tổng Cóc, Khóc ông phủ Vĩnh Tường,…). Thơ Hồ Xuân Hương đề cao thân xác và 

đòi hỏi được thỏa mãn thân xác một cách chính đáng, xem đó là một nhu cầu đương nhiên, công 

khai, có tính chất thách thức: 

Quản bao miệng thế lời chênh lệch, 

Không có, nhưng mà có, mới ngoan. 

(Không chồng mà chửa) 

Thật thú vị là Hồ Xuân Hương, Hwang Jin Yi cùng có bài thơ về chủ đề chiếc thuyền gỗ 

bách với dụng ý đối thoại liên văn bản rất rõ ràng với bài thơ Bách chu (con thuyền gỗ bách) 

trong Cổ thi (Kinh Thi – một trong những văn bản kinh điển của Nho giáo). Nếu như con thuyền 
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gỗ bách trong bài thơ Bách chu gợi tâm trạng buồn bã, cô đơn của một người vợ góa trẻ nhưng 

vẫn trung trinh giữ tình với người chồng đã khuất, thì “chiếc bách” trong thơ Hồ Xuân Hương 

và “tiểu bách chu” trong thơ Hwang Jin Yi lại là tượng trưng cho thân phận (và kín đáo hơn, là 

thân thể của người phụ nữ, kĩ nữ đã trải qua nhân duyên với nhiều người đàn ông): 

Chiếc bách buồn về phận nổi nênh, 

Giữa dòng ngao ngán nỗi lênh đênh. 

Lưng khoang tình nghĩa dường lai láng,  

Nửa mạn phong ba luống bập bềnh.  

Cầm lái mặc ai lăm đỗ bến,  

Dong lèo thây kẻ rắp xuôi ghềnh.  

Ấy ai thăm ván cam lòng vậy,  

Ngán nỗi ôm đàn những tấp tênh!  

   (Tự tình II) 

Một con thuyền bách trắng, 

Trên sóng biếc lênh đênh. 

Trải qua bao năm tháng. 

Ai đầu tiên lên thuyền? 

(Tiểu bách chu) 

Khác với người đàn bà trinh liệt trong bài Bách chu của Kinh Thi, người phụ nữ trong thơ 

Hồ Xuân Hương và Hwang Jin Y hoặc chán chường để mặc cho cuộc đời xô đẩy từ người đàn 

ông này tới duyên phận khác (“Dong lèo thây kẻ rắp xuôi ghềnh”), hoặc nhìn lại cuộc đời kĩ nữ 

của mình một cách chua chát và bình tĩnh (“Ai đầu tiên lên thuyền?”). Họ ý thức rõ ràng rằng 

những khái niệm đạo đức Nho gia về trinh liệt mâu thuẫn một cách nực cười với xã hội Nho 

giáo nơi đã tạo điều kiện cho người đàn ông áp bức và coi thường người phụ nữ, biến họ thành 

lẽ mọn hoặc gái điếm.  

3. Kết luận 

Vương Ngạn Hoằng tuyên bố “cắt thịt làm giấy, mài gan thành mực”. Xiaorong Li cho 

rằng, nhà thơ đã dùng thơ viết về chuyện hương diễm, nhục dục như một cách thức khác để tự 

nhận thức và khẳng định mình trong xã hội phong kiến [3, 30]. Cách thức này, khác hoàn toàn 

với huyền thoại trung tâm về con đường lập thân bằng công danh, bằng “đức”, “lễ” của người 

quân tử. Chúng ta có thể nhìn thấy, thân thể và nhục dục trong thơ Hồ Xuân Hương, Hwang Jin 

Yi cũng được sử dụng với những chiến lược và mục đích tương tự: giải thi pháp tượng trưng 

của văn chương trung đại, giải huyền thoại các học thuyết và chủ thể trung tâm của văn hóa Nho 

giáo và Phật giáo, đánh thức ý thức của con người về thân thể, cá nhân và sự tự khẳng định 

mình của những cá nhân bị đẩy vào vị trí bên lề trong xã hội trung đại như người kĩ nữ, người 

phụ nữ và những người không thành công theo con đường khoa cử, công danh, đạo đức của xã 

hội phong kiến.  

*Ghi chú: Nghiên cứu này nằm trong khuôn khổ đề tài mã số CS2021-TN06-33 tại Trường 

Đại học Khoa học – Đại học Thái Nguyên. 
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ABSTRACT 

The Body in Ho Xuan Huong’s Nom Poetry from A Comparison  

with East Asian Literature 
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The issue of “body” and “sensuality” in Ho Xuan Huong's poetry has been interested by 

some researchers. However, there are currently no works that place her work in the system of 

East Asian sensual literature. This article compares Ho Xuan Huong's poetry with the sensuality 

poetry of some East Asian male and female poets such as Tiet Dao, Vuong Ngan Hoang, and 

Hwang Jin Yi to explore these poetic phenomena as a rebellion against the neglect of the “body” 

in medieval Confucian and Buddhist society, thereby conversing and challenging the classic 

poetics of medieval East Asian poetry and the repressive Confucian and Buddist culture which 

places the burden of virtue, social responsibility and success on the women in particular and the 

individual in general. 
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