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nhién c6 nhiing tir c6 thé vira dat trudc vira
dit sau dong tir tinh tir déu dugc.

4. Nhan xét va dé nghi

4.1. Do tiéng Anh va tiéng Viét 1a hai
ngon ngir thudc hai loai hinh khac nhau, nén
khi dung céc thudt ngr chung, thong dung
trong viéc nghién ctru nglr phdp nhu adverb,
trang tu, verb phrase - ngit dong tur ... thi y
nghia ciia chiing khéng hoan toan gidng
nhau. Vi trong thuc t& mdi ngdn ngit c6
nhitng céch thé hién khac nhau. Su khac
nhau dé khong chi ¢ hinh thac cda tir, ma ca
¢ trat ty trong quan hé gitra cdc tir trong ngir
ctia mdi thr tiéng. Ngay trong ban than tleng
Viét, thuat ngit cia mot sd tic gia dung dé
chi cung mdt don vi ngdn nglt nhu tr cling
khéc nhau.

Do thanh phan ci phdp cia cu & mdi
ngodn ngit c6 su khac nhau vé thuat ngit, cho
nén tim kiém sy twong thich trong so sénh
cling 1a van dé khong dé dang.

4.2. Con nhiéu van dé ma bai viét chua
bao quat hét, can dugc tiép tuc di sdu nghién
clru, so sanh. Chang han cach chuyén dich
trang tir tiéng Anh sang tiéng Viét, van dé
thudt ngir va théng nht thuat ngir dung dé
chi thanh phan cii phép trong ciu bd tro cho
dong tr va tinh tir lam vi ngir ...
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1. Mé& dau. Thoi xa véng 1a tic pham tiéu
biéu, danh dau tén tudi ciia Lé Lyu trong lang
van Viét Nam hién dai, md dau cho khuynh
huéng nhan thirc lai hién thuc cia van hoc
Viét Nam sau 1975. Véi céi nhin thé sy, nha
van da phan anh chan thyc hinh anh cua
nguoi linh ¢ hai mang doi séng: chién tranh
va hoa binh, véi tat ca nhiing vénh 1éch cta
sO phan, tinh yéu, hanh phic. Cé thé néi,
Thoi xa ving 1a mot trong nhitng tic pham
dau tién mang trong minh dau hiéu cia doi
méi van hoc.

Mot trong nhitng dau hi¢u dédng mimg iy
1a sttc hip dan cua nghé thuat ké chuyén ma
trong d6 yéu t giong diéu tran thut déng vai
tro quan trong. Gigng diéu 1a thai dg, tinh
cam, 1ap truong, tu tudng dao dic cua nha
van thé hién ‘qua 101 van ngh¢ thuat [1] va
thong qua chat giong ph6 quat ctia minh nha
van gui gam thong diép ngh¢ thuat ma minh
dic két. Trong Thoi xa vd'ng, nha vin van
gitt kiéu tran thudt theo ngoi thir ba song da
¢6 sy di chuyén cdc diém nhin tran thuét, tao
nén su phong phu, da dang vé giong diéu. La
mot yéu to dic trung thé hién hinh tuong tic
gia trong tac pham, giong diéu gitip chiing ta
hiéu hon chiéu siu, sy phong ph ctia chu thé
sdng tao, 1a thudc do tai nang, pham chat cia
nguoi nghé si. Doc Thoi xa ving, doc gia
nhan thidy mot Lé Lyu sic siao nhung don
hau, am tudng vé cudc song va con nguoi dan
qué, ludn dau dau suy ngdm vé cudc doi, con
nguoi. Nghién ciru giong diéu trin thuat trong
Thm xa vang la khao sat sy lap lai cua cac
sic thdi tinh cam, thai d6 cua tic gia giri gdm
trong tic pham. D6 1a giong da thanh giau
cam xic trén nhiéu cung béc: khi hai hudc
bong lon, khi x6t xa thuong cam, khi thi khac

NGO THU THUY
(GV Khoa Ngif vin, DHSP Thai Nguyén)
Nguyén Nhu Trang
(SV, Khoa Ngir van, DPHSP Thai Nguyén)

khoai yéu thuong, khi lai chim sau trong suy
ngam, triét Ii.

2. Cac giong di¢u tran thuat

2.1. Gipng cham biém, hai huée

Thap thodng dang sau nhimng ciu chir
trong T hoi xa vang la mot L& Lyu hém hinh,
sdc sa0 va man cam. Khong giéu nhai nhu Vi
Trong Phung, khong da kich quyét liét nhu
Nguyén Cong Hoan, L& Lyu chi hai hudc,
cham biém nhe nhang dé sau d6 cam thong,
x6t xa char it khi boi bac, 1én an... Ngon tur
mang dam chat dan qué va 16i néi hang ngay,
nhitng nét phac hoa vé ngoai hinh, tinh céch,
hanh dong ciia nhin vat di gdy an tuong
manh mé vdi ngudi doc.

Cudc hon nhén gitta Sai va Tuyét 1a canh
“bong bong cong chong di choi...” bdi vay
né da c6 bao diéu bat on. Cudc séng cta hai
vo chong tré con Sai - Tuyét 1a chudi dai
nhitng ny cudi - nudc mat, nhimg bi - hai
kich. Lic nho, khai niém “vo” véi Sai chi 1a

ngwd’i quét cdi san va cdi ngo dai tham
am” [3], 1a nhitng phan khang, 4m tc tré
con den nuc cuoi: khong di cung, khong ng01
cling phia, khong nho x6i com, khong chdm
cung bat... Giong di¢u hai hudc bat ra tr
nhiing 101 n6i, hanh dong, ctt chi cua mot anh
chdng tré con: “Bé may dén day thi déch so,
éng huych cho chd né cdn 16i mdt bé may ra”
, “lam xong viéc no chay oa nhw con ga, con
ngan vita bj nhét ra khéi lo”ﬁg” [3]... Lon Ién,
Tuyét dd tré thanh ndi 4m anh voi Sai, khién
anh ludn tim cdch lan tranh, tham chi tro
thanh mot trong nhitg nguyén nhan khién
anh quyét chi di bo doi, di B..., di bat ctr noi
dau mién 12 khong nhin thay Tuyét.

Sai khong nhiing khong yéu ma con ghét
Tuyet Trong con mit Sai, Tuyét ludn hién
1én x4u xi, thd kéch, thdm chi... ngu dan!
Thyc ra Tuyét khong xau dén mic nhu vay.
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Co ciing 1a mot c6 gai khoé manh, cé duyén
va hoan toan ¢6 thé c¢6 duge hanh phic. Tuy
nhién, cudc sdng chung véi Sai tir nhiing
ngiy con bé ti ¢6 1& da khién Tuyét mat y
thirc vé ban than minh, khién c6 tr& nén kho
sO, ty ti. Va cd tim cach lam dep minh, dé
dugc chong yéu. Nhung khén khé thay,
nhiing gi c6 1am lai tré nén phan cam, boi su
kéch cdm, 16 bich, thiéu sy can déi, hai hoa.
Lé Lyu da md ta sy trai khody ay bang doan
van ta chan dung ctia Tuyét trong lan di tham
chong. Ong dung 1én trudc miat ngudi doc
mdt birc chan dung tron ven, hoan chinh vé
dién mao, trang phuc, hanh dong, cu chi, 1oi
n6i... cu thé dén muc chi tiét, sinh dong.

D6 1a chan dung cd gai qué Ha Vi véi
“mot cdi do so mi non chuéi, mot cdi do ot
dong xudn mau hong mdc phia trong” voi
“ddu chdi béxdngtin nhénh nhdng ldt nguwoc
va duwoc dé dp xudng béi vong khdn van bang
vdi toan nhuom mau ndu non con moi trong
no chat chc%ng nhw mot cdi dai” [3]. Cach tiép
can d6i twong tir khoang céch gan cling voi
16i so sanh vi von doc ddo, gan nhu phéng dai
khién nguoi doc bat cudi trude sy tuong phan
cuc manh gitra tinh - qué, mot - lac hau, dep -

Au... Duong nhu @ bic chan dung kia thém
hoan hao, L& Lyu da dua nhitng nét v& cudi
cung voi nhitng mang mau thtra dugc tron
“h 16n”: “Chiéc quan siing sinh dai quét got,
nhung lai xdn vdn vao cap, kéo ong lén
ngang cé chan d@é 16 doi ban chan to bé be,
chi chit tung vét gai cao. No cang lén nut né
béi nhitng quai dép cao su chang ca phia
truede va phia saw” 161 “cd do trong, do ngodi
kéo lén dé 19 timg mang lung den lan timg
miii thir’ [3]. Su thd kéch ciia Tuyét khién
ngudi doc lo ling thay cho co: c6 s& khién
chong yéu minh thé nao ddy, trong khi Sai
d6i voi ¢o da c¢6 qua nhiéu dc cam?

Van phong cua Lé Lyu gian di, ty nhién,
16i cudn, sinh dong va hai hudc. Miéu ta hanh
dong, ctr chi cia Tuyét, nha vin sa dung
hang loat tir ngit khoi hai: chudi dong tir, tir

lay tugng hinh... (co reo lén, cuoi toe toét,
son son di truoc, bach bach ra ngoai, noi
cuoi hon ho, lai bach bach vé, lai noi cuoi
hon hén, huyén thuyén tdo ton...) d&& ngudi
doc thidy sy v duyén dén nuc cuoi cua
Tuyét. Khai thic mdi quan hé gitta doi vo
chong Sai - Tuyét, L& Liyu dd cho thdy nhung
bat on, nhitng khap khiéng trong cudc song
cda ho va tur do, tleng cudi cit 1én nhu mot sy
cam thong cho nhitng hanh dong “lac di¢u”.
Ding sau tiéng cudi Ay 1a su x6t xa, chua chat
ctia mot trai tim gihu long nhan & va man
cam voi cudc doi, con nguoi.

Trong Thoi xa vd'ng ¢6 mot nhan vat duoc
nha van nhac dén kha nhiéu: ddm dong. Nhan
vat ddm dong dong vai tro khda quan trong
trong tic pham, tham gia vao doi séng sinh
hoat hang ngay cta con nguoi. Nha van to6 ra
12 nguodi ndm tim ly ddm déng khd vimg.
Giong cham biém, hai hudc todt 1én tir do.
Nguoi dan qué mang trong minh day du béng
déng cua su tu ti, hén nhét. Ai cling tinh todn
khon ngoan, ai ciing mubn bay to y kién
nhung lai chd doi nguoi khiac néi hd minh.
Duong nhu cudc doi ho dong khung trong hai
chit chiing ta, néu bt phé ra dé dung vé phia
cdi t6i thi han 12 mot sy dai dot vo cing,
khong khéo mang va ciling nén. Pam doéng
hay du luén con c6 mét dic tinh: gié chiéu
nao, xoay chiéu iy. Chuyén “gidng gié” cua
Sai con h¢ trong hon “chuyén vo dé boi”,
cuén hit hon ca “dong mude vé cudn mat
muoi by ngdi nha”, nghiém trong nhu “gidc
gid sdp tran vé, nhur dan lang Ha Vi sé lun
bai vi né, nhw nuée song lén to cuon hang
nghin nguoi, nhur la nha nao ciing sé chét déi
chét rét vi chuyén dy” [3] nhung lai nhanh
chong tr¢ thanh chuyén khong cé gi: “du
lugn da boi nho thanh danh anh em con chdu
nhc‘z ong Ha thi chinh dw ludn da rica sach 1t

@” [3]. Du luan trong Théi xa ving khong
ch1 la dam ddng nhat s, toc mach, a dua...
ma con tré thanh mdt dp luc vd hinh, mét
khuoén kho, giéi han kim kep con ngudi,
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khién Sai va tit ca cdc nhan vat khac khong
thé thoét ra dugc. Pat ra van dé nay, ngoi but
Lé Lyu khong don thuan chi 1a hai hudc,
cham biém ma hon thé, tic gia mudn ngudi
doc phai xot xa, suy ngdm. Phai ching d6
chinh 14 phan chim cta sang tao nghé thuat
trong nguyén ly tang bang troi cia Emest
Hemingway?

2.2. Giong xot xa, thwong cam

Giong x6t xa, thuong cam xuat hién kha
dam dic trong tac pham. Nha van thuong di
chuyén, m¢ rong diém nhin dé bay to quan
ni€ém, thai d6 cua minh. Lo1 nira truc tiép va
diém nhin bén trong tré thanh phuong tién
hiru hiéu dé chuyén tai giong diéu nay. Nha
van thé hién thai do thong cam, xo6t xa trudc
nhitng s6 phan éo le va truéc nhimg nhan
thtre lac hau ctia nguoi dan lang Ha Vi.

O Thoi xa vd'ng, L& Luu khong chi dau
long vé ndi bat hanh cia mot Giang Minh Sai
yém thé ma con trin tré vé mot ¢d Tuyét co
don kh6 hanh, vé mot Huong yéu hét minh
nhung that bai, mot cd6 Chau ghé gém nhung
cling chiu nhiéu cay dang. Ngoi but ciia dng
duong nhu md rong ra dé san sé véi tat ca
moi nguoi.

Tuyét - giéng nhu bao cd gai khac - khao
khat tinh yéu va hanh phac nhung lai bi
chdng coi nhu cdi gai trong mat. DG 14 ngudi
dan ba nha qué bat hanh va déng thuong.
Piém nhin bén trong da gitp nha van hleu
thau ndi khat khao va c6 don cua cb gai tudi
mudi bay: “cdi tuéi diy thi cia nguoi con
gdi moi ngay nhw trong thdy cdi co thé doi
dao suc luc cua minh cir mdt mé va ém di
cang day lén, da thdy khao khdt dén chdy khé
doi moi mong dé triede cdi nhin dam ddam ciia
con trai, da thdy phdp phong méi dém nghe
tiéng chong chay vé” [3], hiéu nhimng niém
vui nho nhé khi Tuyét duogc di cung Sai, dugc
nguoi lang tin tung, gan ghép. “Lé Luu hiéu
nhdn vat cua minh dén tan chdn to, ké toc,
dén tdn nhitng ngon nganh sau tham nhat ciia
tinh cam, suy nghi” [4]. Nha van da nhin thiu

ndi co cuc cua nguoi dan ba “ca mot thoi con
gdi dwoc chong nhom ngé dén mot lan roi
nudi con mot minh...” d& rdi “cir phdi ép
minh xuéng givwong chiu cho qua hét dém nay
dén dém khdc” , dé 161 “dém nao ciing phdi
nghi mgt minh, ém con khoc ma nghi” [3].
Nhitng dong vin rung rung nudc mét, ngdm
ngli cho mét ) phén tui cuc va cam chiu. L&
Luyu cdm théng v6i nhiing hao hdo, them
thuéng toi nghiép cua Tuyét: “fr cdu qudt
mcfng, them mot qud dam, mét cdi tdt, béi
nhitng cdi ddy la tuc tan, thé 16 van duwoc
tiéng la co cé chong, chong ddnh, chong
chiti, chong gidn, chong hat hiii. .. [3]”. Tuyét
da tung 1a thanh vién cta hi thanh nién va
hdi phu nit nhung ngudi ta cling quén co la
nguoi ciia doan thé minh vi ¢d ¢6 di hop bao
gid. Sau nay c6é mét dua con véi Sai, Sai
cling chi nhé dén dira con ma quén mat c¢o da
sinh ra né. Sy mat mét, do dang duong nhu
ga"ln chat véi cudc doi c¢6 vay. Canh ngd cua
cd dang dugc thong cam hon 1a phé phan! Va
tir d6 ngodi but cua nha van nhu ngdp nging
hon khi viét va doi mat nhu dang ngan day
nudc trudc niém mo udc day x6t xa cua
Tuyét.

Xa hoi cti tao nén mot Giang Minh Sai yéu
dudi, yém thé, nhit nhat, khong ddm séng
cho chinh minh. Mudi bén tudi dau, Sai da
phai séng thanh hai cudc doi: that va gia. Ban
ngay chd cong chiing anh 13 con nguoi gia,
song vi moi nguoi, lam dep long moi nguoi,
nghia 12 yéu v nhu mot dng chong ddy trach
nhiém. Ban dém, anh méi ¢6 co hoi trd thanh
con ngudi that ctia minh, c6 mot khoang ty
do cubi cling cua tinh cam va quyén lam
nguodi. Trudc nhiing dan vat, dau Kkho cta Sai,
nha van doi lic khong kim nén n6i cam xic
da thot 18n “thdt khon khé thay”, “ti nghiép
anh”!

Duoc giai phong khoi Tuyét, Sai trd thanh
nguoi tu do, hoan toan c6 thé lam nhiing gi
minh mudn. Nhiig tuéng anh s& manh mg,
ban linh hon thoi gian trudc, nao ngo, trong
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cudc hon nhén tiép theo, anh lai tré nén yéu
dudi va nhu nhuoc. Sbng véi Chau, Sai qu?m
quat sap ‘ngira subt ngay. Mdi ngay, anh dau
tat mat toi tir 4 gio sang dén 2 gid dém dé nau
com, rra bat, giat gili, mua tem phleu, cho
con an...va trdm tho viéc khong tén khéc.
“Chu trinh khép kin” Ay khién Sai “mat di 11
cin 4 lang, gia di dén hon chuc tuéi, nhom
nhem va bé tha nhw anh dap xich 16 truc dém
trudc cita ga” chi trong vong “hon 300 ngay
ké nr khi ldy vo va 196 ngay ké tir khi sinh
con” [3]. Pén ldc anh c6 thoi gian nhin lai
minh thi sy d6 v& dd gan ké. Anh trd thanh
con ngudi 4m tham ling 18. Bao nhiéu giang
xé, day dut, “hang tiéng dong ho dimg ling
nhw chét, chi ¢é hai lan moi dong day run run
va khuon mét nhu méo mé han @i’ [3] cudi
cing, Sai da diing cam quyét dinh tim lai
chinh minh, dii anh da & tudi 40.

Cudc doi Sai 1a ca mot chudi bi kich. Bo
vo, anh hi vong vao mét cudc doi méi tot dep
nhung cudi ciing cdi gia dinh ma anh ¢ cong
vun dip da tan v3. Anh hoan toan that bai
trén con dudng minh da di. Giang Minh Sai
va Thoi xa ving di ¢ ‘goi lén cho nhleu ngum
chiit déng long va sw nudi tiéc. Su nudi tiéc o
dady la cdi hich dau tién dé nguoi ta nghi tiép
va tim ra cho minh mét cdch séng xdc ddng”
[4]. )

Khong chi trai long trudc nhiing so phan
bi kich nhu Sai, Tuyét, Huong, Chau..., L&
Luu con bay t6 niém cam thong, chua xot voi
ndi ti nhyuc cua ngudi dan “lam thué cudc
mueom”. Nép suy nghi ndéng can, théi an san,
so thét bai va 16i séng an toan da khién ho -
ca lang Ha Vi kéo nhau li lugt di 1am thué.
Nam Cao 1 nha vin c6 biét tai viét vé cdi d6i
va miéng an. Viét vé dé tai tuong nhu tam
thuong, nhé nhat éy, nha vin dit ra mot van
dé khéng hé nho: cdi d6i, miéng in di khién
con ngudi khong thé dung thing dé gin giir
nhan céch ctia minh, “miéng dn la miéng
nhuc”. Trong Thoi xa ving, L& Lyu ciing x6t
xa trudce canh con nguoi vi miéng com manh

40 ma d4nh mat danh du va gia tri cua ban
than. Sai - tir khi con nhé - da “tra nwdéc mat
vi bi khinh ré” da “hiéu thé nao la than phdn
ctia ké di lam cét chi kiém lcfy mot bira com”
[3]. C6 18, qué khtr 4y van day dat trong Sai
va phai ching d6 1a mot phan dong luc thoi
thdc anh tré lai xay dung qué huong?

Viét vé nhitng con nguoi- nan nhin cia
hoan canh, nhiing tan du cia nép song lac
hau xua, chat giong x6t xa thwong cam da
g6p phan thé hién siu sic tim long ciia nha
van trudc cude doi va sb phan con nguoi. Lé
Lyu d3 viét vé qua khir voi su nhan thic lai
mot cich siu sic, v6i ¥ thic hudng vé mot
twong lai tot dep hon. Thiét nghi, d6 chinh la
diéu dédng quy trong nhan cich va ban linh
nguoi nghé si.

2.3. Giong khdc khodi, da diét

Trong tiéu thuyét cia Lé Lyu, nhan vat
hién 1én day tim trang: Giang Minh Sai khat
khao va lan tranh, Tuyét chd doi va hi vong,
Huong da diét ngéng trong. Va giong khic
khoai, da diét gitip nha vin thAm nhap vao thé
gidi tinh cadm sau kin cua nhén vat. Nguoi
tran thuat da twa vao gidc quan, tim hon nhan
vat dé bay to tim tu, cam xidc: d6 1a ndi niém
tha thiét yéu thuong ctia Huong, 1a udc mo
chdy bong tdm can cua Sai... Sy ludn phién,
dan ci giita diém nhin cdc nhan vat va diém
nhin nguoi tran thuat duoc st dung linh hoat
da gop phan tao nén tinh dbi thoai trong ngon
ngit - mot trong nhitng ddu hiéu cta van hoc
Viét Nam thoi ki doi moi.

Thoi xa ving 1a ciu chuyén tinh tha thiét
ctia Hrong va Sai. Huong 1a mot c6 géi thing
than, manh mé€ va trung thyc. Tran nudc lut
trang xo4 ¢ lang Ha Vi da gan két doi co voi
Sai dé sau d6 tinh yéu va ndi nhd dét chdy
tAm can c6. C6 chi biét song va yéu tham
lang, dé rdi giri tinh cam ciia minh vao nhiing
trang thie. Day 12 noi ky thac niém vui, ndi
budn, Sur oan uéng, khat khao va cho doi. B6
la nhitng hao htc, mong cho “liéu o nha anh
da biét tin nay chual.. Em chi can cé mot
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minh anh yéu em, anh ¢ bén em’” , 1a nhiing lo
lang v6i gidc mo hai hing “khong dém nao
em khong khéc va da cé lan nam mo thdy anh
dang bi bua vdy co hang tram hang nghin
nguoi cam dao, cam sing, vong trong vong
ngodi x6 vao chém va bdn anh” , 1a nhiing
ban khoan cuc d¢ “anh thdin yéu oi! Nhiing
ngay vira qua bé me, anh Tinh va ho hang
lang xém c6 day nghién si va anh nhiéu
khéong?[3]. Nhiing cau hoi lién tiép don dap
ching té con séng tinh yéu trong c6 khong
phiit nio yén. Chinh vi con thuyén tinh khong
cap dugc bén ciia Itra d6i hanh phiic ma trong
c0 ludn nay sinh 1ong khac khodi trong mong.

“Giong diéu gdn véi cdc hién twong ngén
ngir, dwgc thé hién qua 16i van nghé thudt
nhung vé ban chat dé la mot hién twong siéu
ngoén ngir” (Tran Pinh Str). Giong diéu c6 thé
bdc 10 qua cach miéu ta cac hién tugng, cac
tinh cach, hoan canh. C6 giong thé hién truc
tiép trong ngdn ngir, c6 giong nam sau hodc
gifta cdc chit, trong ca nhitng chd phi ngdn tir
(déu hoi, ddu chdm than, chim ling, ngét
dong...). Diéu nay thé hién kha 5 trong doan
van miéu ta tam trang cua Huong khi doc bai
bdo viét vé& chién cong cua Sai. Nguoi doc
nhan thdy su dan cai giita giong Sai va giong
Huong. Su thay doi diém nhin di tao nén
cudc ddi thoai dﬁy kich tinh trong ndi tdm cua
Huong, dé roi cudi cing, tinh yéu ctr khéc
khoai, day dut mai trong cd: “Dung khoc khi
tré vé thdy em du yém, vé vé chong con ma
cam Idng, lan trdanh em. Anh bé bong cia em
oi. Nhung...anh oi... Nhung dén bao gic em
méi ¢é thé dé anh hiéu néi long em, dé anh
bot dau dém, tii hin. Bao gio! Bén bao gio
hé anh!!!” [3]. Giong khic khoai, da diét
khong chi boc 16 & ngdn tir ma con nam trong
nhitng dau cham limg, chim than, trong
nhitng cau hdi ctr lap di lap lai trong trdi tim
nguoi con gi si tinh.

Huong manh mé&, nong nhiét bao nhiéu thi
Sai lai ryt e, tram lang bay nhiéu. Co I8 su
tréi dau ay da tré thanh stc hit cudn ho lai

v6i nhau. Dong nudc 1ii lem 1ém nudt ching
nhiing con dudng lang, nhiing bai ruéng xanh
non va tao co hdi cho hai ké si tinh gap nhau
gitta ménh mong dt troi. Tinh yéu - tir d6 da
tré thanh ngon Itra &m i chdy trong trdi tim
Sai. Anh 1&€n duong nhap ngii véi mét su 1lang
thinh 1dm 18, quyét dinh “diing cam” nay xé
tan mot mdi tinh dé ca cudc doi anh phai
song trong an han. La mot nguoi linh véi vé
ngoai thd moc kho khan nhung thyc chit bén
trong Séi lai 121 mot con nguoi khic - dang
Vung vay v6i niém khao khét dugc yeu duoc
song v6i cam xdc that ciia minh. Néu Huong
tim dén nhimng 14 thu dé trit vao d6 nhing
tiéng long thon thic thi Sai tim thay chinh
minh trong nhiing dong nhdt kii Anh tro
chuyén hang dém véi Huong, tudng tugng ra
tam trang nh& nhung, khuén mdt birng bung
hanh phtc ctia Huong khi sip duoc 1am chdu
dau nha ho Giang... Anh va Huong cung di
thi, cting 6n bai, cling di dn kem bd hd, chup
anh, lai nhau vé qué...Ban ngay hién thyc
cang chua chat bao nhi€u thi ban d&€m tinh
cam 4o ma anh xdy dung lai ém dém, ngot
ngao va lang man biy nhiéu. Lam sao Sai c6
thé tuong twong ra nhiing viéc dlen o va
nguy hiém ay néu khong phai cudc sdng thuc
kia da kim ham anh trong c6 don va mét moi,
khién anh phai séng trong thé gidi tinh than
clia riéng minh vao ban dém. Thé gidi d6 c6
Huong va Sai can né dé tiép tuc sdng. Duong
nhu anh cang chay tron, tinh yéu cua anh
cang 16n, cang manh liét hon.

Nhitng 14 thu, nhing trang nhat ky day
tAm trang ctia Huong va Sai chinh Ia diém
nhin thudn tuy riéng tu, noi tai. “Nha véin da
dwa nguoi doc ti cdi nhin bé ngoai, xa la,
dén séu vao bi an tinh cam con nguoi, vao vé
dep cua mot tinh yéu khong vu loi, trong
trang, tinh khiét” (Trin Dinh Str). Ca thién
truyén, giong khic khoai, da diét tap trung
vao hai con nguoi khao khat yéu duong:
Huong va Sai. Khit vong chdy bong trong
tinh yéu cua ho chinh la minh ching 1o rét
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nhit cta y thirc ¢4 nhan vé hanh phic. Viét
vé mbi tinh tha thiét, manh liét iy, L& Lyu
bay to niém cam thong, trin trong trudc khat
vong vé& hanh phiic ¢4 nhan ciia con ngudi.
D6 ciing chinh 1a chiéu siu nhan ban trong
tac pham.

2.4. Giong trdi nghiém, suy ngam

Lé Lyu sinh tai Khodi Chau, Hung Yén,
gifta nhing cdch dong ddm mau dit phii sa
clia dong bang song Hong - mot viing dat tir
xa xua dd ngup lan trong ngheo déi. Gibng
nhu lang Ha Vi trong tiéu thuyét Thoi xa
vd'ng, huyén Khodi Chau nam bén con dé 16n
ctia song Hong va nhiéu nam troi bi 1ii Iut tan
pha. Giéng nhu nhiing nguoi dan Ha Vi, dan
phu Khodi Chau phai ban stc lao dong va di
cay thué & nhing xa khiam kha hon. Va ciing
giéng nhu Sai, Lé Luyu da ¢c6 mdt cudc doi
khong hé binh ling. Boi vay, Thoi xa ving
c6 dang dap mot cudn ty truyén cua tic gia.
Tu cau chuyén cudc doi minh, nha van da dat
ra nhiéu van dé ¢ y nghia 16n lao: khét vong
hanh phiic ¢4 nhén, ban linh séng, tim 1y xa
hoi cua thoi dai... Do d6, nhan véat du 1a con
ngudi cu thé nhung s6 phan cua ho khong
phai 1a truong hop ca biét ma dai di¢n cho ca
mot thé hé trong giai doan lich sir day nhiing
bién dong, thang tram.

C6 18 vi thé, giong trai nghiém, suy ngdm
tro thanh chét giong chii dao ctua Théi xa
vd'ng, mic dir n6 it thé hién truc tiép trong tac
pham. Tuy nhién, dang sau nhiing cam xiic
cham biém, hai hudc, x6t xa, thuong cam,
khic khoai, da diét... la nhung trdi nghiém ca
nhan, nhung suy ngdm vé cudc doi, con
ngudi, vé tinh yéu... D6 cé thé 1a trai nghiém
cia nhan vat, cling c¢6 thé 12 suy ngdm cia
ngudi tran thuat. Nha van khi nhap vao nhan
vat dé boc 10, tim tinh, chia sé, khi dong vai
nguoi quan sat, lang nghe, dbi thoai, khi lai
truc tiép bdc 16 quan diém cua minh... Nhan
dé Thoi xa ving ciing khién nguoi doc phai
suy ngam: thoi nao?- thoi ma dudi tic dong
cua lich sur, con nguoi chi nhu mot day leo

khong dam vugt ra khoi khung gian cta no;
xa ving - mot thoi dd qua ma sao cam gidc
nhur van l1an khuat dau ddy, van chua xa... Dé
roi tir d6, nguoi doc ¥ thirc vé cach séng, vé
tinh yéu, hanh phic ctia minh hon, dé hoan
thi€én minh hon.

Xoay quanh bi kich cua Giang Minh Sai,
Lé Lyu mudn nguoi doc suy ngdm vé nhiing
nguyén nhan dan dén bi kich iy. D& dang
nhan thiy, nguyén nhan tryc tiép 12 sy hen
nhat, thiéu ban linh ctia Sai. Anh khong dam
quyét dinh diéu gi, khéng dam sdng cho ban
than minh, dén lic c6 quyén quyét dinh, lai
voi vi, sai lam. Ca cudc doi Sai c6 thé géi
gon trong mot cau ndi déy chua chét cua
chinh anh: “nwa doi nguwoi phdi yéu cdi
nguoi khdc yéu, mia con lai di yéu cdi minh
khong co” [3]. Bi kich cua Sai ciing 1a bi kich
ctia thoi dai. Nguyén nhan siu xa din dén
nhitng dau kh6 cia Sai con 1a dp luc v6 hinh
ctia thiét ché xa hoi, cua du lugn. Chinh xa
hoi dy da de bep quyén song cd nhan cua con
nguoi. Sai khong hoan toan yéu dudi va hen
nhat, anh cling c6 nhitng phan khing nhung
mdi 1an phan khang, Sai lai bi nhitng kim kep
ciia xd hoi tréi budc, khién anh khong thé
song nhu minh mong mudn. Lé Lyu “nghiém
khdc trude Sai nhung ciing cam thong cho
nhitng kho khan khdch quan ma Sai kho long
¢0 ban linh vuot qua dwoc. Po la moi truong,
hoan canh cu thé xung quanh anh ta” [4].
Téc pham vi vy mo dau cho khuynh huéng
nhan thic lai trong van hoc sau 1975, nhin
nhan lai qua khur dé nhén ra nhiing sai 1am 4u
tri, nhitng dinh kién hep hoi... Pat ra van dé
ay, L& Lyu di tro thanh mot trong nhiing
ngudi tién tram cho vin hoc d6i moi.

Khong chi thé hién nhiing trai nghiém vé
cudc doi, nha van con chia sé voi nhin vat
nhiing suy ngdm vé tinh yéu: “xod b6 sw coc
cach nay dé chcfp vd voi sw coc cach khdc la
danh liwa nhau” [3]. L& Lyu da cho ngudi ta
biét thém mot diéu that gian di: cudc sdng
khong phai liic nao ciing hoan hao; biét chap
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nhan ding cay va nhin thing vao su that thi
con nguoi ta méi c6 thé séng 1a chinh minh.
Hau nhu trong su6t hon 300 trang sich, Lé
Luu dé cho nhan vat tu suy nge:lm, tu noi 1én
trai nghiém cua chinh minh, 6ng chi 1a nguoi
ding ngoai quan sat. Tuy nhién, c6 lic, nha
van duong nhu khong thé ding ngoai, khong
thé tiép tuc t6 ra lanh ling, khich quan duoc
nira. Chimg kién sy d6 v 1an thi hai cta Sai,
trudc canh hai dtra tré tho khoc oa chay theo
bé Lé Lyu nhu mudn kéu to véi moi nguoi
rang cac ngu"m cik yéu nhau say dam va mé
man roi lai can xé nhau nhw ché meo di. Tat
ca déu la quyén cua cdc nguoi. Nhung dirng
ké nao dd man tao ra nhitng dira tré dé roi lai
triit 1én cdi co thé bé bong ciia ndé nhimg 16
16i sinh ra tir long ich ki khong cing ciia cdc
nguoi” [3]. Nge:lm cho clng céi hién thuc x6t
xa va ddy odn trich nay ton tai day ray ¢
trong xa hdi. N6 1a sy thuc ma con nguoi ta
d6i khi dit khong mubn van gip phai. Cudc
song riéng tu ciia L& Lyu khong binh ling
nhu moi nguoi. C6 18, cude song riéng dy da
cho dng nhiing trai nghiém va hon hét 1a cho
ong nhiing trang viét c6 gid tri. Trong 10i ty
bach, Lé Luu tﬁm su rang ¢ trong hang ngan
trang gidy da “cdy” dwoc néu nhw cé mot
trang, mot dong, tham chi mot chir giup duoc
NGUOI nghia la ¢6 ich cho doi da la phiic
ldm, vé vang cho t6i lam lam.”!

Giong trai nghiém suy ngam khong phai
dén Lé Lyu mdi ¢6 ma né dd xuét hién tir 1au
trong nhiing trang van cua Nam Cao, Vi
Trong Phung, T6 Hoai, Nguyén Hong, ...
nhung “cdi quan trong trong tai ndng van
hoc va toi nghi rang cting co the trong bdt cu’
1ai ndng ndo & cdi ma toi mudn ndi la tiéng
néi cua riéng minh” (Turghénhep) da khién

NGON NGU V3l VAN CHUONG

cho giong diéu trai nghiém suy ngdm ctia L&
Luu vé cudc doi, con ngudi, tinh yéu trd
thanh tiéng néi riéng kha doc ddo trong tiéng
no6i chung cua van xuo6i Viét Nam hién dai.

3. Két luan

Sau nam 1975, van hoc budc sang ching
duong méi. Khuynh huéng str thi khong con
chiém vi tri doc ton. Giong di€u van chuong
khong don thuan 1a giong ngoi ca, khang dinh
ma trd nén da thanh, da giong diéu. O Thei
xa vd'ng, Lé Luyu nhin nhan vat cia minh
béng cai nhin da chiéu, khién nhan vat hién
1én chan that va sinh dong. Céc sic théi giong
diéu vi thé ciing da dang, phong phi: giong
khic khoai trong hanh trinh di tim mét tinh
yéu dich thyc; giong chdm biém hai hudc
hom hinh, sic s40; giong X6t xa thuong cam
trudc nhiing sO phan bi kich...; giong suy
ngim trai nghiém vé cudc song da sac mau
nhung ciing khéng kém phan ngén ngang
phirc tap... Tét ca ciing dong hién trong tic
pham, bo sung, dan xen twong trg 1an nhau.
Su dan cai giita cdc giong diéu iy d tao nén
stic hap dan riéng cia tic pham va gop phan
khang dinh phong cich ctia nha vin, gitp tén
tudi Lé Lyu dinh vi trong long doc gia.
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