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DiÔn ®µn vµ khuyÕn nghÞ 

 

VÕt cña nh÷ng viªn ngäcVÕt cña nh÷ng viªn ngäcVÕt cña nh÷ng viªn ngäcVÕt cña nh÷ng viªn ngäc    
                                                                  TrÇm thanh tuÊn 

(Tr−êng THPT Long HiÖp, Trµ Có, Trµ Vinh) 
 

 Đọc văn phải hướng đến việc hiểu văn, 
để phát hiện những điều thú vị sâu xa trong 
văn, thiết nghĩ đó mới là mục đích cuối cùng 
của người đọc văn. Những giá trị văn 
chương đích thực luôn có sức hút mời gọi 
người đọc của mọi thế hệ khám phá, chiêm 
ngưỡng. Chúng là những viên ngọc ngời 
sáng, lung linh mặc sự biến thiên của thế 
cuộc nhân sinh. Thế nhưng, nếu dụng công 
quan sát một cách kĩ lưỡng, lẫn quất đâu đó 
ta vẫn nhận thấy những vết xước trên những 
viên ngọc ấy. Những vết xước này rất nhỏ, 
cơ hồ không làm giảm nhiều giá trị nghệ 
thuật văn chương của các tác phẩm ấy. Vậy 
nên việc trình bày của chúng tôi ở đây chỉ 
như một sự chiêm nghiệm về lẽ "nhân vô 
thập toàn". 

1. Một số chi tiết bất hợp lí trong 
Truyện Kiều 

Truyện Kiều, tập đại thành của văn 
chương cổ điển Việt Nam, đã có một sức 
sống bền bỉ trong lòng dân tộc. Trong hơn 
hai thế kỉ qua, từ khi Truyện Kiều của đại 
thi hào Nguyễn Du ra đời đã thu hút sự 
phẩm bình của nhiều cây bút phê bình qua 
nhiều thế hệ. Có thể nói với riêng nền văn 
học cổ điển  Việt Nam, Truyện Kiều là tác 
phẩm duy nhất được nghiên cứu một cách 
toàn diện sâu sắc trên nhiều bình diện. Tuy 
nhiên cho đến nay Truyện Kiều vẫn còn một 
trường lực hấp dẫn người nghiên cứu minh 
chứng cho giá trị vững bền của tác phẩm 
trước thời gian. Thế nhưng có thật Truyện 

Kiều hoàn toàn không có tì vết?   

- Trước tiên chúng ta hãy đọc lại một 
đoạn  trong Truyện Kiều: 

Nén hương đến trước Thiên đài, 
Nỗi lòng khấn chửa cạn lời vân vân.  
   Dưới hoa dậy lũ ác nhân, 
Ầm ầm khốc quỷ kinh thần mọc ra.  
   Đầy sân gươm tuốt sáng lòa, 
Thất kinh nàng chửa biết là làm sao.  
  Thuốc mê đâu đã tưới vào, 
Mơ màng như giấc chiêm bao biết gì. 

 
Dỡ đò lên trước sảnh đường, 

Khuyển Ưng hai đứa nộp nàng dâng công.  
Vực nàng tạm xuống môn phòng 

Hãy còn thiêm thiếp giấc nồng chưa phai.  
Hoàng lương chợt tỉnh hồn mai, 

Cửa nhà đâu mất lâu đài nào đây? 
Bàng hoàng dở tỉnh dở say, 

Sảnh đường mảng tiếng đi ngay lên hầu. 
Chúng ta đều biết Kiều ở với Thúc Sinh ở 

Lâm Truy còn gia đình họ Hoạn ở Vô Tích. 
Khi Thúc Sinh từ giã Hoạn Thư để về với 
Kiều bằng đường bộ "Vó câu chẳng ruổi 
nước non quê người”, thì Hoạn Thư đã sai 
bọn Ưng Khuyển bí mật đi bằng đường thủy 
về Lâm Truy trước để bắt Kiều vì "đường 
hải đạo sang ngay thì gần”. Thế nhưng dù 
nhanh hơn một chút thì cũng phải trong một 
thời gian khá dài vì đoạn đường từ Vô Tích 
về Lâm Tri phải "đường bộ tháng chầy”. 
Thế nhưng khi Kiều bị đánh thuốc mê thì 
Kiều đã bị mê man ròng rã nhiều ngày liền 
từ Lâm Tri về Vô Tích mới "Hoàng lương 
chợt tỉnh hồn mai”, "Bàng hoàng dở tỉnh dở 
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say”! Điều này quả thật không hợp lí nếu 
nhìn dưới góc độ cơ chế sinh học của một 
con người bình thường. 

- Theo bản Kiều được phiên ra chữ quốc 
ngữ trong Từ điển truyện Kiều (NXB Phụ 
nữ, 2004) do cụ Đào Duy Anh soạn có chi 
tiết Mã Giám Sinh mua Kiều với giá bốn 
trăm lạng vàng: "Giờ lâu ngã giá vàng ngoài 

bốn trăm” (iv) Thế nhưng trên đường về Lâm 
Truy gã đã tính toán: "Hẳn ba trăm lạng 
kém đâu - Cũng đà vừa vốn còn sau thì lời”. 
Như vậy Mã Giám Sinh đã mất đi một trăm 
lạng? Mã Giám Sinh là một "con buôn" 
chính hiệu như Kiều đã ngầm dự đoán 
"Khác màu kẻ quý người thanh - Ngẫm ra 
cho kĩ như hình con buôn” thì không thể làm 
ăn lỗ vốn như vậy. Phải chăng ở chi tiết này 
cụ Nguyễn Tiên Điền đã nhầm chăng? 

2. Bàn thêm về một hình ảnh trong 
bài "Việt Bắc" của Tố Hữu 

Việt Bắc là một trong những bài thơ đặc 
sắc của Tố Hữu cũng là bài thơ nổi bật văn 
học Việt Nam thời kì kháng chiến chống 
Pháp, một bài thơ đã vinh dự được tuyển dạy 
trong trường phổ thông nhiều năm qua. Bản 
thân tôi rất yêu quý tác phẩm này. Những 
câu thơ, đoạn thơ tài hoa cùng với điệp khúc 
Mình…ta…trở đi trở lại trong thi phẩm đã 
trở thành những ấn tượng không phai trong 
lòng tôi từ những năm còn ngồi trên nghế 
trường. Thế nhưng trong bài thơ có hai câu 
thơ mà mỗi lần đọc lại tôi vẫn hay băn 
khoăn. Mặc dầu nhiều người cho rằng đây là 
hai câu thơ khắc họa thành công hình ảnh 
vất vả của người mẹ Việt Bắc: 

Nhớ người mẹ nắng cháy lưng 
Địu con lên rẫy bẻ từng bắp ngô. 
Trong câu thơ này để đặc tả sự vất vã 

nhọc nhằn của người Việt Bắc, nhà thơ Tố 
Hữu đã sử dụng biện pháp tu từ nói quá (còn 
gọi là thậm xưng, ngoa dụ hay cường điệu 
hóa): "nắng cháy lưng”. Phép nói quá là một 
biện pháp tu từ được sử dụng khá nhiều 

trong văn chương. Vậy nên việc vận dụng 
trong câu thơ này là điều bình thường. Thế 
nhưng cái đáng bàn ở đây là khi tạo dựng sự 
liên tưởng ở người đọc bằng bất kì một biện 
pháp tu từ nghệ thuật nào, thì tác giả cũng 
cần chú ý đến sự liên kết với những hình ảnh 
được tạo dựng ở trước và sau nó. Người mẹ 
nắng đã cháy lưng nhưng lại đang địu con 
lên rẫy bẻ bắp ngô mà  Địu là đèo trẻ sau 
lưng bằng cái địu” (v). Như vậy lúc này đứa 
con sẽ như thế nào? Ta chấp nhận tính thiếu 
thực tế của hình ảnh được tạo dựng bằng 
phép nói quá, nhưng cái thiếu thực tế ấy phải 
được tạo dựng trong "lôgic của văn chương", 
giữa các hình ảnh có sự liên kết chặt chẽ với 
nhau. Thế nhưng đáng tiếc câu thơ trên trong 
bài thơ Việt Bắc lại chưa cho người đọc cái 
cảm giác "diễn đạt để nhân lên gấp nhiều 
lần những thuộc tính của khách thể hoặc 
hiện tượng nhằm mục đích làm nổi bật bản 
chất của đối tượng cần miêu tả, gây ấn 
tượng mạnh mẽ” (vi) vốn là hiệu quả phép 
nói quá.  

3. Về một chi tiết khiên cưỡng trong 
"Chữ người tử tù" của Nguyễn Tuân 

Trong truyện Chữ người tử tù (trích 
trong tập Vang bóng một thời) để nhấn 
mạnh tính cách Huấn Cao vốn "khoảnh", 
Nguyễn Tuân đã cho nhân vật của mình phổ 
biến tác phẩm nghệ thuật ít quá "Ta nhất 
sinh không vì vàng ngọc mà ép mình viết câu 
đối bao giờ. Đời ta cũng mới viết có hai bộ 
tứ bình và một bức trung đường cho ba 
người bạn thân của ta thôi". Không thể chỉ 
với hai bộ tứ bình và một bức trung đường 
mà Huấn Cao có thể "là cái người mà cả 
vùng tỉnh Sơn ta vẫn khen cái tài viết chữ rất 
nhanh và rất đẹp đó không?” được.  

Thư pháp là một bộ môn nghệ thuật cao 
cấp trong các loại hình nghệ thuật có xuất xứ 
từ Trung Hoa. Người học cần phải có một 
quá trình khổ luyện công phu mới có thành 
tựu. Ta hãy nghe GS Phan Ngọc chia sẻ: 
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"Người Việt Nam có nhiều người viết chữ 
đẹp. Nhưng cái đẹp đó nhiều khi là cái đẹp 
hoa tay, không phải cái đẹp không đúng yêu 
cầu của thư pháp Trung Quốc. Mình nhìn 
người Trung Quốc viết và viết theo, cho nên 
cái đẹp là hồn nhiên mộc mạc, kiểu đẹp dân 
dã. Ở Việt Nam, các nhà Nho không mấy 
người học thư pháp trong khi thư pháp là 
nghệ thuật cao nhất của Trung Hoa cao hơn 
họa và thơ. Ông nội tôi không cho phép thầy 
tôi viết chữ tốt, sợ sẽ viết chậm không viết 
hết bài trong kì thi. Bác tôi thi hỏng hoài vì 
lo trau chữ. Cụ nghè Nguyễn Xuân Ôn nổi 
tiếng hay chữ nhưng cũng nổi tiếng là chữ 
rất xấu” (vii). Phần tiếp theo của bài viết này 
tác giả kể về sự trải nghiệm của chính cha 
ông là cụ Phan Võ nổi tiếng về Hán học. Khi 
đã đỗ phó bảng, cụ Phan Võ đi học thư Pháp 
với một danh bút Trung Hoa ở Huế. Để vận 
khí, cầm được bút cụ Phan đã mất đến 4 tuần 
luyện tập khó nhọc. GS Phan Ngọc kết luận 
"Một ông Tiến sĩ Việt Nam nhìn theo văn 
hóa Trung Hoa là người chưa biết cầm bút”. 

Vậy nên người viết thư pháp không thể 
như Nguyễn Tuân nói viết chữ rất nhanh và 
rất đẹp được. Vả lại để cho cả tỉnh Sơn ta 
đều biết tiếng tăm thì ắt hẳn phải có quá 
trình phổ biến rộng rãi tác phẩm. Một con 
người am tường văn hóa sâu sắc như 
Nguyễn Tuân, không thể không biết đều này. 
Chúng tôi đồ rằng, vì một mục đích cao hơn 
là khắc họa thật đậm nét một nhân cách kẻ sĩ 
với sự hội tụ tài hoa, khí phách và thiên 
lương, cụ Nguyễn đã phải chấp nhận chút 
"khiên cưỡng” trong chi tiết này. 

4. Về một nhân vật trong truyện 
"Hai đứa trẻ" của Thạch Lam 

Trong "chừng ấy con người trong bóng 
tối mong đợi một cái gì tươi sáng cho sự 
sống nghèo khổ hằng ngày của họ” trong 
truyện Hai đứa trẻ của Thạch Lam chúng tôi 
vẫn cảm thấy băn khoăn trước việc Thạch 
Lam đưa vào thiên truyện ngắn đặc sắc của 

mình nhân vật Bác phở Siêu. Để kiểm định 
đều này, tôi đã đọc khá nhiều bài phân tích 
và rõ ràng các nhà nghiên cứu phê bình khi 
viết bài về truyện Hai đứa trẻ đều "bỏ rơi" 
nhân vật này. Vậy nguyên nhân do đâu? 

Khi đọc truyện ngắn Hai đứa trẻ, mỗi 
độc giả ắt hẳn đều nảy sinh những nỗi niềm 
trắc ẩn trước những thân phận con người 
như Liên, An, mấy đứa trẻ nhặt nhạnh ngoài 
chợ, mẹ con chị Tí, gia đình bác sẩm, thậm 
chí là bà cụ Thi chỉ thoáng xuất hiện rồi đi 
vào đêm tối. Thế nhưng với bác phở Siêu thì 
khó cảm giác đó. Nhân vật này xuất hiện 
một cách thừa thãi lại thiếu tính chân thực. 
Bác phở Siêu bán phở, "một thứ quà xa xỉ, 
nhiều tiền, hai chị em không bao giờ mua 
được”. Buôn bán phải có đồng lời, nhưng 
tình hình kẻ bán người mua ở phố huyện như 
thế ắt hẳn hàng Bác Siêu phải lỗ nặng vì ế 
ẩm (vốn cho hàng phở không thể ít ỏi như 
hàng nước của chị Tí được). Mà đã lỗ nặng 
thì không thể nào bác ra bán thường xuyên 
mỗi đêm được đến nỗi chỉ mới thấy "một 
chấm lửa nhỏ và vàng lơ lửng đi trong đêm 
tối” An đã trỏ tay bảo chị " Kìa hàng phở 
của bác Siêu đến kia rồi”. Thiết nghĩ có 
nhân vật bác phở Siêu hay không có, thì 
cũng chẳng phương hại gì đến kết cấu và ý 
đồ nghệ thuật của truyện ngắn đặc sắc này. 

5. Về một số liên tưởng trong "Đoàn 
thuyền đánh cá" và hành động lạ của một 
vị la hán trong "Các vị La Hán chùa Tây 
Phương" của Huy Cận 

Mở đầu bài thơ Đoàn thuyền đánh cá là 
hai câu thơ: 

Mặt trời xuống biển như hòn lửa 
Sóng đã cài then đêm sập cửa 
Khi thực hiện hoạt động đóng cửa thông 

thường ta phải đóng cửa trước sau đó mới 
cài then được. Nhưng ở đây sự tạo dựng 
hình tượng của nhà thơ Huy Cận thật lạ "cài 
then trước rồi mới đóng cửa sau”! 
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Cũng trong bài thơ này chúng tôi nhận 
thấy có đến "hai mặt trời" xoay trên trái đất! 
Bắt đầu bài thơ là hình ảnh: 

Mặt trời xuống biển như hòn lửa 
Kết thúc bài thơ là hình ảnh  
Mặt trời đội biển nhô màu mới 
Nước ta nằm ở vị trí địa lí mà ai cũng biết 

là sẽ không có cảnh mặt trời "lặn" xuống 
biển. Vào mùa hè mặt trời mọc ở đằng đông 
(tức là phía biển) và lặn ở đằng tây. Vậy 
trong bài thơ này mặt trời mọc và lặn cùng 
một phía sao? 

Trong bài Các vị La Hán chùa Tây 

Phương có câu thơ mà khi đọc tôi đã không 
khỏi băn khoăn từ năm học 12 (Chương 
trình cũ):  

Có vị mắt giương mày nhíu sệt 
Không thể ai có thể làm cùng một lúc hai 

động tác "mắt giương" và "mày nhíu" được. 
Bởi khi "mắt giương" thì hai chân mày phải 
cùng "giương" ra chứ làm sao có thể "nhíu" 
lại được! 

Những điều chia sẻ trên đây, không phải 
việc "bới lông tìm vết", người viết cũng chỉ 
mong bằng kiến văn hạn hẹp, trong bài viết 
này mạo muội đưa ra những cái "khuyết" 
nhỏ của những tác phẩm hay của nền văn 
chương dân tộc những mong các bậc cao 
minh bổ chính cho những điều còn nông cạn. 

Chú thích 
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(v) Hoàng Phê (chủ biên),  Từ điển tiếng Việt - Trung 
tâm Từ điển ngôn ngữ, 2002. 
(vi) Đinh Trọng Lạc, 99 Phương tiện và biện pháp tu 
từ Tiếng Việt.  NXB GD, 2003. 
(vii) Bản sắc văn hóa Việt Nam.  NXB Văn học,  2002. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                

Bµn vÒ métBµn vÒ métBµn vÒ métBµn vÒ mét    chó gi¶ichó gi¶ichó gi¶ichó gi¶i…  

(tiếp theo trang 96) 
hàng lối nhất định để khi xay làm bật vỏ trấu 
và đùn gạo, trấu ra ngoài được. Do trồng 
răng cối trên đất nên nhất thiết phải dùng 
nêm để nêm cho chắc, nếu làm không kĩ khi 
xay bật răng cối thì sống thóc nhiều và hỏng 
cối. Như vậy răng cối mới sin sít nhau trên 
mặt cối xay lúa chứ không phải cái nêm cối 
vì cái nêm cối là vật dụng chuyên dùng của 
thợ đóng cối. 

Về mặt phân từ loại tiếng Việt có hiện 
tượng đồng âm, đồng mặt chữ nhưng khác 
loại khó nhận biết. Chữ Hán và chữ nôm dễ 
nhận biết hơn do đồng âm nhưng khác mặt 
chữ. Chữ Nga do có phần từ căn chung nên 
khác vĩ tố thì là khác từ loại rất dễ nhận biết. 
Với chữ nêm trên đây ta đã biết hai nét nghĩa 
của hai loại từ: nêm là động từ (động tác 
nêm) và nêm là danh từ (cái nêm). Tuy nhiên 
còn một nét nghĩa nêm là danh từ (không 
phải cái nêm) mà ta ít nhận thấy, đó là sự 
nêm, công việc nêm, kết quả việc nêm. Ví 
dụ: 

- Bác phó nêm cối (nêm là động từ). 
- Nêm là việc của thợ giỏi (nêm là danh 

từ chỉ loại công việc). 
- Cái nêm của bác phó mất rồi (nêm là 

danh từ chỉ đồ vật). 
Trở lại câu Kiều 48 và lời chú giải, trước 

hết ta phải khẳng định áo quần ở đây là cách 
nói dùng bộ phận để chỉ toàn thể, và cụ thể 
nó có nghĩa chỉ người mặc quần áo chứ 
không phải đơn thuần chỉ áo quần là đồ vật. 
Áo quần như nêm là chỉ người đi đứng đông 
đúc, sin sít như răng cối trên mặt cối xay lúa 
đã nêm chặt. Và rõ ràng câu Kiều đã có sự 
tiểu đối rất chỉnh: Ngựa xe như nước, áo 
quần như nêm. 

(Ban Biªn tËp nhËn bµi ngµy 17-10-2011) 
 
 
 


