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HÌNH ẢNH NÔNG THÔN TRONG CƠN LỐC 
ĐÔ THỊ HÓA

Chưa khi nào câu chuyện về 
xây dựng nông thôn lại được 
bàn đến nhiều như bây giờ. 
Từ trong các Nghị quyết 
quan trọng có tính chiến 

lược của Đảng, các kỳ họp của Quốc hội, 
các chương trình hành động của Chính 
phủ cho đến các hội thảo của giới kiến 
trúc quy hoạch. 

Đô thị hóa là quy luật tất yếu trong phát 
triển của mỗi quốc gia. Liên Hợp Quốc 
đã chỉ rõ, thế kỷ XXI là thế kỷ của đô thị 
với hơn 80% dân số thế giới sống trong 
các đô thị và đại đô thị. Việt Nam cũng 
không nằm ngoài quy luật khách quan 

đó. Theo báo cáo của Bộ Xây dựng tại 
Hội nghị đô thị toàn quốc vừa được 
tổ chức vào ngày 30/11/2022 tại Văn 
phòng Chính phủ do Thủ tướng Phạm 
Minh Chính chủ trì, tính đến tháng 
9/2022 cả nước đã có 888 đô thị các loại, 
tỷ lệ đô thị hóa đạt 41,5%, tức là khoảng 
37 triệu dân nước ta sống trong các đô 
thị. Đô thị hóa và phát triển đô thị đã trở 
thành động lực quan trọng phát triển 
kinh tế - xã hội với đóng góp hơn 70% 
GDP cả nước. 

Như vậy có thể thấy, sự chuyển dịch 
mạnh mẽ của đô thị hóa và hệ thống đô 
thị cùng những con số rất ấn tượng kia 
dễ làm cho (lúc này lúc khác) hình ảnh 
làng quê truyền thống Việt Nam bị mờ 
đi, dẫu không bị lãng quên.

Cách đây không lâu, tôi đã dự một cuộc 
hội thảo bàn về quản lý xây dựng kiến 
trúc nông thôn tại Viện Kiến trúc Quốc 
gia (Bộ Xây dựng). Tại đây, rất nhiều câu 
hỏi tâm huyết được đặt ra, như: Quản lý 
kiến trúc nông thôn ra sao để phát huy 
bản sắc văn hóa, kiến trúc của làng quê 
truyền thống?, Từ trước đến nay quản lý 
xây dựng và quy hoạch kiến trúc nông 
thôn như thế nào?, Làm sao để giữ được 
bản sắc kiến trúc nông thôn trước làn 
sóng đô thị hóa?…Và hầu như hội thảo 
còn rất lúng túng để có câu trả lời (!).

KIẾN TRÚC LÀNG VIỆT XƯA VÀ NAY

Tôi sinh ra ở Làng, nhưng cả đời lại gắn 
bó với Hà Nội. Mà nghĩ cho cùng, hầu 
hết các thế hệ cư dân đô thị trên mảnh 

KIẾN TRÚC LÀNG
TRONG DÒNG XOÁY ĐÔ THỊ HÓA
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đất hình chữ S này đều có gốc rễ từ làng 
như tôi thì phải. Có lẽ vì thế mỗi khi nói 
về làng, là trong sâu thẳm ký ức của mỗi 
người chúng ta hình ảnh quê hương lại 
hiện lên rõ nét, thân thuộc biết chừng nào. 
Nghề kiến trúc cho tôi cơ hội đi nhiều, 
đến với nhiều vùng miền của đất nước. 
Để cho tôi được trở về với niềm đau đáu, 
đam mê mong tìm thấy ở làng quê nhỏ 
bé của mình nói riêng và của nông thôn 
Việt Nam nói chung, một cái gì đấy, giản 
dị thôi, mà sao lại có sức hấp dẫn đến 
vậy. Dẫu rằng vùng quê nơi tôi đến, hay 
trở về tuy đời sống đã khá hơn so với 
những năm khốn khó trước khi đổi mới, 
nhưng vẫn chưa thật sự đủ đầy so với 
những gì đang hàng ngày, hàng giờ đổi 
thay đến chóng mặt nơi phồn hoa đô thị 
trong nền kinh tế thị trường.

Bây giờ chúng ta hay nói nhiều đến tự 
hào về đô thị với những công trình điểm 
nhấn có kiến trúc tân kỳ, to cao lừng 
lững. Còn kiến trúc nông thôn, mà tôi 
gọi là kiến trúc làng, thì cái điểm nhấn 
kia là gì? Trên thế giới, không quốc gia 
nào lại không tồn tại hai môi trường cư 
trú: Đô thị và nông thôn. Mà đã có nông 
thôn là có làng. 

Nhưng có lẽ, không ở đâu có cấu trúc 
làng như ở nước ta - Làng Việt. Một kiểu 
làng đặc trưng của đồng bằng Bắc bộ, 
sản phẩm của nền văn minh lúa nước. 
Làng Việt truyền thống có quy mô không 
lớn. Làng nằm kề cánh đồng, ruộng lúa 
sở hữu của cư dân trong làng. Làng nọ 

cách làng kia cũng bởi cánh đồng làng. 
Từ ngàn đời nay, mối quan hệ xã hội 
trong làng chủ yếu là thứ quan hệ “Gia 
đình - Họ hàng - Làng nước”. 

Có nhà nghiên cứu về dân tộc học cho 
rằng, làng là sự mở rộng của huyết 
thống, nước thì xa hơn, nhưng cùng 
chung một cội nguồn. Có phải vì thế 
chăng mà trong lịch sử Việt Nam, các vị 
vua thường xưng “Tổ” hoặc “Tông” như Lý 
Thái Tổ, Lý Thái Tông, Trần Nhân Tông… 
cũng bởi từ cội nguồn và huyết thống. 
Nói như vậy để thấy vị trí của làng quan 
trọng đến thế nào trong xã hội Việt Nam 
truyền thống. 

Cấu trúc không gian của làng không 
phức tạp, nhưng cũng không đơn giản 
đến mức đơn điệu. Ở đồng bằng Bắc 
bộ, hầu như làng nào cũng có lũy tre 
xanh bao bọc, dù làng nằm trong đê 
hay ngoài đê (ngoài bãi). Lũy tre xanh 
ken dày bởi lớp lớp cây tre, măng tre 
như bức tường thành che chở cho làng 
khi có cướp, có ngoại xâm, là nơi cung 
cấp vật liệu cho dân làng làm nhà, làm 
nông cụ và bao vật dụng sinh hoạt 
hàng ngày khác. 

Muốn vào làng phải đi qua cổng làng. 
Cổng làng xưa thường xây bằng gạch. 
Nhiều làng ở vùng trung du và xứ Đoài 
thì xây bằng đá ong, liên kết bằng vữa 
vôi trộn với mật mía và muối rất chắc 
chắn, bền lâu mặc mưa nắng và thời 
gian. Qua cổng làng là con đường lát 

gạch nghiêng hình mu rùa. Từ đây ta 
sẽ bước vào thế giới làng với hệ thống 
đường ngang, ngõ tắt như xương cá, mà 
đường làng là cái xương sống. 

Nhưng dù đi đến đâu, thì nhà nào nhà 
nấy cứ mở cổng ra là gặp ngõ, qua ngõ 
là đường làng. Năm này qua năm khác, 
người sau nối người trước, tất cả đều đi 
trên đường làng và đi qua cổng làng. 
Ai đấy đã ví, cổng làng như sân ga, có 
đợi chờ, có chia ly. “Có nước mắt em nhạt 
nhòa trong chiều muộn tiễn người yêu lên 
đường đi xa. Có dáng mẹ gầy xiêu xiêu một 
đời tần tảo nuôi con chờ chồng đằng đẵng 
suốt cuộc chiến tranh.”  Và với tôi, cái cổng 
làng bình dị ấy chính là một điểm nhấn 
của cấu trúc làng! 

Trong làng có đình, chùa, miếu, nhưng 
ngôi đình có vị trí đặc biệt nhất trong đời 
sống xã hội của làng. Đây không chỉ là 
nơi thờ Thành hoàng làng, là Tổ nghề, là 
người khai phá lập ra làng, hay người có 
công với làng, với nước, mà còn là nơi 
sinh hoạt chung của cộng đồng làng. 
Nếu coi làng là xã hội Việt Nam thu nhỏ 
thời phong kiến, thì ngôi đình là hình 
ảnh của làng. Đấy là nơi diễn ra những 
cuộc họp của các vị chức sắc, bô lão 
trong làng, trong họ tộc. Từ chuyện nhỏ 
của từng gia đình, cho đến việc đại sự 
của làng như đón sắc phong của vua 
ban, hội làng… tất cả đều được diễn ra ở 
sân đình và theo lệ của làng. 

Đình làng là một công trình kiến trúc 
đặc sắc, từ kỹ thuật dựng lắp đến nghệ 
thuật chạm khắc tinh tế trên các hệ vì, 
bẩy, kẻ… là tinh hoa của nghệ thuật kiến 
trúc truyền thống. Nhà trong làng xưa 
hầu hết là nhà gianh, vách đất. Sau này 
là tường gạch, mái ngói. Kiến trúc hầu 
như giống nhau. Có nhà chính, nhà phụ 
và quay về hướng nam.

Nhà chính thường ba gian hai chái và có 
hiên rộng. Hiên được che bởi một lớp giại 
đan bằng tre có thể tháo lắp dễ dàng, 
vừa kín đáo trong sinh hoạt, vừa tiện mở 
rộng không gian sử dụng khi cần thiết, 
đồng thời ngăn gió lạnh về mùa đông, 
che bớt cái nắng gay gắt, chói chang về 
mùa hè. Nhà chính là nơi ở, nơi thờ cúng 
tổ tiên, ông bà, nơi tiếp khách. Hai chái 
nhà thường được xây kín, không mở cửa 
sổ, là nơi để đồ, hoặc dành làm chỗ ngủ 
cho đàn bà con gái. 
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Nhà phụ là bếp, kho, có nhà còn để 
một góc làm chuồng lợn. Nhà chính, 
nhà phụ thường bố cục theo hình chữ 
L, ôm lấy khoảng sân rộng. Trước sân là 
một cái ao được tạo nên bởi quá trình 
vật đất tôn nền làm nhà. Chung quanh 
bờ ao thường trồng cây lưu niên. Trước 
nhà có vài cây cau thẳng vút, lá xanh 
mướt, quấn quýt dây trầu không, dưới 
gốc đặt bể chứa nước mưa. Phía sau 
nhà là hàng chuối lao xao. Nhà trong 
làng rất giản dị, nhưng hài hòa với môi 
trường thiên nhiên trong lành, có vườn 
cây, ao cá…

CẦN HIỆN ĐẠI HÓA NÔNG THÔN MỘT 
CÁCH BỀN VỮNG

Những năm qua, ở Việt Nam, cụm từ 
“Phát triển bền vững”, “Kiến trúc xanh” 
hay được nhắc tới. Đây là các khái niệm 
xuất hiện vào cuối thập niên 80-90 của 
thế kỷ trước, do Ủy ban Môi trường và 
phát triển thế giới của Liên Hợp Quốc 
đề xướng. Phát triển bền vững và Kiến 
trúc xanh, kinh tế xanh đã và đang trở 
thành yếu tố cơ bản trong xây dựng và 
phát triển kinh tế của nước ta. 

Đô thị hóa đang làm cho khoảng cách 
giữa làng và đô thị không còn xa nữa. 
Thậm chí, nhiều nơi phố và làng đã tiếp 
cận nhau, hòa vào nhau để trở thành 
“Phố - Làng”. Cấu trúc làng truyền thống 
đã và đang đứng trước nguy cơ bị phá 
vỡ. Đây là một thực tế. Việc phát huy 
và giữ gìn không gian kiến trúc truyền 
thống của làng Việt cùng các nghề đặc 
trưng là vấn đề lớn rất cần được quan 
tâm trong quá trình xây dựng nông 
thôn mới. 

Lâu nay, chúng ta cứ quen nói “Đô thị 
hóa nông thôn”. Đấy là sự nhầm lẫn về 
khái niệm dẫn đến sai lầm trong bản 
chất khi thực hiện. Đô thị hóa là quá 
trình biến đổi một nơi nào đó thành đô 
thị. Nhưng không vì thế mà biến nông 
thôn truyền thống thành đô thị của thời 
hiện đại. Không gian làng truyền thống 
với con đê, mái đình, cây đa, bến nước, 
những ngôi nhà vườn - ao - chuồng 
khép kín hài hòa, thân thiện và cân bằng 
với môi trường thiên nhiên là những đặc 
trưng cần được bảo lưu và hoàn thiện 
trong tiến trình phát triển xây dựng 
nông thôn mới. 

Chúng ta hiện đại hóa nông thôn (chứ 
không đô thị hóa nông thôn) là để 
nông nghiệp, nông thôn phát triển. Để 
đời sống nông dân được cải thiện, ấm 
no theo xu thế chung của xã hội. Để 
người dân không phải ly hương, rời bỏ 
mảnh đất ông bà đi kiếm sống nơi đất 
khách. Để văn hóa làng không bị mất 
đi. Chúng ta cải thiện hạ tầng kỹ thuật 
- xã hội ở nông thôn như xây dựng nhà 
trẻ, trường học, trạm xá…, đường giao 
thông bê tông, điện, nước sạch, sử dụng 
hầm chứa phân, rác thải tạo khí Bioga để 
phục vụ sinh hoạt và góp phần làm sạch 
môi trường. 

Chúng ta bảo tồn và phát triển những 
giá trị văn hóa tốt đẹp, những nghề 
truyền thống được vun đắp từ bao đời 
nay, nhưng kiên quyết xóa bỏ những hủ 
tục, lệ làng cổ hủ, lạc hậu để xây dựng 
hương ước mới, phong tục mới, cuộc 
sống mới trong một xã hội có kỷ cương, 
dân chủ, mọi người đều bình đẳng 
trước pháp luật. 

Sẽ ra sao khi cấu trúc làng truyền thống 
biến mất, thay vào đó là những dãy nhà 
kiểu hàng phố ngất ngưởng 4-5 tầng, 
kiến trúc lai căng, kệch cỡm với đủ loại 
biển hiệu, đèn màu… mà ta gọi đó là đô 
thị hóa!

Tôi cứ mường tượng ra cái làng xưa yêu 
dấu của mình sẽ được KTS “sắp xếp” lại 
cho hợp lý hơn, tiện nghi hơn, bền vững 
hơn và đẹp hơn, để sau lũy tre làng, nép 
dưới bóng cây là những ngôi nhà một, 

hai tầng xây bằng vật liệu không nung, 
mái lợp tôn cách nhiệt. Con đường 
làng được đổ bê tông, có hệ thống tiêu 
thoát nước. 

Ngày ngày, từ cái cổng làng quen thuộc, 
những nông dân của thời đổi mới ra 
cánh đồng cao sản làm việc bằng những 
nông cụ tiên tiến. Và khi chiều xuống, họ 
lại trở về sống bình yên trong ngôi nhà 
thân thuộc với đầy đủ tiện nghi, xem ti 
vi, hay nghe nhạc… trong một khuôn 
viên trong lành có vườn cây, ao cá. Rồi 
những đêm hội làng, trên chiếu chèo 
ở sân đình, các cô gái xinh đẹp quê tôi 
lại hóa thân vào những Thị Mầu, Thị 
Kính qua làn điệu dân ca mượt mà, đằm 
thắm. Đó là cuộc sống của nông thôn 
mới trong tương lai gần mà chúng ta 
cần hướng tới.

VĨ THANH!

Nông thôn Việt Nam là thế. Là cội nguồn 
của dân tộc. Nơi lưu giữ kho tàng văn 
hóa và kiến trúc truyền thống. Nơi tạo 
nên tâm hồn Việt. Nơi để cho mỗi người 
chúng ta dù đi đến phương trời nào, 
sống đủ đầy thế nào cũng đau đáu một 
nỗi niềm trở về. 

Và như thế, làng quê truyền thống 
liệu có cần những kiểu kiến trúc “đồng 
phục” trong một bản quy hoạch khiên 
cưỡng mà ai đó vẽ sẵn, với cách quản 
lý xây dựng áp đặt như các khu đô thị 
mới trong thời kỳ chuyển đổi số và công 
nghệ số (?!)./. 

Never before has the story of rural construction been discussed 
as much as it is now. From important strategic resolutions of 
the Party, sessions of the National Assembly, action programs of 
the Government to seminars of planning architects. Because the 
strong shift of urbanization and urban system makes the image of 

traditional Vietnamese villages blurred. For a long time, we are used to saying 
"urbanization in the countryside". It is a conceptual confusion that leads to a 
mistake in its implementation. Traditional village space with dyke, communal 
house roof, banyan tree, water wharf, closed garden - pond - stable houses 
in harmony, friendliness and balance with the natural environment are the 
characteristics that need to be preserved and maintained. complete in the 
process of developing new rural construction./.

VILLAGE ARCHITECTURE IN THE 
VORTEX OF URBANIZATION

ARCH PHAM THANH TUNG


