
15Số 38 năm 2025

TẠP CHÍ KHOA HỌC ĐẠI HỌC CỬU LONG   
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TÓM TẮT

Ý  thức nữ tính là một biểu hiện rất đặc trưng trong thơ ca của các nữ thi 
sĩ. Ở Nhật Bản thời đại Heian, nữ thi sĩ Ono No Komachi đã làm thổn thức 
biết bao tâm hồn yêu thơ chính vì những nét nữ tính mang đậm phong cách 
và hồn cốt dân tộc của người Nhật. Ở Việt Nam, vào cuối triều Lê, nữ sĩ Hồ 
Xuân Hương đã gây nên một sự chấn động cho cả xã hội vì tính cách tài hoa, 
mạnh mẽ, dám phá vỡ nhiều định kiến khắc khe đối với người phụ nữ. Cả hai 
nữ thi sĩ dù khác nhau ở thời đại và không gian văn hóa, nhưng ý thức nữ 
tính trong thơ ca của họ đã tựu lại và gặp nhau tạo nên những điều hết sức 
thú vị và bất ngờ. 

Từ khóa: Heian, Nhật Bản, Ono No Komachi, Hài cú, thơ Nôm, Hồ Xuân 
Hương, ý thức nữ tính, trung đại Việt Nam

ABSTRACT

Feminine consciousness is a very characteristic expression in the poetry of 
female poets. In Japan of the Heian era, the poetess Ono No Komachi touched 
many poetic souls because of the femininity of the Japanese style and national 
soul. In Vietnam, at the end of the Le dynasty, the female poet Ho Xuan Huong 
caused a shock to the whole society because of her talented, strong personality, 
dare to break many strict prejudices for the woman. Although both female poets 
are different in time and cultural space, their sense of femininity in their poetry 
has come together and met to create very interesting and unexpected things.

Keywords: Heian era, Japan, Ono No Komachi, Haiku, Nom poetry, Ho Xuan 
Huong, feminine consciousness, Medieval Vietnam

1. Đặt vấn đề

Cuộc đời của hai nữ thi sĩ được mệnh 
danh là “Những kỳ nữ trong thơ ca Đông Á” 
(Phan Thu Hiền, 2014): Hồ Xuân Hương (cuối 
TK XVIII – đầu TK XIX) và Ono No Komachi 
(825-900) có nhiều nét tương đồng dù sống ở 
hai thời đại và hai đất nước khác nhau. Ở Nhật 
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Bản, Ono No Komachi được ca tụng không chỉ 
qua vẻ đẹp hợp với thẩm mỹ của thời Heian 
mà còn là ở sự thông minh, tài trí cũng như 
thân phận bị dập vùi trong những định kiến 
và bão táp của tư tưởng thời đại. Vì thế, Ono 
No Komachi được xem là “Kamisama” (Thần 
linh) của thể loại thơ Hài cú – thể loại vốn 
lấy suối nguồn tinh thần của con người làm 
chiều sâu khai thác. Trong tình yêu, “dù Ono 
No Komachi được rất nhiều người say đắm 
nhưng bà lại không chọn ai trong số họ mà chỉ 
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một lòng trung trinh để phụng sự cho Thiên 
Hoàng nhưng khi Thiên Hoàng băng hà, bà bị 
phế truất và từ đó bà biệt âm vô tích” (Kengo 
Abe, 2022). Người ta cho rằng bà đã ôm theo 
nỗi lòng rồi phiêu bạt khắp nơi và chết trong 
sự cô đơn ở Tokyo. 

Sau nhiều thế kỷ, vào cuối thời Lê đầu 
thời Nguyễn ở Việt Nam, nữ sĩ Hồ Xuân Hương 
được người đời biết đến là một con người tài 
hoa có tâm hồn đa sầu, đa cảm, phóng túng, 
phá cách. Dù xuất thân từ một gia đình bậc 
trung nhưng bà lại trở thành một trong bốn 
kỳ nữ của văn học Trung đại Việt Nam. Với 
tài năng làm thơ và cá tính độc đáo của mình, 
Hồ Xuân Hương được suy tôn là “Bà chúa thơ 
Nôm” . Thế nhưng, cuộc đời bà luôn gặp trái 
ngang, nghịch cảnh, đắng cay. 

Như thế, dù cách nhau hàng trăm thế kỉ, 
nhưng cuộc hạnh ngộ bởi chữ “duyên” khi 
tương đồng về số phận trong cuộc đời, tính 
cách trong thơ ca đã tạo nên một tâm hồn thơ 
có những điểm chung đầy thú vị. Hai nữ thi 
sĩ tài hoa đã cùng đọng lại trong tiếng thơ với 
ý thức nữ tính mạnh mẽ. Càng tìm hiểu thơ 
Hài Cú của Ono No Komachi và thơ Nôm Hồ 
Xuân Hương, chúng ta càng nhận ra khao khát 
muốn vượt lên xã hội nam quyền để đòi lại tự 
do cho thân phận và tình yêu của người phụ nữ, 
từ đó thể hiện bản sắc riêng của mỗi dân tộc.

2. Khái niệm về ý thức nữ tính 
(Femininity)

Ý thức nữ tính đã có nguồn gốc từ thời cổ 
đại cho đến ngày nay. Từ khi xã hội loài người 
có sự nhận thức về giới tính thì cũng xuất hiện 
sự bất bình đẳng về giới. Từ đó, mỗi giới sẽ 
hình thành nên các tính cách, phong cách và 
phẩm chất riêng. Do đó, việc hình thành ý thức 
về giới cũng sẽ bắt đầu theo tâm lý tự nhiên 
của mỗi con người. Nguyễn Thị Năm Hoàng 
nhận định rằng: “Nữ tính (Femininity) trong 
văn chương là đặc điểm, là nguyên tắc tư duy 

nghệ thuật, cách thức tổ chức tác phẩm mang 
bản sắc phái nữ hoặc sự đề cao những phẩm 
chất và giá trị của phụ nữ. Đặc điểm này có 
thể có ở cả sáng tác của những nhà văn nam, 
không phải đặc điểm riêng có trong tác phẩm 
của các cây bút nữ” (Nguyễn Thị Năm Hoàng, 
2019). Như vậy, “Ý thức nữ tính” được hiểu là 
sự tự ý thức của người phụ nữ về giá trị của bản 
thân mình và cách họ khám phá, trải nghiệm 
thế giới bên ngoài và bên trong. Ở mỗi giai 
đoạn khác nhau, ý thức nữ tính của các tác giả 
nữ cũng được thể hiện theo nhiều cách khác 
nhau trong văn học. Tuy nhiên, nhiều sáng tác 
của các nữ thi sĩ đều in đậm dấu ấn cá nhân và 
thể hiện cách người phụ nữ cảm nhận sự độc 
đáo của thế giới bên ngoài. Nếu như ý thức nữ 
tính trong thơ Hài Cú của Ono No Komachi 
được bộc lộ một cách kín đáo, nhẹ nhàng, thể 
hiện cảm thức thẩm mỹ “aware” của xứ phù 
tang; thì trong thơ Nôm của Hồ Xuân Hương, 
ý thức nữ tính lại được bộc lộ một cách mãnh 
liệt, mạnh mẽ, thể hiện tín ngưỡng phồn thực 
trong văn hóa dân gian Việt Nam. 

Sự thể hiện ý thức nữ tính của người nghệ 
sĩ được đặt trong môi trường văn hóa - xã hội 
là để bộc lộ nỗi niềm và khẳng định giá trị của 
người phụ nữ. Có thể thấy, ý thức nữ tính trong 
các tác phẩm của hai nữ thi sĩ không chỉ thể 
hiện bản sắc cá nhân người nghệ sĩ, mà còn in 
đậm dấu ấn của từng dân tộc. Việc khao khát 
một tình yêu trọn vẹn và việc thể hiện sự đồng 
cảm cho số phận giữa những người phụ nữ là 
một lẽ rất tự nhiên trong ý thức nữ tính Ono 
No Komachi và Hồ Xuân Hương. 

3. Những biểu hiện của ý thức nữ tính 
trong thơ Nôm Hồ Xuân Hương và thơ hài 
cú Ono No Komachi 

Nhà thơ Xuân Diệu nhận định: “Cái tên 
Xuân Hương cứ gợi lên trong trí óc ta một 
người còn trẻ, ta cảm thấy gọi ‘bà’ là không 
ổn; trong ý niệm của ta, Xuân Hương không 
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bao giờ già; ta thích gọi bằng ‘nàng’ bằng ‘cô’; 
đẹp hơn hết, ta muốn gọi bằng hai tiếng Xuân 
Hương” (Xuân Diệu, 2017: 35). Chính những 
vần thơ mang đậm ý thức nữ tính đã giúp cho 
cái tên “Xuân Hương” trở nên rất đặc biệt đối 
với thi sĩ Xuân Diệu và cũng đối với độc giả 
Việt Nam. Tên tuổi của thi sĩ đã trở thành một 
trong những huyền thoại nữ tiêu biểu của văn 
học Việt Nam. Thơ của Hồ Xuân Hương chất 
chứa sự xót thương cho thân phận bé nhỏ của 
chính bản thân mình kèm với khao khát có 
được một hạnh phúc trọn vẹn trong cuộc đời. 
Hồ Xuân Hương đã dùng ngôn ngữ dân tộc để 
lật ngược quan niệm “phụ nữ là giới hạng hai 
trong xã hội” và đề cao vai trò của người phụ 
nữ. Qua đó, bà thể hiện sự phẫn uất, đả kích 
chế độ phong kiến trọng nam khinh nữ đã dồn 
người phụ nữ đến bước đường cùng cực. Nhắc 
về Hồ Xuân Hương là bàn đến những vần thơ 
gắn liền với tâm tư của nữ giới.

Cùng nằm trong khu vực Đông Á, Nhật 
Bản là một đất nước có thiên nhiên khắc nghiệt 
khi thường xuyên xảy ra núi lửa, động đất, 
sóng thần. Nhưng mặt khác, Nhật Bản cũng 
được thiên nhiên bù đắp cho vẻ đẹp tuyệt vời 
của bốn mùa. Thiên nhiên đầy khắc nghiệt mà 
cũng rất tươi đẹp chính là chất liệu của bản 
sắc văn hóa, thơ ca, tiểu thuyết; thiên nhiên đã 
tác động và nuôi dưỡng tâm hồn người Nhật, 
làm ảnh hưởng sâu sắc đến cảm thức thẩm mỹ 
của người dân xứ phù tang. Được đánh giá là 
một quốc gia duy mỹ nên mọi thứ đều được 
họ cảm nhận bằng cảm quan của cái đẹp. Do 
đó, nhạy cảm chính là cảm quan chính mà các 
tác giả dùng để cảm nhận cuộc sống, đặc biệt 
là với tác giả nữ. Trong thơ Hài cú, Ono No 
Komachi đã thể hiện ý thức nữ tính của mình 
qua những cảm nhận về sự vận hành của vũ 
trụ và qua sự nhạy cảm trong tình yêu. Hai yếu 
tố đó đã giúp Ono No Komachi bày tỏ những 
suy tư, cảm xúc đầy chất nữ của mình. 

Từ cái nhìn so sánh, có thể nhận ra, sự 
thể hiện ý thức nữ tính trong thơ Hồ Xuân 
Hương và Ono No Komachi có những điểm 
tương đồng và khác biệt, nhất là trong quan 
niệm về tình yêu, hạnh phúc, sự tự do và cái 
nhìn về xã hội của hai nhà thơ.

3.1.  Ý thức nữ tính được thể hiện trong 
quan niệm về sự tự do và cái nhìn về xã hội

Beauvoir cho rằng: “Ý thức nữ tính là nữ 
giới có ý thức tự giác về giá trị và địa vị của 
bản thân là một chủ thể tồn tại bình đẳng bên 
cạnh nam giới” (Simone de Beauvoir, 1966: 
75). Và cũng thật trùng hợp, ý thức nữ tính của 
Hồ Xuân Hương cũng có sự tương đồng như 
Beauvoir, “nó được thể hiện qua quan niệm về 
hạnh phúc ‘vượt thời đại’ khi nữ sĩ cho rằng 
cả nam giới và nữ giới đều phải được bình 
đẳng như nhau trong hôn nhân và trong địa vị 
xã hội” (Phạm Văn Hóa, 2022). Nhưng chế 
độ phong kiến đã khắc khe với người phụ nữ 
khi vẫn luôn bảo vệ quan niệm về hôn nhân 
bất bình đẳng. Chính vì điều đó, hôn nhân đa 
thê đã khiến Hồ Xuân Hương phải ngán ngẩm 
với cảnh hai lần làm lẽ trong cuộc đời. Bà đã 
gào thét cho sự chua xót của chính thân phận 
mình trong bài thơ “Lấy chồng chung”: Kẻ đắp 
chăn bông kẻ lạnh lùng,/ Chém cha cái kiếp lấy 
chồng chung./Năm chừng mười hoạ hay chăng 
chớ,/ Một tháng đôi lần có cũng không./ Cố 
đấm ăn xôi xôi lại hỏng,/ Cầm bằng làm mướn 
mướn không công./Nỗi này ví biết dường này 
nhỉ,/ Thời trước thôi đành ở vậy xong.

	 Chịu cảnh làm vợ lẻ không chỉ là câu 
chuyện của riêng Hồ Xuân Hương mà còn là số 
phận của rất nhiều phụ nữ trong thời đại phong 
kiến. Bà phẫn uất trước chế độ hôn nhân lỗi 
thời khi Chém cha cái kiếp lấy chồng chung. 
Từ “chém cha” là nhãn tự của bài thơ vì chất 
chứa ở đó bao nỗi căm phẫn của người phụ nữ 
khi phải chịu cảnh Kẻ đắp chăn bông kẻ lạnh 
lùng. Nếu như lập gia đình chính là làm tròn 
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đạo hiếu của người phụ nữ thì Xuân Hương lại 
khẳng định “thời trước thôi đành ở vậy xong”. 
Từ “thôi đành” nghe như một lời than thân trách 
phận, nhưng cũng đồng thời thể hiện sự phẫn 
uất trước chế độ hôn nhân đa thê khắc nghiệt. 
Không chỉ thế, trong bài thơ Không chồng mà 
chửa, Hồ Xuân Hương cũng đã lên tiếng thách 
thức lễ nghi phong kiến hà khắc: Cả nể cho 
nên hoá dở dang,/Sự này có thấu hỡi chăng 
chàng./Duyên thiên chưa thấy nhô đầu dọc,/ 
Phận liễu sao mà nảy nét ngang./Cái tội trăm 
năm chàng chịu cả,/Chữ tình một khối thiếp 
xin mang./Quản chi miệng thế lời chênh lệch,/ 
Chẳng thế nhưng mà thế mấy Ngoan.

	 Với quan niệm “tam tòng tứ đức”, thời 
bấy giờ đã trói buộc cuộc đời người phụ nữ. 
“Trai năm thê bảy thiếp, gái chính chuyên một 
chồng”, do vậy, chửa hoang là một trong những 
tội lỗi nặng nhất của người phụ nữ thời phong 
kiến. Người phụ nữ trong bài thơ đã không 
xem đó là tội lỗi của mình và sẵn sàng cảm 
thông cho chàng trai. Cuối cùng, nàng không 
quên thách thức lễ nghi phong kiến: Quản chi 
miệng thế lời chênh lệch/ Chẳng thế nhưng mà 
thế mấy ngoan. Ở đây, Hồ Xuân Hương không 
phải đang cổ xúy cho việc quan hệ bừa bãi mà 
chỉ đòi lại công bằng vốn có cho người phụ 
nữ trong tình yêu. Có thể thấy, trong thơ của 
Hồ Xuân Hương, người phụ nữ có quyền nói 
lên suy nghĩ, cảm xúc của bản thân, có quyền 
sống cuộc sống của riêng mình. Bài thơ như 
một sự thách thức lễ giáo phong kiến và mong 
muốn sự bình đẳng giữa nam và nữ. Những 
biểu hiện trên là sự thể hiện ý thức nữ tính độc 
đáo của Hồ Xuân Hương trong thơ ca.

Không hẹn mà gặp, thơ của nữ sĩ Hồ 
Xuân Hương có những nét tương giao với thơ 
của Ono No Komachi. Đối với thể loại thơ Hài 
Cú, mọi bài thơ đều thể hiện những cảm nhận 
về sự vận hành của vũ trụ. Đây chính là yếu 
tố chính chi phối cảm thức thẩm mỹ chủ đạo 

“Sabi” (tịch lặng) trong thể loại thơ này. Khi 
thể hiện sự nhạy cảm trước những biến thiên 
của vũ trụ, tác giả nữ sẽ có phần thể hiện tinh 
tế hơn, sâu lắng hơn, để từ đó bộc lộ ý thức 
nữ tính của mình. Với Ono No Komachi, bà 
nhận ra sự vận hành của vũ trụ cũng đồng thời 
làm nhan sắc của người phụ nữ tàn phai, tuổi 
già sẽ ập đến. Khi đó, đối diện với đời người 
nó chỉ còn là cái chết. Chẳng hạn như trong 
“Bách nhân nhất thủ”, bà đã mượn hình ảnh 
hoa anh đào để nói về sự tàn phai nhan sắc của 
người thiếu nữ đang chuẩn bị bước qua tuổi 
xế chiều: Anh đào ơi/ Nhan sắc phai rồi/ Hư 
ảo mà thôi/ Tôi nhìn thăm thẳm/ Mưa trên đời 
tôi (Bài 9, Nhật Chiêu dịch). 

Quý ngữ “anh đào” giúp ta nhận ra một 
mùa xuân rực rỡ cũng tựa như tuổi xuân thì 
của người con gái. Thế nhưng, nở rộ mà cũng 
chóng tàn, khoảnh khắc hoa anh đào rơi cũng 
là lúc “nhan sắc phai rồi”. Nhan sắc tàn phai 
vốn là điều mà mọi thiếu nữ đều lo sợ. Sự vận 
hành của vũ trụ khôn cùng đã khiến người phụ 
nữ phải nhận ra sự hữu hạn của nhan sắc trên 
khuôn mặt mình. Người thiếu nữ ấy suy tư, 
“nhìn thăm thẳm” vào nỗi khổ mà cuộc đời 
mình phải gánh chịu. Cái đẹp là một thứ “hư 
ảo”, khi nó biến mất cũng là lúc “mưa trên đời 
tôi” - những nỗi buồn, nỗi đau kéo dài trong 
trái tim đến vô cùng vô tận. Nhan sắc tàn phai 
cũng là lúc tuổi già kéo đến. Điều này được 
Ono No Komachi thể hiện trong “Cổ kim hòa 
ca tập”: Thời gian đến rồi/ Thấy mình héo hắt/ 
Màu lá pha phôi/ Lời ai tàn úa/ Mưa mùa thu 
rơi (Bài 782, Nhật Chiêu dịch). 

Thời gian chính là kẻ thù lớn nhất của sắc 
đẹp. Ở bài thơ này, tác giả dùng quý ngữ “mùa 
thu” để đề cập tới tuổi xế chiều của người phụ 
nữ. Cảm thức “aware” được Ono No Komachi 
thể hiện xuyên suốt các tác phẩm của mình khi 
dùng “mưa” để nói về tâm trạng của người 
phụ nữ. Màu u tối của cơn mưa đã nhuốm sắc 



19Số 38 năm 2025

TẠP CHÍ KHOA HỌC ĐẠI HỌC CỬU LONG   

lên màu tươi hồng của nhan sắc người thiếu 
nữ, khiến nó “héo hắt”. Để rồi, sự “tàn úa” 
của cái đẹp đã khiến cho vũ trụ động lòng mà 
khóc thương cho người phụ nữ. Tuổi già ập 
đến cũng là lúc người phụ nữ đánh mất sức trẻ 
và hơn hết là giá trị của mình trong mắt đàn 
ông. Và, điều chờ đợi họ là sự lãng quên và 
cái chết trong “Tục hậu tuyển tập, bài 1281” 
(Đoàn Lê Giang dịch): Số mệnh giọt sương/ 
Sao quá đáng thương/ Sớm chiều ngắn ngủi/ 
Tôi muốn gặp gỡ/ Giọt sương vô thường. 

Có thể thấy, nỗi sợ về những thay đổi 
của cơ thể người phụ nữ như nhan sắc, tuổi tác 
chính là những biểu hiện tự nhiên nhất của ý 
thức nữ tính trong thơ Ono No Komachi. Thông 
qua đó, chúng ta có thể nhận ra sự nhạy cảm 
của người con gái khi nhận ra cuộc đời mình 
rồi sẽ bị lãng quên và phải đối mặt với cái chết. 
Đồng thời nó còn thể hiện sự tinh tế của tác 
giả khi đi sâu vào tâm hồn của chính mình để 
thể hiện những suy tư rất nữ tính nhưng cũng 
rất đời thường.

	 Rõ ràng, tiếng thơ của hai nữ thi sĩ đều 
thể hiện mong muốn về sự tự do trong cuộc 
sống của mình; thể hiện những nỗ lực vượt qua 
những định kiến của xã hội để bày tỏ tâm trạng 
nữ tính nhất, bày tỏ những nguyện vọng chính 
đáng nhất của người phụ nữ. Đó là những giá 
trị nhân văn, là điểm tương giao tuyệt vời của 
trong sáng tác của hai nữ sĩ vốn được hun đúc 
trong bầu khí quyển văn hoá hoàn toàn khác. 

3.2. Ý thức nữ tính được thể hiện trong 
quan niệm về tình yêu và hạnh phúc

Khi nhắc đến thơ của Hồ Xuân Hương, 
chúng ta sẽ nhớ đến những dòng thơ phóng 
khoáng đòi quyền tự do trong hạnh phúc lứa 
đôi và đòi quyền tự chủ cuộc sống của mình. 
Nét độc đáo trong thơ Hồ Xuân Hương chính 
là sự tự do trong việc đề cập đến tính dục, 
thông qua các hình ảnh phồn thực. Đỗ Lai 

Thúy nhận định trong thơ Xuân Hương có dâm 
(érotique) nhưng “dâm là một chiều kích bản 
thể của con người, nó cũng như các bản năng 
gốc khác như ăn uống, ngủ, vui chơi… tự thân 
không có gì là xấu, khác hẳn với khiêu dâm” 
(Đỗ Lai Thúy, 1999: 166). Cùng thời với Hồ 
Xuân Hương, thơ của Nguyễn Gia Thiều hay 
Nguyễn Du cũng đề cập đến vấn đề tính dục 
như một chuyện hết sức thường tình: Cái đêm 
hôm ấy đêm gì/ Bóng dương lồng bóng trà mi 
trập trùng (“Cung oán ngâm khúc” - Nguyễn 
Gia Thiều), hay: Rõ ràng trong ngọc trắng ngà/ 
Dày dày sẵn đúc một tòa thiên nhiên (“Truyện 
Kiều” - Nguyễn Du).

Khác biệt là thơ của Xuân Hương còn 
thể hiện rõ nét ý thức nữ tính khi miêu tả chân 
xác từng đường nét cơ thể người phụ nữ. Xuân 
Hương dùng ngôn ngữ tạo hình, khối từ ngữ 
gợi lên sự liên tưởng táo bạo để xây dựng 
khối cơ thể hoàn hảo và nêu lên quan niệm 
của mình về tình yêu. Đối với Xuân Hương, 
tình dục chính là kết quả của tình yêu. Vậy 
nên, thơ bà thường thể hiện sự khoái lạc về 
thể xác như một cách thể hiện quan niệm mới 
mẻ về hạnh phúc: Thân em như quả mít trên 
cây,/Da nó xù xì múi nó dày./Quân tử có yêu 
xin đóng cọc,/ Đừng mân mó nữa nhựa ra tay. 
(“Quả mít”), hay với bài thơ “Ốc nhồi”: Bác 
mẹ sinh ra phận ốc nhồi,/ Đêm ngày lăn lóc 
đám cỏ hôi./ Quân tử có thương thì bóc yếm,/
Xin đừng ngó ngoáy lỗ trôn tôi.

Tình yêu phải gắn liền với sự gần gũi về 
thể xác để tạo ra những khoái lạc trong cảm xúc 
lứa đôi. Thế nhưng, ẩn dưới những hình ảnh 
tính dục đầy táo bạo đó chính là sự mong cầu 
tha thiết một cuộc tình trọn vẹn, một hạnh phúc 
êm đềm, một cá tính mạnh mẽ. Quân tử có yêu 
xin đóng cọc, Quân tử có thương thì bóc yếm, 
lời thơ tựa như sự khẩn cầu của Xuân Hương 
gửi đến người đàn ông mà bà thương yêu. Lời 
thơ thổn thức một nỗi niềm, một chất chứa cũng 
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là một khát khao yêu thương. Như vậy, thơ Hồ 
Xuân Hương đã thể hiện những quan niệm mới, 
những điều rất riêng về hạnh phúc khi dám đề 
cập đến tính dục để nói lên khát vọng của mình. 
Nó càng táo bạo hơn khi bối cảnh xã hội mà bà 
sống là thời phong kiến. Từ đó, ý thức nữ tính 
đã được thể hiện rất rõ nét thông qua yếu tố “tục 
mà thanh” trong thơ Nôm của bà.

Đối với người phụ nữ, bên cạnh nhan 
sắc, tuổi tác thì cô đơn cũng là nỗi sợ lớn nhất 
của họ. Vì thế mà sáng tác của các tác giả nữ 
thường đề cập đến vấn đề tình yêu đôi lứa và 
mong muốn có một hạnh phúc trọn vẹn. Khao 
khát được làm vợ, làm mẹ, được chăm sóc gia 
đình chính là bản năng của một người phụ nữ. 
Trong sáng tác của Ono No Komachi có sự xuất 
hiện dày đặc của hai hình ảnh “giọt nước mắt” 
và “giấc mơ” khi đề cập đến tình yêu. Điều 
này cho thấy sự nhạy cảm của người phụ nữ 
trên con đường đi tìm hạnh phúc. Trong Cổ 
kim hòa ca tập, bài 557 và Cổ kim hòa ca tập, 
bài 779, hình ảnh giọt nước mắt được thể hiện 
như một biểu tượng của tình yêu: Lệ ai rơi/ 
Trên cánh tay áo/ Như là ngọc rơi/ Còn tôi dù 
cố nén/ Cũng thành con suối trôi (Nhật Chiêu 
dịch), hay: Từ ngày bước lên/ Thuyền tình lênh 
đênh/ Ngày nào cũng thế/ Khắp cả thân mình/ 
Ướt đầm sóng lệ (Đoàn Lê Giang dịch).

Trong tình yêu, phụ nữ luôn là người có 
trực giác nhạy bén và nhạy cảm hơn so với nam 
giới. Do đó, họ là người chịu nhiều tổn thương 
hơn khi cuộc tình tan vỡ. Đó cũng chính là tâm 
trạng chung của những người con gái khi yêu. 
Trong thơ của Ono No Komachi, ta nhận ra 
giọt nước mắt ấy lại là giọt nước mắt của nỗi 
buồn, nước mắt rơi để khóc thương cho đoạn 
tình dang dở của chính mình. Người ta chỉ 
rơi nước mắt trước những điều chạm tới trái 
tim. Do đó, ta nhận ra người con gái trong bài 
thơ đã thật sự đắm chìm trong nỗi đau nhưng 
chỉ nhận lại sự bẽ bàng của “thuyền tình lênh 

đênh”. Dù “tôi cố nén” nhưng vẫn “ướt đầm 
sóng lệ”. Nỗi bi ai của cảm thức thẩm mỹ 
“aware” đã bao trùm những dòng thơ của Ono 
No Komachi. Nỗi buồn, sự tuyệt vọng trong 
tình yêu không chỉ hiện hữu ở thực tại mà nó 
còn thấm sâu vào giấc mơ. Điều này thể hiện 
qua các bài trong Cổ kim hòa ca tập, bài 656, 
bài 657, bài 658: Nếu là đời thực/ Thì cũng 
cam long/ Khổ thay, trong mộng/ Tình em vẫn 
tránh/ Đôi mắt thế nhân (Nhật Chiêu dịch); 
hay: Ngọn lửa nhớ nhung/ Soi đêm tăm tối/ 
Đưa em tới chàng/ Người trong giấc mộng/ 
Xin đừng trách em (Đoàn Lê Giang dịch), Dù 
đi tìm người/ Trong mơ vô tận/ Những bước 
chân tôi/ Đâu bằng một thoáng/ Thấy nhau 
trong đời (Nhật Chiêu dịch). 

Ta nhận ra rằng sự khao khát tình yêu 
của người phụ nữ đã đạt đến mức mãnh liệt 
khi nàng không chỉ đi tìm trong thực tại mà 
còn cả trong những giấc mơ. Như vậy, giọt 
nước mắt và giấc mơ đi tìm người tình trong 
thơ Ono No Komachi là hình ảnh đại diện cho 
ý thức nữ tính, khi nó thể hiện cảm xúc mãnh 
liệt của người con gái đang yêu.

Nhìn chung, dù hai giọng thơ nữ khác 
biệt và cá tính, song Ono No Komachi và Hồ 
Xuân Hương đều đề cao vai trò của người phụ 
nữ, nói lên những suy tư, cảm xúc của nữ giới 
(vốn là những điều mà người phụ nữ không 
dám thể hiện trong xã hội phong kiến). Mặt 
khác, hai nữ thi sĩ đều tập trung phản ánh số 
phận cô đơn, buồn tủi của người phụ nữ trong 
xã hội xưa, hay cũng đồng thời là cuộc sống 
“ba chìm bảy nổi” của chính hai con người. 
Song, việc xuất phát từ hai nền văn hóa đã làm 
cho sự thể hiện trong tư duy thơ giữa hai nữ sĩ 
có phần khác biệt. Nếu như trong thơ Hài Cú 
của Ono No Komachi thể hiện vẻ đẹp của sự 
bất toàn, mang đậm cảm thức “Sabi” (tịch liêu) 
và “Aware” (bi ai) trong mỹ học Nhật Bản; thì 
trong thơ Nôm của Hồ Xuân Hương, ta nhận 
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ra vẻ đẹp phương phi của người phụ nữ, của 
tín ngưỡng phồn thực trong văn hóa dân gian 
Việt Nam. Dường như, cái đẹp trong thơ của 
Ono No Komachi gắn với nỗi u buồn của sự 
héo úa, tàn phai. Còn với Hồ Xuân Hương, cái 
đẹp gắn liền với sự dồi dào, mơn mởn. Do vậy, 
điểm khác biệt lớn nhất chính là sự tự do trình 
hiện ý thức nữ tính của hai nhà thơ.

KẾT LUẬN
So sánh thơ của hai nữ sĩ Hồ Xuân Hương 

(Việt Nam) và Ono No Komachi (Nhật Bản), 
ta nhận ra, cả hai nhà thơ đều thấu hiểu những 
tâm sự hết sức nữ tính của người phụ nữ. Đó 
là nỗi khát khao được yêu thương, được quan 
tâm, được đồng cảm và chở che trong đời sống 
hôn nhân. Cả hai nhà thơ đã cùng vượt qua 
những định kiến của xã hội để bày tỏ những 
tâm trạng nữ tính nhất, bày tỏ những nguyện 
vọng chính đáng nhất của mình. Với tiếng thơ 
đầy quyết liệt, hai nhà thơ đã nỗ lực giải thoát 
cho thân phận của người phụ nữ, đồng thời lên 
tiếng đòi quyền công bằng trong xã hội. Người 
phụ nữ không còn là cái bóng của người đàn 
ông mà có thể tự quyết định cuộc đời mình, 
có thể được thể hiện bản thân theo cách mà họ 
muốn. Sự gặp nhau này cho thấy một điều tất 
yếu ở những người phụ nữ chính là tiếng nói 
của “thiên tính nữ”, tiếng nói yêu cầu quyền 
bình đẳng và quyền được hạnh phúc mỗi khi 
bị đối xử tàn bạo, thiếu công bằng. 

Hai nữ thi sĩ tài hoa, bạc mệnh - Ono 
No Komachi và Hồ Xuân Hương đã để lại 
cho hậu thế nhiều bài thơ mang đậm ý thức 
nữ tính. Những dòng thơ của hai nữ thi sĩ thể 
hiện rõ nét sự tự ý thức về giá trị của bản thân 
và quan niệm tiến bộ về sự tự do và hạnh phúc 
của người phụ nữ. Tiếng thơ của họ đã đề cao 
tinh thần bình đẳng, cất tiếng cho tâm trạng 
của những người phụ nữ, đồng thời cổ vũ họ 
đứng lên giành lấy số phận và kiến tạo hạnh 
phúc cho cuộc đời mình. Có thể thấy, hồn cốt 

của dân tộc đã được hai nữ thi sĩ thể hiện chân 
xác thông qua ngôn ngữ độc đáo của mỗi dân 
tộc. Từ đó, họ đã góp phần làm giàu đẹp thêm 
cho văn hóa và ngôn ngữ dân tộc mình. Đâu 
đó, trong dòng chảy của văn hóa Đông Á, Việt 
Nam và Nhật Bản vẫn gặp nhau ở những điểm 
tương đồng, điều này càng tạo cho mối tình 
hữu nghị giữa hai nước thêm bền chặt. Và, 
những đóng góp của Ono No Komachi và Hồ 
Xuân Hương trong dòng chảy văn học Trung 
đại vùng Đông Á đã làm cho thời kỳ văn học 
này rực rỡ hơn và có được điểm sáng riêng so 
với các thời kỳ khác. 
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