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1. Đặt vấn đề
Tự sự học xuất hiện sớm ở phương Tây, có 

nguồn gốc từ thi pháp hiện đại và tiền đề là trường 
phái hình thức. Với tư cách một lý thuyết đọc hiểu, 
tự sự học cung cấp công cụ khám phá cấu trúc nội 
tại của văn bản tự sự, từ tổ chức trần thuật đến 
chức năng của các tầng bậc tự sự trong tác phẩm. 
Khi tự sự học phát triển theo hướng liên ngành, một 
hướng tiếp cận quan trọng là đối chiếu tự sự văn 
học (TSVH) và tự sự điện ảnh (TSĐA) - nơi câu 
chuyện được “dịch” từ hệ thống ngôn từ sang hệ 
thống hình ảnh - âm thanh, kéo theo những biến 
đổi về cấu trúc, điểm nhìn, nhịp điệu và chiến lược 
biểu đạt. 

Trong văn học Việt Nam đương đại, Chu Lai là 
tác giả có nhiều tác phẩm viết về chiến tranh hậu 
chiến với giọng điệu đời thường, giàu chất phản 
tư. Hai tiểu thuyết Phố và Mưa đỏ đồng thời là hai 
trường hợp tiêu biểu của chuyển thể: Phố được 
phóng tác thành phim truyền hình Người Hà Nội; 
Mưa đỏ được chuyển thể thành phim điện ảnh cùng 
tên. Việc khảo sát hai cặp văn bản phim này cho 
phép nhận diện rõ hơn quy luật chuyển hóa tự sự 
giữa hai loại hình nghệ thuật, đồng thời gợi mở cách 
tiếp cận và vận dụng trong nghiên cứu giảng dạy. 

2. Nội dung nghiên cứu
2.1. Tự sự văn học và tự sự điện ảnh
2.1.1. Tự sự văn học
TSVH gắn với nhu cầu giao tiếp và nhận thức: 

con người là chủ thể tiếp nhận, truyền đạt, diễn 
giải thông tin, còn văn học là một phương tiện biểu 
đạt đời sống bằng ngôn từ. Theo Tự sự học - Lý 
thuyết và ứng dụng, TSVH là phương thức tái hiện 
một chuỗi sự kiện nhằm thể hiện ý nghĩa và thái độ 
của con người đối với thế giới. Và trong đó ngôn từ 
được xem như công cụ tạo dựng hình ảnh và khơi 
gợi cảm xúc trong tâm trí người đọc. Cao Kim Lan 

(2023) nhấn mạnh rằng ở bất kỳ nơi đâu có hoạt 
động thông báo, truyền đạt thì ở đó có tự sự. Tại 
Việt Nam, tự sự học trở thành nền tảng lý luận quan 
trọng để phân tích các hình thức giao tiếp nghệ 
thuật. Tự sự học kinh điển - hay cấu trúc luận - tập 
trung vào mô hình ngữ pháp, diễn ngôn, nhân vật, 
điểm nhìn, thời gian và không gian trần thuật. 

2.1.2. Tự sự điện ảnh
Tự sự học điện ảnh được xem là một trong 

những nhánh quan trọng của tự sự học hậu kinh 
điển, ra đời trong bối cảnh phát triển mạnh mẽ của 
công nghệ và truyền thông đa phương tiện. Theo 
Marie-Laure Ryan, tự sự là “một khái niệm có tính 
xuyên phương tiện về tự sự đòi hỏi phải mở rộng 
giới hạn truyền thống của ngôn từ, nhưng đồng thời 
phải thu hẹp ngữ nghĩa để tránh đồng nhất mọi văn 
bản thành tự sự”; bà cũng khẳng định tự sự là “sự 
tái trình hiện một hoặc nhiều sự kiện” . Quan điểm 
này cho thấy tự sự học đa phương tiện chính là 
nhánh phát triển tất yếu của tự sự học hậu kinh 
điển, phản ánh xu thế hội nhập giữa nghệ thuật và 
công nghệ. Tự sự điện ảnh truyền thống được cấu 
thành bởi kịch bản, hình ảnh, âm thanh và diễn xuất, 
cho phép tái hiện câu chuyện bằng những phương 
tiện biểu đạt mà văn học chữ viết khó đạt tới. 

2.2. Từ tự sự văn học trong “Phố” của Chu Lai 
đến tự sự điện ảnh trong phim truyền hình “Người 
Hà Nội”

2.2.1. Tự sự văn học 
Người kể chuyện và điểm nhìn
Trong “Phố”, Chu Lai khai thác bi kịch của những 

người lính sau chiến tranh và đời sống Hà Nội thời 
đầu đổi mới. Chu Lai đã lựa chọn ngôi kể thứ ba 
kết hợp với điểm nhìn luân phiên: giữa người kể 
chuyện và nhân vật; bên ngoài và bên trong. Chính 
ngôi thứ ba tái hiện hết thảy mọi sự diễn ra của 
những con người trong phố lính, tác phẩm “Phố” 
không chỉ kể về một cuộc đời mà còn nhiều mảnh 
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ghép cuộc đời khác. Tác phẩm cho người đọc thấy 
được một Hà Nội hào hoa, thanh cao (câu chuyện của 
quá khứ): “Xưa nay người Hà Nội coi rẻ đồng tiền bao 
nhiêu cho đồng tiền là phương tiện hạ cấp, là con điếm 
nhớp nháp, là một phạm trù đối lập cay độc với văn 
hóa, với niềm tâm linh sâu thẳm của tâm hồn” và một 
Hà Nội trong “gương mặt” đổi mới “người Hà Nội hào 
hoa bỗng nhiên bị con ma kim tiền nhập vào và không 
thể vùng thoát ra được nữa. Và hối hả và cuồng nộ 
và đắm say kiếm tiền như có một thờ đắm say những 
phạm trù cao siêu, lãng mạn”… 

Không gian tự sự xoay quanh cuộc sống của 
những người lính và cựu chiến binh trên phố Lý Nam 
Đế hay còn gọi là “PHỐ LÍNH, PHỐ NHÀ BINH”, phố 
nhà binh từ một khu phố “trầm ắng, lặng lắm” nay 
“đang vặn mình răng rắc để manh nha hóa thành 
một khu phố như mọi khu phố đời thường.”. Ở trong 
không gian đó Chu Lai tập trung khai thác cuộc sống 
gia đình Nam - Thảo và Lãm. Đồng hiện cùng không 
gian đời sống là không gian ký ức chiến tranh nơi các 
nhân vật thường xuyên hồi tưởng quá khứ như một 
cách tự an ủi và đối chiếu với hiện tại “Hồi ấy anh là 
một đại đội trưởng công binh vừa ra trường…”, “có 
một thời, không, mới cách đây chừng vài ba năm 
chứ mấy…”, “Anh chợt nhớ đến kỳ công tác vào 
Nam năm ngoái, lúc Thảo còn ở nhà”… 

Về thời gian tự sự, Phố thể hiện sự cách tân so 
với các sáng tác trước của Chu Lai khi tổ chức thời 
gian đa tuyến thay vì đơn tuyến như: Bãi bờ hoang 
lạnh, Ba lần và một lần,... Thời gian tự sự gắn với 
nhiều nhân vật trung tâm: Nam - Thảo và vợ chồng 
Lãm. Chính sự đa dạng trong tuyến nhân vật chính, 
mỗi nhân vật là một câu chuyện riêng, do đó hai 
tuyến thời gian song song tồn tại. Các tuyến thời 
gian song song, đan xen giữa hiện tại và quá khứ, 
làm nổi bật mối quan hệ nhân - quả giữa chiến tranh 
và đời sống hòa bình hậu chiến. Chiến tranh chính 
là “nhân” và cuộc sống hòa bình ngày nay là “quả”. 
Những người lính bước ra từ chiến tranh đều mang 
những “nhân” tốt đẹp, nhưng không phải ai cũng 
nhận được “quả” xứng đáng. Lãm là người vẫn giữ 
được mình trước sự biến đổi của thời gian. Lãm 
“hiền lành, ngây ngây” dù trước hay sau cuộc chiến 
Lãm vẫn giữ nguyên những phẩm chất tốt đẹp vốn 
có của mình. Còn Nam khi từ một người chiến sĩ 
quả cảm, trở về với tư cách một chiến sĩ thi đua 
lại chỉ suốt ngày “vẽ hố xí cho bọn trọc phú mới”. 
Qua đó, tác phẩm khắc họa số phận khác nhau của 
những người lính: có người giữ được phẩm chất 
tốt đẹp, có người rơi vào bi kịch trước những biến 
động xã hội. 

Ngôn từ trong Phố mang tính đời thường, gần 
gũi, giàu hình ảnh so sánh và giọng điệu triết lý. 
Chính lối diễn đạt giản dị nhưng nặng trĩu suy tư 
này đã góp phần thể hiện sự đồng cảm sâu sắc của 
người kể chuyện trước những mất mát, day dứt của 
con người trong “mặt trận” đời sống hậu chiến. Dấu 

ấn trong những lời đối thoại của Chu Lai đó là ông 
sử dụng rất nhiều hình ảnh so sánh: “Em thương 
cái thành phố nghèo nàn của mình như thương 
chính cuộc đời mình vậy”; “Thà rau cháo đói khát, 
thà buôn lậu trấn lột để sống còn hơn là để vợ đi 
làm culi cho người ta.” Cấu trúc so sánh ấy đã góp 
phần thể hiện thành công giọng điệu đầy triết lý. 

Giọng điệu triết lý thể hiện qua những nghi hoặc, 
chiêm nghiệm về sự thay đổi của cuộc sống “Khát 
vọng sáng tạo, khát vọng hướng thiện? Giờ đây chỉ 
còn là những tham vọng suồng sã cốt làm thỏa mãn 
cho được cái tiếng gào trống rỗng của dạ dày thôi 
ư? Thế thì buồn quá! Hay là vui? Là sự chuyển dịch 
tất yếu của cuộc đời”. Người kể chuyện đã thể hiện 
sự đồng cảm, thấu hiểu trước số phận đầy xót xa 
của những con người trong giai đoạn chuyển mình. 

2.2.2. Tự sự điện ảnh
Tác phẩm truyền hình “Người Hà Nội” (1996) là 

tác phẩm phóng tác từ tiểu thuyết “Phố” của nhà văn 
Chu Lai, giữ được tinh thần cốt lõi là khắc họa đời 
sống hậu chiến của những người lính tại “phố nhà 
binh” (Lý Nam Đế), dù có nhiều điều chỉnh so với 
nguyên tác. Với lợi thế thời lượng dài và kết cấu 
nhiều tập, bộ phim khai thác khá trọn vẹn hai tuyến 
nhân vật chính là gia đình Nam và Lãm. Không gian 
bối cảnh chủ yếu là Hà Nội những năm 1980 - 1990, 
từ phố cổ, khu tập thể đến quán cà phê, được tái 
hiện sinh động qua nhiều góc máy giàu tính tạo hình.

Trong không gian đời sống xã hội hậu chiến 
tranh, phim tập trung phản ánh những biến động 
nội tâm của người lính khi đối diện với đổi thay thời 
bình. Đạo diễn sử dụng các thủ pháp điện ảnh như 
hồi ức, giọng lồng tiếng, cận cảnh ánh mắt kết hợp 
âm nhạc không lời để khắc họa chiều sâu tâm lý 
nhân vật. Về mặt thời gian, “Người Hà Nội” được 
kể theo trục tuyến tính với điểm nhìn toàn tri đồng 
thời có biến đổi về cốt truyện nhằm tăng kịch tính, 
tiêu biểu là mối quan hệ đồng đội thời chiến giữa 
Nam và Hùng… 

2.3. Từ tự sự văn học đến tự sự điện ảnh trong 
“Mưa đỏ”

2.3.1. Tự sự văn học
Người kể chuyện và điểm nhìn
Khác với nhiều tác phẩm hậu chiến viết từ ký 

ức trực tiếp, Mưa đỏ của Chu Lai tái hiện lịch sử 
bằng hư cấu và ký ức gián tiếp. Tác phẩm sử dụng 
ngôi kể thứ ba với điểm nhìn toàn tri, luân phiên 
điểm nhìn bên trong và bên ngoài cho phép lịch sử 
chiến tranh được nhìn nhận từ nhiều phía, không 
đặt trọng tâm vào thắng - thua mà hướng tới cái 
nhìn nhân tính. “Mưa đỏ” đặc biệt nhất mạnh đến 
bản chất của chiến tranh và bi kịch của những con 
người trong cuộc chiến và sau cuộc chiến… 

Không gian tự sự trong Mưa đỏ chủ yếu là không 
gian ký ức, hồi tưởng, bao trùm từ chiến trường 
Thành cổ Quảng Trị đến hậu phương và bàn đàm 
phán Paris. Mở đầu tác phẩm và kết thúc tác phẩm, 
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Chu Lai đã miêu tả không gian thời hậu chiến: 
không gian trong Nhà hát lớn khi mẹ của Cường 
đang nghe bản nhạc giao hưởng do chính Cường 
chắp bút; khung cảnh những người mẹ, người phụ 
nữ, đồng đội đem theo nỗi đau, sự mất mát gặp lại 
người con, người yêu, người đồng đội của mình ở 
nơi con họ đã ngã xuống. Không gian chiến trường 
được tái hiện chân thực, dữ dội qua cảm nhận đa 
giác quan, “bãi trống lổn nhổn toàn xác người”, là 
không gian chật hẹp của những căn hầm đối lập 
với những khoảnh khắc bình yên hiếm hoi của thiên 
nhiên “chiến tranh dù khốc liệt đến mấy thì nó vẫn 
có những khoảng lặng bất ngờ không tin được”, 
“một buổi sáng chỉ có nắng gió yêu, bình phơn phớt 
tô trên những dải rừng, đồng ruộng, dòng sông, khe 
suối như thể chiến tranh chết chóc đang xảy ra ở 
đâu đó, ở quốc gia bất hạnh nào chứ chưa hề xảy 
ra ở đây”, sự trù phú rộng lớn của thiên nhiên và sự 
nảy nở mong manh của tình yêu. Dòng sông Thạch 
Hãn trở thành ranh giới biểu tượng giữa chiến tranh 
và hòa bình. 

Thời gian tự sự vận động theo dòng hồi tưởng 
nhưng được sắp xếp tuyến tính theo các mốc lịch 
sử, tái hiện 81 ngày chiến đấu bằng lối trần thuật 
chọn lọc, giản lược sự kiện và dành nhiều dung 
lượng cho những khoảng lặng suy tư. Những 
khoảng thời gian được nhắc đến vừa rõ ràng mà 
cũng vừa không rõ ràng. Đó là những mốc thời gian 
được tác giả chủ động nhắc đến được tỉnh lược 
mang tính khái quát “Hà Nội chiều cuối đông”; Huế 
tháng này bắt đầu vào mưa…”. Song cũng cụ thể 
“cuộc chiến đấu thành cổ đã bước sang ngày thứ 
ba mươi”,.. Cuộc chiến đấu trong “Mưa đỏ” được 
kể với tốc độ khá chậm khi cuộc chiến 81 ngày (trừ 
phần mở đầu và phần kết viết về hậu chiến) thì 81 
ngày chiến đấu được diễn tả trong 351 trang, trung 
bình 4,3 ngày/ trang. 

Giọng điệu tác phẩm kết hợp giữa chất bi tráng, 
đời thường và triết lý, vừa phơi bày sự tàn khốc của 
chiến tranh, vừa bộc lộ niềm thương cảm sâu sắc 
trước mất mát con người. Trong thời bình người 
kể chuyện trăn trở “Nụ cười xen nước mắt, nỗi đau 
trộn niềm vui, cái sống cái chết, cái thăng hoa đều 
mất mát cùng lúc òa ập, len lỏi, giằng xé, quẫy đạp 
trong đáy sâu lòng dạ những con người vừa kiệt 
sức vừa vặn mình trong chiến cuộc, trong đợi chờ.”. 
Trong cuộc chiến đặt điểm nhìn bên trong người 
lính đã diễn tả bản chất chiến tranh: “Chiến tranh 
ác nghiệt… Một chàng trai như thế này mà phải làm 
mồi cho cái dạ dày không giờ biết no của nó… thì 
Ác nghiệt quá”; “... cuộc chiến chết tiệt này cũng chỉ 
là hoang tưởng khi mà người ta đổi hàng tấn máu 
tươi để có được một đồng lời chính trị bẩn thỉu trên 
bàn cả bán buôn”. 

Ngôn từ mang tính đời sống, thô mộc, giàu 
khẩu ngữ, giúp hình ảnh người lính hiện lên chân 
thực, gần gũi và giàu tính nhân văn.Trong giao tiếp 

giữa những người lính với nhau, Chu Lai thường 
sử dụng nhiều từ ngữ tục, chửi rủa “Tòi bố nó cả 
xương ra rồi…”, “Đếch hiểu”, “Đ… mẹ! Nó chơi kiểu 
gì thế này”,... 

2.3.2. Tự sự điện ảnh
Phim điện ảnh Mưa đỏ do Đặng Thái Huyền đạo 

diễn, chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Chu Lai 
(đồng thời do chính tác giả chắp bút kịch bản), nhìn 
chung vẫn giữ được tinh thần nhân văn và bi tráng 
của nguyên tác, dù có những điều chỉnh phù hợp 
với ngôn ngữ điện ảnh. Một số chi tiết mới được 
bổ sung, tiêu biểu là cảnh tiễn quân tại ga tàu với 
cú máy longtake và âm nhạc hào sảng - khúc hát 
“Đoàn vệ quốc quân”, tạo ấn tượng mạnh về khí thế 
tuổi trẻ, trước khi bộ phim chuyển sang không gian 
chiến trường u tối, khốc liệt. 

Không gian chiến tranh được tái hiện bằng quy 
mô lớn với hệ thống đạo cụ quân sự, kỹ xảo VFX và 
CGI, cùng nghệ thuật hóa trang và âm thanh chân 
thực, mang lại trải nghiệm thị giác - thính giác ám 
ảnh về chiến trường Thành cổ Quảng Trị. 

Bộ phim cơ bản giữ trật tự kể của nguyên tác, 
đan xen hiện tại và quá khứ, đồng thời sử dụng thủ 
pháp dựng chêm xen để tăng cảm xúc, như việc đặt 
cảnh nhân vật Tạ viết thư cạnh khoảnh khắc hy sinh. 
Lời thoại mang sắc thái vùng miền, góp phần thể 
hiện tinh thần “cả nước ra trận” và tạo sự gần gũi với 
khán giả. Dung lượng trong bộ phim là điều cần lưu 
tâm. “Mưa đỏ” đã làm tốt điều này. Mặc dù tôn trọng 
nguyên tác nhưng cũng có một số chi tiết bị lược bỏ 
(chủ yếu là những chi tiết đào sâu thế giới nội tâm 
nhân vật) như những bức thư của Cường gửi mẹ 
cũng không xuất hiện, hay các cuộc độc thoại nội 
tâm của một số nhân vật cũng chưa được thể hiện 
trên màn ảnh.  So với tiểu thuyết, phim tiết chế lời 
thoại và lược bỏ nhiều chi tiết đào sâu nội tâm, thay 
vào đó tận dụng sức biểu đạt của hình ảnh, âm thanh 
và montage. Dù chưa khai thác trọn vẹn chiều sâu 
tâm lý như văn bản gốc, Mưa đỏ vẫn là một tác phẩm 
điện ảnh chỉn chu, góp phần tái hiện sinh động một 
giai đoạn lịch sử bi tráng và giữ được tinh thần phản 
chiếu cốt lõi của tiểu thuyết Chu Lai.

2.4. Vai trò kiến tạo của nhà văn và nhà biên 
kịch  phim trong việc xây dựng ký ức tập thể 
(Collective memory)

Văn học và Điện ảnh tuy sử dụng hai hệ thống ký 
hiệu khác nhau (ngôn từ và hình ảnh) nhưng cùng 
hướng tới phản ánh hiện thực, khám phá con người 
và chuyển tải giá trị nhân văn. Trong tiến trình ấy, nhà 
văn và biên kịch giữ vai trò trung tâm, góp phần hình 
thành và tái cấu trúc ký ức tập thể. Nhà văn kiến tạo 
thế giới nghệ thuật bằng ngôn ngữ, qua cốt truyện, 
nhân vật, không gian và thời gian trần thuật; không 
chỉ phản ánh mà còn tái tổ chức hiện thực theo nhãn 
quan tư tưởng - thẩm mỹ, từ đó định hình cách cộng 
đồng ghi nhớ và diễn giải lịch sử, xã hội. Biên kịch 
đặt nền móng cho tác phẩm điện ảnh bằng kịch bản, 
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tổ chức lại tự sự theo quy luật ngôn ngữ hình ảnh - 
âm thanh, ngoại hiện hóa tâm lý nhân vật qua hành 
động, nhịp điệu và âm thanh. Trong cải biên, biên 
kịch là “cầu nối” giữa hai loại hình, sáng tạo lại văn 
bản gốc trong hệ ký hiệu mới… 

Từ góc nhìn ký ức học, vai trò của nhà văn và 
nhà biên kịch gắn liền với quá trình kiến tạo ký ức 
tập thể. Theo Maurice Halbwachs, ký ức tập thể là 
hệ thống ký ức được hình thành và duy trì trong các 
nhóm xã hội; cá nhân ghi nhớ quá khứ không tách 
rời khỏi bối cảnh cộng đồng. Văn học và điện ảnh, 
với tư cách là những diễn ngôn văn hóa, trở thành 
phương tiện quan trọng trong việc lưu giữ và chia 
sẻ ký ức chung. Những tác phẩm viết về chiến tranh 
và hậu chiến không chỉ tái hiện sự kiện đã qua mà 
còn góp phần định hình cách xã hội cảm nhận và 
suy ngẫm về quá khứ ấy. Trong trường hợp các tác 
phẩm như Phố và Mưa đỏ của Chu Lai và các phim 
chuyển thể, ký ức chiến tranh được tái hiện không 
thông qua những ghi chép lịch sử khô cứng mà qua 
số phận con người, những mất mát, day dứt và biến 
động tâm lý. Nhà văn chuyển hóa trải nghiệm và ký 
ức cá nhân thành ký ức nghệ thuật mang tính phổ 
quát, còn biên kịch và đạo diễn tiếp tục tái cấu trúc 
ký ức ấy bằng ngôn ngữ điện ảnh, mở rộng khả 
năng lan tỏa tới công chúng… 

3. Kết luận
Nghiên cứu trên sau cùng đã khẳng định được 

giá trị của việc tiếp cận, làm rõ mối quan hệ giữa 
TSVH và TSĐA qua hai trường hợp Mưa đỏ và 
Phố của Chu Lai. Bằng cách đối chiếu và phân 
tích dưới góc nhìn tự sự học, bài viết làm sáng 
tỏ đặc trưng của từng loại hình nghệ thuật, đồng 
thời chỉ ra sự chuyển hóa linh hoạt giữa ngôn từ 
và hình ảnh trong quá trình sáng tạo. Kết quả 
nghiên cứu góp phần bổ sung cho hướng tiếp 
cận liên ngành giữa văn học và điện ảnh, mở 
rộng cách nhìn về khả năng biểu đạt hiện thực và 
con người trong nghệ thuật tự sự. Đồng thời, bài 
viết cũng khẳng định vai trò quan trọng của nhà 
văn và nhà biên kịch như hai chủ thể sáng tạo 
song hành, cùng nhau nuôi dưỡng giá trị nhân 
văn và thẩm mỹ của tác phẩm nghệ thuật. Với 
những đóng góp đó, nghiên cứu không chỉ mang 
ý nghĩa học thuật mà còn có giá trị thực tiễn trong 
việc giảng dạy, nghiên cứu và ứng dụng tác phẩm 
văn học - điện ảnh trong đời sống đương đại 
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Abstract: This article studies several issues in narratology, particularly the changes and differences between text and script/
screenwriting; from literary narrative to cinematic narrative, considering two cases: the novel “Street” by Chu Lai and its television 
adaptation “Hanoi People”; and the novel “Red Rain” by Chu Lai and its film adaptation. Based on a systematic analysis and 
comparative study of theories, the author analyzes and clarifies the transformative relationship between literary narrative and 
cinematic narrative, thereby highlighting the similarities, differences, advantages, and disadvantages of each form in approaching 
and recreating reality as well as expressing artistic ideas.
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