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TÓM TẮT 

Văn học trào phúng Việt Nam đến cuối thế kỉ XIX phát triển thành một dòng, trong đó 

bộ phận thơ tự trào (nhà thơ lấy bản thân mình làm đối tượng trào phúng) trở thành một hiện 

tượng đặc biệt, cho thấy người sáng tác đã tự ý thức về con người cá nhân, về hạn chế của con 

người xã hội trước lịch sử. Nhà thơ khai thác những xung đột, mâu thuẫn trong bản thân mình. 

Thơ tự trào tập trung với số lượng lớn ở các tác giả như Nguyễn Khuyến và Trần Tế Xương, họ 

đại diện cho tầng lớp trí thức trong xã hội, ý thức được bi kịch của thời đại và bi kịch của bản 

thân mình trước những biến động lịch sử. Với những thành tựu về nội dung phản ánh và nghệ 

thuật thể hiện, bộ phận thơ tự trào đã thể hiện sự trưởng thành của văn học trào phúng và văn 

học Việt Nam giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX. Bài viết có giá trị tìm hiểu chuyên sâu những đóng 

góp của bộ phận văn học trào phúng cho sự vận động, phát triển của văn học dân tộc, góp phần 

nghiên cứu văn học, văn hóa Việt Nam giai đoạn hậu kì trung đại.   

Từ khóa: Nguyễn Khuyến, Trần Tế Xương, tự trào, văn học trào phúng Việt Nam cuối 

thế kỉ XIX.  

SELF-SATIRICAL POETRY IN THE SECOND HALF OF THE 19TH CENTURY- 

THE MATURE STATE OF VIETNAMESE SATIRICAL LITERATURE 

ABSTRACT 

By the second half of the 19th century, Vietnamese satirical literature had evolved into a 

distinct literary genre, with self-satirical poetry, where poets use themselves as subjects of satire, 

emerging as a notable phenomenon. This sub-genre reflected the poets’ self-awareness of their 

individuality and the limitations of societal roles amidst historical challenges. Self-satirical 

poetry was prominently found in the works of Nguyễn Khuyến and Trần Tế Xương, who 

represented the intellectual class of their era and deeply understood the tragedies of their time 

and their personal struggles amidst historical upheavals. With its achievements in reflective 

content and artistic expression, self-satirical poetry marked the maturity of Vietnamese satirical 

literature in the late 19th century. This article provides an in-depth exploration of the 

contributions of satirical literature to the development of Vietnamese literature and offers 

insights into the literary and cultural landscape of the late medieval period.   

Keywords: Nguyễn Khuyến, self-satirical poetry, Trần Tế Xương, Vietnamese satirical 

literature in the second half of the 19th century.



 
  

 

86 Số 15 (12/2024): 85 – 93    
 

1.  ĐẶT VẤN ĐỀ 

Trong lịch sử văn học Việt Nam, từ thế kỉ X 
đến hết thế kỉ XIX, đã diễn ra một quá trình dân 

tộc hóa trên mọi phương diện. Quá trình này đã 
đạt được những thành tựu đỉnh cao vào giai 

đoạn thế kỉ XVIII – XIX, đặc biệt trên phương 

diện ngôn ngữ với các thể loại như ngâm khúc, 
truyện thơ Nôm, hát nói, thơ Nôm Đường luật. 

Trong đó, những thành tựu của thơ trào phúng 
Đường luật và việc bộ phận văn học này phát 

triển thành một dòng mạnh mẽ vào giai đoạn 
nửa cuối thế kỉ XIX1 chính là nhờ vào những 

thành tựu của quá trình dân tộc hóa.  

Văn học trào phúng đã tạo nên những bước 

ngoặt mới trong đời sống văn học dân tộc, thể 
hiện tư duy nghệ thuật và cách tiếp cận hiện thực 

có phần khác với truyền thống, gắn liền với đội 
ngũ các nhà trào phúng khá đông đảo trải dài 

suốt từ Bắc chí Nam. Trong dòng thơ trào phúng, 
thơ tự trào lại tạo nên một điểm nhấn riêng, chỉ 

xuất hiện ở một vài nhà thơ tiêu biểu mang tâm 
trạng của người trí thức trước vận mệnh bi kịch 

của dân tộc và tầng lớp mình. Đây là bộ phận thơ 

đặc sắc thể hiện sự trưởng thành của văn học trào 
phúng nói riêng, cũng như của văn học dân tộc 

giai đoạn hậu kì trung đại nói chung. 

2.  PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU  

Bài viết vận dụng các phương pháp nghiên 
cứu như: phương pháp văn học sử nhằm đặt 

đối tượng nghiên cứu trong dòng chảy của lịch 
sử văn học cũng như trong khuôn khổ của văn 

học trào phúng trung đại để tìm hiểu; phương 
pháp tiếp cận văn học từ góc độ văn hóa, tìm 

hiểu sự xuất hiện của văn học trào phúng nói 
chung, thơ tự trào nói riêng trong bối cảnh và 

những giá trị văn hóa truyền thống và đương 
thời; phương pháp nghiên cứu dưới góc độ thi 

pháp học nhằm tìm hiểu các phương thức nghệ 
thuật được các nhà thơ sử dụng để sáng tác, 

 
1 Thực ra dòng thơ trào phúng trung đại còn kéo dài vài năm sang đầu thế kỉ XX (Trần Tế Xương mất năm 

1907, Nguyễn Khuyến mất năm 1909) nhưng những thành tựu chủ yếu của dòng thơ này, cũng như sự nghiệp 

của các nhà thơ trào phúng chủ yếu diễn ra vào những năm cuối thể kỉ XIX nên trong diễn đạt, chúng tôi gọi 

đây là văn học trào phúng giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX để phân biệt rõ hơn với văn học trào phúng hiện đại. 
2 Các trích dẫn thơ trong bài viết này lấy từ các cuốn: Nguyễn Văn Huyền sưu tầm, biên dịch, giới thiệu (1984), 

Nguyễn Khuyến – tác phẩm. Hà Nội: Nxb Khoa học xã hội; Nguyễn Văn Huyền chủ biên (1986), Tú Xương 

– Tác phẩm – Giai thoại. Hà Nam Ninh: Hội Văn học nghệ thuật Hà Nam Ninh xuất bản; Vũ Ngọc Khánh 

(1974), Thơ văn trào phúng Việt Nam. Hà Nội: Nxb Văn học; Đoàn Hồng Nguyên biên soạn (2010), Tú Xương 

toàn tập. Hà Nội: Nxb Văn học. 

phát hiện các giá trị thẩm mĩ, cũng như các 

diễn ngôn nghệ thuật hàm chứa trong các bài 
thơ trào phúng và tự trào… Bài viết có giá trị 

tìm hiểu chuyên sâu những đóng góp của bộ 
phận văn học trào phúng cho sự vận động, phát 

triển của văn học dân tộc, góp phần nghiên cứu 

văn học, văn hóa Việt Nam giai đoạn hậu kì 

trung đại. 

3.  KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN 

3.1.  Nguyên do của thơ tự trào và tác giả 

tự trào 

Giai đoạn cuối thế kỉ XIX là lúc mà nhà nho 

có thể đem mình ra làm trò cười cho thiên hạ 
(tự trào) mà không sợ bị dư luận gây áp lực, 

chê cười, vì nhà nho cười mình nhưng thực ra 
cũng là phê phán chính chế độ xã hội đương 

thời. Kẻ có quyền hành, có địa vị xã hội trong 
thời điểm đó chưa dám làm gì họ, bởi lẽ, các 

nhà trào phúng nắm trong tay lẽ phải của đạo lí 
nên đối tượng bị đem ra châm biếm phải 

“kiềng nể” họ. Nguyễn Khuyến đã dám công 
khai các bài thơ trào phúng đầy thâm ý của 

mình mà không hề sợ hãi, thậm chí còn thách 

thức kẻ bị châm biếm (“Khen ai khéo vẽ trò vui 
thế!/ Vui thế bao nhiêu nhục bấy nhiêu!”; 

“Thân già da cóc có đau không?”; “Non nước 
đầy vơi có biết không?”2...). Trần Tế Xương có 

lẽ có phần khó xử hơn khi các thiết chế ở chốn 
đô thị nhỏ bé ở thành Nam Định chặt chẽ và có 

sức mạnh áp chế hơn, thơ ông lại chỉ trích đích 
danh những kẻ đáng cười hằng ngày mà ông 

phải giáp mặt nên đa số chúng không được ghi 
chép bằng văn bản. Cho dù vậy thì xu thế tự do 

trong sáng tác do bối cảnh lịch sử, do kiểu tư 
duy và phương thức sáng tác trào phúng đem 

lại sẽ dẫn đến những đổi thay quan trọng trong 
sáng tác của nhà nho, góp phần cấu tạo nên loại 

hình diễn ngôn mới mang rõ quan điểm cá 

nhân, cá tính, phong cách của nhà văn, nhà thơ.  
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KHOA HỌC NHÂN VĂN 

 Sự vận động của tiếng cười trong văn học 

trào phúng cũng có thể so sánh với sự trưởng 

thành trong cuộc đời của mỗi con người. Tiếng 

cười của tuổi mới lớn tuy đã có ý vị hài hước 

nhưng vẫn còn ngạo nghễ, tự tin lắm, có khi 

chỉ biết cười người. Tiếng cười của con người 

chỉ thực sự có ý nghĩa xã hội một khi đã trưởng 

thành, đã có đủ trí tuệ, đã biết đến khổ đau, thất 

bại (đặc biệt là thất bại mang tính ý thức hệ) và 

điều quan trọng hơn là khi đó con người đã tự 

nhận thức được về những hạn chế của chính 

bản thân mình, của tầng lớp mình, của lí tưởng 

mà mình theo đuổi trước sự đổi thay của thời 

cuộc, trước sự hạn hẹp của đời người… Đó 

cũng là lúc con người ấy không chỉ còn biết 

cười thiên hạ, mà còn biết cười buồn về bản 

thân, biết tự trào. Thơ tự trào có thể xuất hiện 

từ khá sớm, từ thời Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh 

Khiêm…, nhưng ý nghĩa xã hội của nó thì mới 

dừng ở những chừng mực nhất định. 

 Thời đại của Nguyễn Khuyến và Trần Tế 

Xương đã khác. Lí tưởng của nhà nho dường 

như đã hoàn toàn sụp đổ trước mắt họ. Sức 

mạnh của tư tưởng thánh hiền đã trở nên vô 

dụng trước đại bác và tàu chiến của kẻ thù đến 

từ phương Tây và tiếc thay, không còn sự thiêng 

liêng và hợp thời trong một xã hội đang thay đổi 

đến chóng mặt. Bi kịch của dân tộc, bi kịch của 

lí tưởng mà các nhà nho tôn thờ đang hòa quyện 

với bi kịch của mỗi cá nhân, với thân phận khốn 

cùng của người trí thức, với nỗi lo “cơm, áo, 

gạo, tiền” đang đè nặng lên đôi vai mỗi người.  

Nhà nho đã bị đẩy đến bước đường cùng cả 

về tư tưởng lẫn thể xác. Quan Tam nguyên Yên 

Đổ đã phải cay đắng kêu lên: “Danh giá dường 

này không lẽ bán” (Than nghèo), còn ông Tú 

thành Nam thì bức xúc đến mức phải thốt lên 

tiếng chửi đời và cũng là chửi chính mình: 

“Cha mẹ thói đời ăn ở bạc/ Có chồng hờ hững 

cũng như không!” (Thương vợ). Thời thế đã 

buộc họ phải lựa chọn giữa liêm sỉ và vô liêm 

sỉ, giữa giữ gìn nhân cách và để tuột mất nhân 

cách… một cách khá quyết liệt. 

Kiểu tư duy trào phúng gắn bó nhà thơ với 

đời sống xã hội, đối lập với hiện thực sẽ giúp 
họ phát hiện ra chính mình, nhận ra mình là kẻ 

cô độc, lẻ loi giữa xã hội, giữa mọi người. Đây 
có lẽ là bước quá độ của việc chuyển tiếp từ 

kiểu tư duy siêu cá thể sang tư duy cá thể của 

văn học dân tộc. Thơ tự trào chỉ thực sự xuất 

hiện và có ý nghĩa xã hội khi nhà thơ bắt đầu ý 
thức được con người cá nhân của mình, đặc 

biệt khi ý thức hệ mà họ tôn thờ bị phá sản 
trước thực tế lịch sử. Điều đó sẽ góp phần giải 

thích nguyên nhân sự xuất hiện của số lượng 
thơ tự trào phong phú ở giai đoạn nửa cuối thế 

kỉ XIX trong sáng tác của Nguyễn Khuyến và 

Trần Tế Xương. Đây là hai nhà thơ viết nhiều 
thơ tự trào nhất trong lịch sử văn học dân tộc. 

Bộ phận thi ca này là sản phẩm độc đáo của cả 
Nguyễn Khuyến và Trần Tế Xương. Lấy bản 

thân mình làm đối tượng để miêu tả, châm 
biếm, tự biếm họa chân dung mình là điểm nổi 

bật trong các bài thơ tự trào của cả hai tác giả, 
đặc biệt là ở Trần Tế Xương. Theo sự khảo sát 

của chúng tôi, thơ tự trào không thấy xuất hiện 
trong sáng tác của các nhà trào phúng khác 

đương thời. Có lẽ ở giai đoạn lịch sử này, bộ 
phận thơ này chỉ xuất hiện ở các nhà thơ có ý 

thức cao về sự sụp đổ của ý thức hệ, có sự cảm 
nhận về nỗi cô đơn của thân phận con người và 

có tâm sự bất đắc chí trước thời cuộc. Nguyễn 
Khuyến và Trần Tế Xương là những nhà thơ 

như vậy. Tiếng cười tự trào cất lên từ Nguyễn 

Khuyến và Trần Tế Xương là tiếng lòng của 
thân phận, nó cay đắng và bẽ bàng, nó không 

chỉ giản đơn là sự phẫn nộ, tố cáo, vạch trần 
như một số nhà trào phúng khác mà tiêu biểu 

cho số phận chìm nổi và tủi nhục của người trí 
thức trong bối cảnh của một đất nước lầm than, 

nô lệ. Việc ý thức được thân phận của mình 
trước thời cuộc, sự thể hiện trách nhiệm đối với 

vận mệnh dân tộc đã biểu lộ trạng thái trưởng 
thành của thơ tự trào trong văn học dân tộc giai 

đoạn nửa cuối thế kỉ XIX. Do vậy mà đây là 
tiếng cười mang ý nghĩa và tính triết lí xã hội 

sâu sắc của văn học trào phúng nói riêng, cũng 
như của văn học dân tộc nói chung, là một nét 

đặc sắc đáng ghi nhận của văn học Việt Nam 

giai đoạn hậu kì trung đại. 

3.2.  Nội dung biểu hiện của thơ tự trào 

Từ việc phản ánh con người vũ trụ, ca ngợi 

người quân tử, người tài tử “cao cao tại thượng” 
của văn học trung đại truyền thống đến việc 

phản ánh con người của đời sống bình thường 
(thậm chí tầm thường) trong thơ trào phúng, thơ 

tự trào của Nguyễn Khuyến và Trần Tế Xương 
là một bước tiến của văn học nhà nho, thể hiện 

sự trưởng thành trong tư tưởng nghệ thuật của 
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người sáng tác. Con người ở đây là con người 

đã chứng kiến sự sụp đổ của ý thức hệ mà mình 
tôn thờ, cảm nhận được thân phận bi kịch của 

mình trong xã hội, đã vứt bỏ dần lớp hào quang 
của quá khứ. Các nhà nho viết thơ trào phúng 

như Nguyễn Khuyến, Trần Tế Xương đã nhận 

ra sự vô dụng của mình, sự thừa ra của mình 
trong trật tự xã hội mới: xã hội thực dân – phong 

kiến, một xã hội hết sức xa lạ với nhà nho. 

Nguyễn Khuyến cảm thấy bản thân đã trở 

thành kẻ “ngơ ngơ ngác ngác” từ bao giờ; bảng 
vàng, bia đá, mũ áo vua ban đã trở nên vô nghĩa 

trong thời buổi mà vị Tam nguyên lừng lẫy một 

thời thấy mình là kẻ thừa ra một cách vô duyên: 

– Khéo ngơ ngơ ngác ngác ngỡ là ngây  

 (Anh giả điếc) 

– Nghĩ mình cũng gớm cho mình nhỉ? 

 Thế cũng bia xanh, cũng bảng vàng. 

                                                (Tự trào) 

 Trần Tế Xương cũng vậy: 

– Chẳng phải quan mà chẳng phải dân 

 Ngơ ngơ ngẩn ngẩn hóa ra đần 

                                                (Tự trào) 

Nhưng còn hơn thế, ông thấy mình là một 

kẻ ăn bám thảm hại: 

– Nuôi đủ năm con với một chồng…  

(Thương vợ) 

– Van nợ lắm khi trào nước mắt 

 Chạy ăn từng bữa mướt mồ hôi. 

                                         (Than nghèo) 

Hình ảnh người chồng – như một thứ “của 

nợ” của người vợ vất vả và lũ con nheo nhóc 

hiện lên ở đây thật thảm hại. 

Tư duy trào phúng kết hợp với xu thế 

hướng nội của thơ ca truyền thống và linh cảm 

nhạy bén của người nghệ sĩ đã tạo nên ở 

Nguyễn Khuyến, Trần Tế Xương những bài 

thơ tự trào, tự châm biếm giàu giá trị hiện thực 

và cũng giàu giá trị biểu hiện tâm trạng như 

vậy. Nguyễn Khuyến hiện lên với hình ảnh của 

một nhà nho tôn thờ “khí tiết” qua hình tượng 

Mẹ Mốc, qua hình tượng một ông già giả điếc 

“đi đâu lủng củng cối cùng chày”, một kẻ 
“chạy làng”, dở hơi, cũng như sự vô dụng của 

một kẻ mình đầy chữ nghĩa trong một xã hội 

mà sách vở thánh hiền đã trở nên bèo bọt (“Mở 

miệng nói ra gàn bát sách? Mềm môi chén mãi 

tít cung thang”)... Tam nguyên Yên Đổ đã biến 

mình thành đối tượng trào phúng của thơ ca. 

Ông chính là một trong số những trí thức ít ỏi 

nhận ra sự bất lực của mình và giai cấp mình, 

tự ý thức được giới hạn của bản thân và giai 

cấp. Vì vậy, ông cũng là người dễ dàng nhận ra 

sự khác biệt và sự hơn mình của người khác, 

ngay cả khi đó là kẻ thù, điều mà những nhà 

nho có tư tưởng cực đoan chưa bao giờ ý thức 

được. Trong bài thơ Đấu xảo ký văn, khi được 
chứng kiến tận mắt những thành tựu khoa học 

kĩ thuật mới mẻ của phương Tây, Nguyễn 

Khuyến đã thể hiện một cái nhìn tỉnh táo, 

khách quan và ông đã đối lập một cách hài 

hước cái vật mà triều đình An Nam đem trưng 

bày (khoe thiên hạ) ở đây với những thứ tinh 

xảo “khéo mà lại mới” của xứ người: 

Đấu khảo trường khai bách vật trần 

Y hà xảo dã xảo nhi tân 

… Tầm thường tệ ấp vô tha xảo 

Liêu tác quan thường mộc ngẫu nhân. 

(Thi khéo bày ra kể có vàn, 

Khéo mà lại mới, khéo vô ngần! 

 … Xứ tôi xoàng xĩnh không gì khéo, 

 Tượng gỗ cân đai tạm góp phần!) 

Trong số những kẻ “tượng gỗ cân đai” kia 

có cả quan lớn Tam nguyên. Không phải người 

trí thức nào trong cơn phong ba của lịch sử 

cũng đủ trí lực để nhận ra bộ mặt thật của giai 

cấp mình, thừa nhận hạn chế của nó trước lịch 

sử. Nguyễn Khuyến hơn người chính vì ông là 

một trong số vài trí thức hiếm hoi thời kì ấy 

sớm nhận ra sự bất lực của giai cấp mình; cũng 

là người tỉnh táo nhận ra sự vô dụng của vốn 

học vấn được đào tạo theo kiểu “kinh bang tế 

thế” trước thực tế lịch sử, đem ra trào phúng, 

châm biếm thần tượng cao nhất của cả một thể 

chế đã tồn tại gần một nghìn năm: ông quan bệ 

vệ với mũ áo cân đai – đại diện cho thể chế đã 

lỗi thời và ông Tiến sĩ – đại diện cho linh hồn 

của nền Nho học lừng lẫy, nay chỉ còn là một 

thứ đồ chơi để dứ dỗ, dọa nạt trẻ con. Mỗi lần 

chứng kiến cảnh đó, vị Tam nguyên đỗ đầu ba 

kì thi vang bóng một thời lại tưởng như người 

đời đang bỡn cợt chính bản thân mình: 

  Rõ chú hoa man khéo vẽ trò, 

  Bỡn ông mà lại dứ thằng cu.   

(Vịnh Tiến sĩ giấy, I) 
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 Việc đỗ đạt, vinh quy nay chỉ còn là một 

trò hề, một đám “lên đồng” không hơn không 

kém. Sự hạ bệ, giễu cợt thần tượng đến thế 

là cùng: 

  Ân tứ dám đâu coi rẻ rúng, 

  Vinh quy ắt hẳn rước tùng xòe. 

      (Mừng ông nghè mới đỗ) 

 Tam nguyên Yên Đổ chế giễu xã hội, phê 

phán sự giả dối, trống rỗng của nó, về một 

mặt nào đó cũng là chế giễu chính bản thân 

mình, hạ bệ thần tượng cao nhất của xã hội, 

cũng là ca thán cho thân phận của một lớp 

người đã lỗi thời mà mình là một đại diện 

điển hình: 

  Ghế chéo lọng xanh ngồi bảnh chọe, 

  Tưởng rằng đồ thật hóa đồ chơi. 

      (Vịnh Tiến sĩ giấy, II)  

Con người ta tự châm biếm mình, tự hạ bệ 

và “bôi nhọ” mình và tầng lớp mình thì khó 

lắm, nhất là khi đã ở trên đỉnh cao của vinh 

quang thì sự chủ quan, bảo thủ, hoa mắt vì 

danh vọng là thường tình. Rõ ràng là những 

vần thơ của Nguyễn Khuyến, đặc biệt là thơ 

tự trào, mang tính triết lí xã hội sâu sắc, báo 

hiệu sự cáo chung của một hệ tư tưởng đã lỗi 

thời, thừa nhận tư tưởng trung quân đang mất 

dần vai trò lịch sử.  

 Màu sắc tự trào man mác trong nhiều tác 

phẩm, điều này cũng hết sức đúng với thơ Tú 

Xương. Ở thơ Tam nguyên Yên Đổ thì ngay 

trong một bài thơ như Lời vợ người hát 

phường chèo, bên cạnh sự giễu cợt, coi cái 

triều đình bù nhìn đương thời như một 

phường chèo, bao gồm “vua chèo” và “quan 

chèo”, tất cả như một lũ hề, ta còn thấy trong 

đó hình bóng của chính Nguyễn Khuyến, 

người đã một thời từng làm quan tại cái triều 

đình đã ngả về phía kẻ thù, người đã tự dằn 

vặt mình vì “ra về” quá muộn và bản thân 

cũng có lúc đã như một “thằng hề” với vai trò 

của “quan chèo vai nhọ”. Đó là những lời thơ 

cảnh tỉnh chính bản thân mình. Hoặc trong bài 

Ông Phỗng đá3, ta cũng thấy được ngòi bút 

vừa hướng ngoại (phê phán những kẻ bàng 

 
3 Nguyễn Khuyến có một bức tượng ông Phỗng bằng đá gan gà mà ông rất quý, đi đâu cũng mang theo. 

Nhà thơ viết rất nhiều thơ cả Nôm lẫn Hán về ông Phỗng đá. Ông thường đối thoại với bức tượng như 

với một người bạn tri kỉ, trong nhiều trường hợp ông “nhờ” Phỗng đá nói hộ lòng mình. 

quan với thời cuộc, với nỗi nhục mất nước) 

vừa hướng nội (phê phán và cảnh tỉnh chính 

bản thân mình) của nhà thơ: 

  Đêm ngày gìn giữ cho ai đó, 

  Non nước đầy vơi có biết không? 

 Bài thơ này nằm trong loạt bài về ông 

Phỗng đá được Nguyễn Khuyến viết trong thời 

gian làm gia sư trong nhà Hoàng Cao Khải, khi 

được mời tham dự tiệc tùng tiếp đãi quan 

khách ở Phủ quan Kinh lược sứ ở ấp Thái Hà 

(Hà Nội). Nhà thơ vì cả nể mà phải tham dự. 

Ông thường ngồi một mình im lặng ở một góc 

tối như một ông Phỗng giữa sự nhộn nhịp cười 

đùa của quan khách Tây, ta. Vị gia sư bất đắc 

dĩ đã từ quan nhưng vẫn cảm nhận được sự 

nhục nhã, vô duyên khi vô tình phải ít nhiều 

“dan tay vào hội lạc”. Những bài thơ trào 

phúng giàu ý vị tự trào về Phỗng đá của 

Nguyễn Khuyến hết sức cay đắng, đầy dằn vặt, 

buồn bã, sâu sắc lẽ đời đã được sáng tác trong 

hoàn cảnh nực cười đó. 

  Người đâu tên họ là gì 

  Hỏi ra chích chích, chi chi, nực cười… 

        (Ông Phỗng đá) 

 Phải “trở về vườn Bùi”, Nguyễn Khuyến 

mới có được cái nhìn tỉnh táo như vậy, mới 

thấy được cái đáng cười của những kẻ ở lại, 

những kẻ vẫn còn vấn vương lợi danh và sự 

thừa ra của mình giữa xã hội nực cười đó.  

Mặc cảm “con người thừa” là mặc cảm của 

thế hệ Nguyễn Khuyến. Mặc cảm đó lại càng 

sâu đậm hơn, hiện thực hóa hơn ở ông Tú thành 

Nam. Trần Tế Xương đã đẩy “con người thừa” 

thành con người nhỏ bé thảm hại, “con người 

vô dụng”, bôi đen kịt mình đi thành “con người 

đáng thương”, “con người tha hóa” và không 

ngần ngại phủ định mình, tầm thường hóa bản 

thân mình ở mức thấp nhất. Cảm giác “con 

người thừa”, “con người vô dụng”, “con người 

tha hóa” và ý thức chung về thân phận mình, 

việc tự phát hiện ra mình, nhận ra vị trí đáng 

cười, có phần cô độc của bản thân giữa mọi 

người và trong xã hội là nét nổi bật ở Nguyễn 

Khuyến và Trần Tế Xương. Tự trào cũng trở 
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thành một bút pháp nghệ thuật đặc trưng trong 

sáng tác của hai nhà thơ này. Như đã nói ở trên, 

đa số các tác phẩm của Tú Xương đều chứa 

đựng hình ảnh tự trào của tác giả. Tự châm 

biếm đối lập mình với xã hội, bôi nhọ chính là 

một thủ pháp nghệ thuật làm rõ hơn sự xấu xa 

của xã hội đương thời, để mọi người thấy hết 

được những bi kịch không thể nói hết được 

thành lời của người trí thức trong xã hội phong 

kiến thuộc địa.  

Trần Tế Xương trong bài thơ Thương vợ đã 

thể hiện rất rõ tâm trạng đau khổ, dằn vặt của 

mình trước hoàn cảnh “ăn bám” vợ con, trước 

sự vô dụng của bản thân. Thương vợ nhưng 

cũng là thương hại chính bản thân mình. Ở đây, 

bên cạnh hình tượng nổi bật của người vợ, rất 

cần thấy rõ hình tượng đáng thương của người 

chồng – tác giả bài thơ. Tuy nhà thơ đã cố giấu 

mình đi, hạ thấp mình đi nhưng vẫn nổi bật lên 

trong bài thơ hình tượng của một người chồng 

đầy nhân cách trong một hoàn cảnh túng quẫn, 

bế tắc, cười ra tiếng khóc. Xã hội ấy có biết bao 

“ông quan ăn lương vợ”, biết bao ông chồng ăn 

bám mà vẫn lên mặt hành hạ, coi thường vợ 

con. Thói gia trưởng, sĩ diện khiến cho mấy ai 

dám hạ mình nói thẳng, nói thật cái hoàn cảnh 

ăn bám, vô tích sự của mình. Nhưng đã có một 

Tú Xương đầy dũng cảm, dám vất bỏ cái nếp 

nghĩ cổ hủ đề cao người đàn ông, khinh rẻ 

người phụ nữ, dám bêu ra trước thiên hạ những 

kém cỏi, sĩ diện hão đó để tôn vinh công lao 

người vợ, để sống thật với những cảm xúc, suy 

nghĩ của chính mình. Sự khác đời, khác với 

truyền thống của nhà thơ chính là ở chỗ đó. 

Những người khác cho đó là chuyện thường 

tình, chuyện tất yếu, còn Tú Xương nhận thức 

rõ ràng về sự thừa ra, vô lí của mình. Cảm giác 

ấy ở Nguyễn Khuyến và các nhà thơ trước 

Nguyễn Khuyến chưa hề có. Trước ông Tú 

thành Nam chưa có một nhà thơ nào vượt qua 

nổi ý thức tự trọng của một nhà nho để bày ra 

trước mọi người những hạn chế, thói hư tật 

xấu, sự tha hóa của chính mình: 

–  Ở phố Hàng Nâu có phỗng sành 

Mắt thời thao láo, mặt thời xanh 

… Thế mà vẫn nghĩ rằng ta giỏi 

Cứ việc ăn chơi chẳng học hành. 

                                    (Tự cười mình, I) 

– Có một thầy: Dốt chẳng dốt nào 

Chữ hay chữ lỏng. 

Nghiện chè, nghiện rượu, nghiện cả cao lâu 

Hay hát hay chơi, hay nghề xuống lõng. 

Quanh năm phong vận, áo hàng Tàu, khăn 

nhiễu tím, ô lục soạn xanh 

Ra phố nghêng ngang, quần tố nữ, bít tất 

tơ, giầy Gia Định bóng… 

(Hỏng khoa Canh Tí – 1900) 

 – Trông thầy 

 … Râu rậm bằng chổi 

Đầu to tầy giành. 

 Cũng lắm phen đi đó đi đây, thất điên bát đảo 

 Cũng nhiều lúc chơi liều chơi lĩnh, tứ đốm 

tam khoanh… 

     (Thầy đồ dạy học, Phú, bài I) 

– Vị Xuyên có Tú Xương 

Dở dở lại ương ương 

Cao lâu thường ăn quịt 

Thổ đĩ lại chơi lường. 

(Tự vịnh) 

3.3.  Một số phương thức nghệ thuật biểu 

hiện tiêu biểu   

Nếu ở Nguyễn Khuyến yếu tố tự trào hầu 
như mới chỉ xuất hiện ở cấp độ câu thơ, hình 

ảnh thơ, ở cấp độ toàn bài còn hiếm thì đến Tú 
Xương đã xuất hiện nhiều bài thơ tự trào hoàn 

chỉnh. Bên cạnh thơ Nôm, Nguyễn Khuyến còn 
có bộ phận tự trào bằng chữ Hán, còn ông Tú 

thành Nam thì sáng tác hoàn toàn bằng chữ 
Nôm. Sáng tác thơ trào phúng bằng chữ Nôm 

là một lợi thế hơn hẳn so với chữ Hán, do chữ 
Nôm là kí tự có khả năng ghi chép, phản ánh 

một cách cụ thể, trực tiếp ngôn ngữ của đời 
sống thực tế, mà chữ Hán do là một tử ngữ 

không thể có được. Mặt khác, thế kỉ XVIII – 
XIX với sự phát triển vượt bậc của văn học 

Nôm, chữ Nôm đã có khả năng thể hiện một 
cách sâu sắc đời sống nội tâm của con người. 

Việc Trần Tế Xương chuyển sang viết thơ trào 

phúng hoàn toàn bằng chữ Nôm cho thấy trạng 
thái mới, bước đầu mang tính chuyên nghiệp 

của người sáng tác.  

Cái cười của Nguyễn Khuyến dù sao, đa 

phần vẫn là cái cười của người từ trên nhìn 

xuống, tuy có đau khổ nhưng vẫn đầy kiêu 

hãnh. Tuy có vạch ra cái ngớ ngẩn, không hợp 
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thời của mình nhưng những điều đó dường như 

có phần “làm sang” thêm con người đầy “khí 

tiết” của quan Tam nguyên. Còn cái cười của 

Tú Xương, trong một số trường hợp đã là cái 

cười của kẻ cùng quẫn, hoàn toàn bế tắc, thân 

phận đã có phần giống với kẻ cùng đinh trong 

xã hội thuộc địa đang từng bước tư bản hóa... 

Moi móc “cái xấu”, “cái tha hóa”, cái hạn chế 

của bản thân, của hoàn cảnh sống cá nhân để 

phê phán châm biếm cái xấu xa, sự tha hóa của 

xã hội là một điều mới mẻ trong phương thức 

trào phúng của Tú Xương. Đây là một tâm thế 

trào phúng mà ngay các nhà trào phúng hiện đại 

không phải ai cũng có được.  

Sắc thái con người cá nhân với những bi 

kịch và tình cảnh đáng thương của Trần Tế 

Xương được biểu hiện rất rõ trong những bài 

thơ tự trào giàu tâm trạng là một trong những 

đặc điểm nổi bật của thơ ca dân tộc những năm 

cuối thế kỉ XIX. Một thân phận, một cuộc đời 

và phong thái sống tự do, tài tử, gần đời kiểu 

Tú Xương cũng rất gần với thân phận và cách 

sống, sinh hoạt của các nhà văn, nhà thơ hiện 

đại đầu thế kỉ XX.  

Tiếng cười mang màu sắc bi kịch là một 

trong những đặc điểm nổi bật của thơ trào 

phúng Nguyễn Khuyến và Trần Tế Xương. Mĩ 

học về cái hài dường như chưa bao quát hết 

được sự đa dạng trong những sắc điệu cười của 

thơ trào phúng giai đoạn này. Tiếng cười trong 

thơ tự trào của hai ông độc đáo ở chỗ, đó là 

tiếng cười lưỡng phân vừa hướng nội lại vừa 

hướng ngoại và mang tính hai mặt: vừa cười 

người lại vừa như châm biếm chính bản thân 

mình, phản tỉnh mọi người và cũng phản tư 

chính mình, vừa độc thoại lại vừa đối thoại... 

Nó kết hợp một cách hài hòa thế mạnh hướng 

nội của thơ ca truyền thống và yêu cầu hướng 

ngoại của văn học trào phúng.   

Yếu tố trào phúng, châm biếm kết hợp tự 

trào là một trong những thế mạnh để tạo nên 

chất trữ tình thấm đẫm trong thơ của Nguyễn 

Khuyến và Trần Tế Xương. Sự kết hợp giữa 

cảm xúc trào phúng và trữ tình là đặc điểm nổi 

bật trong thơ của cả hai tác giả. Trào phúng mà 

không kết hợp với trữ tình thì sẽ khiến cho bài 

thơ trở nên khô khan, không đủ sức lay động 

lòng người. Hình ảnh châm biếm, hài hước mà 

chứa đựng tâm sự, tình cảm của người viết và 

thậm chí là nỗi đau mang tính thân phận của họ 

thì hình ảnh đó sẽ có sức lan tỏa sâu đậm, còn 

lại mãi trong lòng người đọc.  

Tính trữ tình đậm nét đã tạo nên tiếng cười 

cay đắng trào nước mắt và đầy chất bi hài trong 

thơ Trần Tế Xương, mà Vịnh khoa thi Hương 

là một trong những bài thơ tiêu biểu. Ở đây, tác 

giả cũng chính là người đã tham gia trực tiếp 

vào khoa thi năm Đinh Dậu 1897, vì vậy, có thể 

thấy được hình tượng của chủ thể tác giả được 

biểu hiện rõ nét trong bài thơ mang yếu tố tự 

trào này. Trần Tế Xương chính là một trong 

những sĩ tử “vai đeo lọ” nên cảm nhận về sự hài 

hước đến nhục nhã sẽ được tăng lên gấp bội đối 

với tác giả trước hoàn cảnh trớ trêu của sĩ tử khi 

đó. Nhà thơ đã trượt kì thi này vì phạm húy, vì 

ông quá tài hoa, không thể gò mình trong 

những quy phạm oái ăm nực cười của việc thi 

cử dưới chế độ phong kiến – thực dân. Trào 

phúng ở đây, do vậy, còn có yếu tố tự trào. Sự 

can thiệp của thực dân Pháp càng khiến cho 

việc thi cử trở nên phức tạp, bệ rạc, hỗn loạn, 

tức cười hơn. Trong nỗi đau của dân tộc, của 

thời đại còn có nỗi đau riêng của người dự thi, 

người cầm bút, người tài năng sinh ra không 

hợp thời. Do vậy, tiếng cười ở đây không phải 

là tiếng cười sảng khoái, chỉ thuần túy hướng 

ngoại, hài hước, chỉ nhằm đến kẻ thù và bọn tay 

sai của chúng mà còn là tiếng cười cay đắng 

nuốt nước mắt vào trong, tiếng cười đầy chất bi 

thương, có tính hướng nội, tiếng cười của sự bất 

lực trước hoàn cảnh nghiệt ngã của số phận 

người trí thức trong buổi suy tàn của Đạo học. 

Vịnh khoa thi Hương là một bức tranh hiện thực 

ghi nhận một thời kì đau thương trong lịch sử 

khoa cử của dân tộc. Đó là bài thơ gọi hồn 

nước, gọi hồn dân tộc, là tiếng kêu than cảnh 

tỉnh mọi người về thực tại u buồn của một dân 

tộc đang chìm đắm trong vòng nô lệ mà không 

tự ý thức được thân phận mình. 

Đi từ cái hài đến cái bi, từ hướng ngoại đến 

hướng nội, từ hoàn cảnh của cả dân tộc đến 

thân phận của cá nhân, từ châm biếm gay gắt 

hiện thực đến cảm giác nhục nhã, bất lực là 

những biểu hiện có tính vận động trong tiếng 

cười của Trần Tế Xương ở bài thơ Vịnh khoa 

thi Hương và trong cả bài Thương vợ đã được 

chúng tôi phân tích ở trong mục 3.2. Nội dung 

biểu hiện của thơ tự trào.  



 
  

 

92 Số 15 (12/2024): 85 – 93    
 

Cái hài trong thơ Nguyễn Khuyến và đặc 

biệt trong thơ Trần Tế Xương là cái hài xuất 

phát từ trong lòng đối tượng bị phê phán, là 

tiếng nói phản tỉnh của người trong cuộc. Sự 

phủ định có thêm màu sắc tự phủ định nên tính 

bi hài càng tăng thêm gấp bội. Bên cạnh cái hài 

chua xót là cái bi cay đắng, cho nên tiếng cười 

trong thơ Tam nguyên Yên Đổ và ông Tú thành 

Nam là tiếng cười nuốt nước mắt vào trong, cái 

hài xen lẫn với sự bi thương của một dân tộc, 

cười một mà khóc mười, mà hình tượng ông 

Phỗng đá, ông nghè, tiến sĩ giấy, “con người 

thừa” (Nguyễn Khuyến), hình tượng kẻ hỏng 

thi và người chồng – ông Tú, “con người vô 

dụng”, “con người tha hóa” (Trần Tế Xương) 

là những điển hình tiêu biểu.  

Phương thức sáng tác trào phúng sẽ hướng 

nhà thơ đến sự tìm kiếm, lựa chọn ngôn ngữ từ 

chính đời sống sinh động, đề cao tính lịch sử – 

cụ thể của hình tượng và ngôn từ, nên lượng từ 

Hán – Việt chiếm một tỉ lệ thấp trong thơ Tam 

nguyên Yên Đổ và ông Tú Vị Xuyên. Điều này 

cũng đúng trong thơ tự trào của hai tác giả. 

Ngôn từ trong thơ của Nguyễn Khuyến và Trần 

Tế Xương mang tính cá thể rõ rệt và là sự sáng 

tạo tự thân, chứ không còn là sự vay mượn thụ 

động từ kho tàng điển cố, điển tích truyền 

thống. Với Nguyễn Khuyến thì vẫn còn có sự 

kết hợp giữa “các từ có sẵn” với ngôn ngữ đời 

thường, tạo nên những hàm ngôn, ẩn ngữ, biểu 

tượng nghệ thuật thâm thúy; nhưng đến Trần 

Tế Xương thì ngôn từ sinh động của cuộc đời 

đã tràn ngập thơ ông.  

Dấu vết cá thể hóa trong thơ trào phúng của 

Nguyễn Khuyến và Trần Tế Xương được thể 

hiện ở nhiều phương diện của nghệ thuật ngôn 

từ, trong đó có sự đa dạng của đại từ nhân xưng 

chứng tỏ sự sinh động của các quan hệ đời 

thường. Sự xuất hiện với nhiều tư cách trong 

cuộc sống và trong nghệ thuật đã khiến đại từ 

nhân xưng trong thơ trào phúng của Nguyễn 

Khuyến và Tú Xương đa dạng hơn hẳn các tác 

giả trước và cùng thời với hai nhà thơ. Thống 

kê sơ lược đại từ nhân xưng ngôi thứ nhất có: 

tớ, tôi, ta, mình, ông, em, thầy, lão, anh, tao, 

thằng tao, bố…; ngôi thứ hai: bác, ngươi, con, 

ông, chú, chàng, anh, bay, mày, quân, lão, ông 

lão, quan, anh em, mụ…; ngôi thứ ba: kẻ, mụ, 

chàng, anh, thầy, ông, ông cụ, thằng, chú, nó, 

ả, nàng này, chị, đứa, cháu, cụ, cô, bà, bác, chị, 

em... Các loại từ như danh từ (bậc ăn dưng, 

chão, ổ lợn con, trâu heo, bò cày, ao, háng, 

phỗng sành…), động từ (ngã đùng, rắp, chạy 

làng, ngoáy, húp, bâu, gặm, rước tùng xòe, lèn 

lôi, ngoi, ngỏng, nhún, leo, bỡn, chế, giễu, đùa, 

cười, chửi…), tính từ (khỏe khoe, lụ khụ, làng 

nhàng, gàn, lơ láo, ngất ngơ, mỏng mòng 

mong, ngơ ngơ ngác ngác…), hư từ (ừ, nhỉ, 

mà, thôi a, ư), từ ngoại lai (hẩu lố, mét xì, bố 

cu, xanh căng…), từ chửi và từ tục kiểu chợ 

búa (chém cha con đĩ, cha mẹ thói đời, đếch, 

váo đèo, đù cha đù mẹ, chết bỏ bu, chết bỏ đời, 

bá ngọ, bố cu, mẹ đĩ, “tử cù”, đi xia, đít vịt, thổ 

ế, ăn quỵt, chơi lường…), liên từ (như liên từ 

“với” trong “Nuôi đủ năm con với một 

chồng”)… đều mang sắc thái điệu nói, thể hiện 

một năng lực sáng tạo ngôn từ hết sức đa dạng, 

diễn tả sinh động mọi phương diện của đời 

sống, tâm trạng, đánh dấu một bước chuyển 

biến mới trong sáng tác văn học. Có thể nói, 

trong văn học dân tộc, chưa có nhà thơ nào sử 

dụng ngôn ngữ suồng sã, thậm chí thô tục một 

cách đậm đặc trong thơ Đường luật, vốn là thể 

thơ “vua”, trang nhã và quý phái như Nguyễn 

Khuyến và đặc biệt là Tú Xương.  

Biểu hiện độc đáo trong ngôn ngữ thơ 

Nguyễn Khuyến còn là tài năng trong việc sử 

dụng từ láy và ngôn ngữ chỉ màu sắc. Gần như 

bài thơ nào của ông cũng có từ láy và nghệ 

thuật láy cũng hết sức đa dạng. Việc láy âm và 

láy phụ âm góp phần quan trọng vào việc khắc 

họa hình ảnh cuộc sống một cách cụ thể, chi 

tiết, như “Bà quan tênh nghếch xem bơi chải/ 

Thằng bé lom khom ghé hát chèo” (Hội Tây). 

Có không ít từ láy mà chỉ có ở thơ tự trào 

Nguyễn Khuyến, kể cả từ láy gợi hình và gợi 

thanh, thậm chí có cả láy bốn như “Hỏi ra 

chích chích chi chi nực cười”, “Khéo ngơ ngơ 

ngác ngác ngỡ là ngây” (Phỗng đá)…  

Trần Tế Xương cũng là một kì tài trong việc 

sử dụng từ láy và từ lấp láy trong thơ Nôm 

Đường luật. Điều đó đem lại sự sinh động, tươi 

mới cho các hình tượng nghệ thuật mà ông tạo 

dựng: “dở dở ương ương”, “lăm le, tấp tểnh”, 

“lặn lội, eo sèo”, “lim dim, nhấp nhổm”, “đì 

đẹt, om sòm”, “lăng nhăng”, “chí cha chí 

chát”… Với tài năng sử dụng từ láy của mình 

trong thơ Nôm trào phúng và tự trào, ông già 
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KHOA HỌC NHÂN VĂN 

Yên Đổ và ông Tú Vị Xuyên đã góp phần đưa 

ngôn ngữ thi ca tiếng Việt lên một trình độ mới 

trong tạo hình và biểu cảm, khắc họa một cách 

tinh xác và sinh động hình ảnh của đời sống, 

làm giàu cho tiếng mẹ đẻ, phát huy triệt để thế 

mạnh đặc trưng của tiếng Việt, góp phần đưa 

thi ca về gần hơn với cuộc đời. Đó là thứ ngôn 

ngữ tự nhiên không một chút gò bó, tưởng như 

rất mộc mạc, dân dã nhưng thực ra đã qua rất 

nhiều chưng cất, tinh luyện, chọn lọc, trăn trở 

kiếm tìm.  

Không chỉ lựa chọn ngôn từ từ đời sống sinh 

hoạt, từ sự quan sát mọi sự vật, hiện tượng, 

Nguyễn Khuyến và Tú Xương còn sử dụng một 

cách linh hoạt vốn từ ngữ từ văn học dân gian, 

đưa ca dao, tục ngữ vào trong sáng tác. Hai nhà 

thơ đã sử dụng rất nhiều thành ngữ dân gian 

trong các bài thơ của mình. Đó là những “thân 

già da cóc”, “lừa nạc bỏ xương”, “đắp tai cài 

trốc”, “rừng xanh núi đỏ”… Đó còn là những 

khẩu ngữ của người dân như “rước tùng xòe”, 

“mỉm miệng cười”, “gáy tẻ tè te”,… 

Việc thống kê từ ngữ sơ lược như trên cũng 

cho chúng ta thấy rõ sự khác biệt của vốn ngôn 

từ được Nguyễn Khuyến và đặc biệt Trần Tế 

Xương sử dụng, cho thấy một trạng thái mới 

của thơ ca dân tộc trong việc đưa ngôn từ của 

cuộc sống vào thơ ca, đánh dấu một giai đoạn 

mới của thơ ca dân tộc. 

4.  KẾT LUẬN 

Sự kết hợp gắn bó giữa hai phạm trù thẩm 

mĩ hài và bi, bi và hài là màu sắc mĩ học nổi 

trội trong thơ trào phúng của Nguyễn Khuyến 

và Trần Tế Xương, là cống hiến quan trọng 

của hai cây đại thụ này cho văn học dân tộc 

giai đoạn hậu kì trung đại. Chỉ qua sự tiếp nối 

từ Nguyễn Khuyến đến Trần Tế Xương ở bộ 

phận thơ tự trào đã có thể thấy được sự vận 

động, bước tiến của văn học trào phúng giai 

đoạn này. Đó là một hành trình trong việc thể 

hiện cá tính sáng tạo, con người cá nhân, thân 

phận của nhà thơ, của người trí thức, với 

những xung đột cá nhân – thời đại sâu sắc 

trong xã hội thực dân – phong kiến ở buổi đầu 

của thể chế này. 

Thơ tự trào giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX 

trên nền tảng những thành tựu của văn học 

trào phúng và văn học dân tộc đã tạo dấu ấn 

không thể phai mờ, thể hiện sự trưởng thành 

của văn học Việt Nam về cả phương diện nội 

dung và phương thức nghệ thuật, ngôn ngữ 

thể hiện. Với trạng thái trưởng thành và những 

thành tựu sâu sắc ấy mà văn học trào phúng 

giai đoạn này đã trở thành một dòng văn học 

phát triển mạnh mẽ bên cạnh những dòng văn 

học khác đương thời. 
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