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Tóm tắt: Chữ Hán là một trong những công cụ chuyển tải thông tin chính, đã�được sử 

dụng liên tục ở Việt Nam trong gần�hai�mươi�thế kỷ. Bên cạnh chức�năng�truyền thống, 
chữ Hán còn có một số chức�năng�“phi�truyền thống”�đã�được nhà cầm quyền vận dụng 
như�một�phương�thức kiểm�soát�xã�hội hiệu quả. Từ một số hiện�tượng trong thực tế và 
trong văn�bản văn�học thời�trung�đại,�bài�viết chỉ ra một số cơ�chế kiểm�soát�xã�hội sử 
dụng chữ Hán thông qua việc trực tiếp�hoặc gián tiếp�tăng�cường sức ảnh�hưởng của chữ 
Hán lên các�đối�tượng�xã�hội, kể cả là�đối�tượng không sử dụng chữ Hán. 

Từ khóa: Chữ Hán, Việt Nam thời�trung�đại, kiểm�soát�xã�hội 
Abstract: Chinese character is one of the main tools for conveying information, which 

had�been�used�continuously�in�Viet�Nam�for�almost�twenty�centuries.�In�addition�to�its�
traditional function, Chinese character also has several non-traditional functions that had 
been�used�by�the�authorities�in�medieval�Viet�Nam�as�an�effective�method�of�social�control.�
From�several�phenomena�in�reality�as�well�as�in�literature,�this�article�points�out��some�
social control mechanisms of Chinese characters - the thing that authorities had directly 
or�indirectly�increased�the�influence�over�social�subjects,�including�those�who�do�not�use�
Chinese characters. 
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Lời dẫn 
Chữ Hán�đã�có�mặt và hoạt�động trên 

lãnh�thổ Việt�Nam�trên�dưới�hai�mươi�thế 
kỷ. Bên cạnh chức�năng�siêu�phương ngữ, 
ghi�chép�và�truyền tải� thông�tin�vượt qua 
hạn chế về không gian và thời gian vốn là 
sứ mệnh�nguyên�sơ�của nó, ở phương�diện 
tương�tác�của chữ Hán với�xã�hội, nó còn 
có cả các chức�năng�“không�chuyên”�khác.�
Lẽ đương� nhiên,� chỉ có những� người sử 
dụng�được chữ Hán, với�đại diện cao nhất 
là triều� đình� quân� chủ chuyên chế Việt 
Nam thời� trung�đại, mới� có�năng� lực chi 

phối và vận dụng các chức� năng� không�
chuyên của�văn�tự này�để đạt�được những 
mục� đích� mong� muốn� mà� không� phải 
thông�qua�các�biện�pháp�có�tính�cưỡng chế. 
Điều này khiến�cho�văn�tự Hán�phù�hợp�với 
chức�năng “kiểm�soát�xã�hội không chính 
thức”.�Dưới�đây�xin�làm�rõ�vấn�đề “kiểm 
soát�xã�hội không chính thức” của chữ Hán 
được sử dụng�như�thế nào�trong�xã�hội Việt 
Nam thời�trung�đại thông qua một số ví dụ 
cụ thể. 

 
 
* ThS.,� Trường�Đại học Khoa học� Xã� hội & 
Nhân�văn,�Đại học Quốc gia Hà Nội 
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1. Chữ nghĩa cõi�nhân�gian�có�quyền 
lực�hay�không  

Trước cổng�đền Ngọc�Sơn,�một trong 
những địa chỉ văn�hóa tọa lạc cạnh hồ Hoàn 
Kiếm, một thắng cảnh của thủ đô�Hà Nội, 
có một�đôi�câu�đối chữ Hán�như�sau: 

人間文字無權全憑陰德 
天上主司有眼單看心田 

Nhân�gian�văn�tự vô quyền, toàn bằng 
âm�đức, 

Thiên� thượng chủ tư hữu� nhãn,� đơn�
khán�tâm�điền 

(Chữ nghĩa�chốn�nhân�gian�không�quyền, 
thảy nhờ vào�âm�đức, 

Bậc chủ tư�trên�trời có mắt, chỉ coi xét 
cõi�lòng).1

 

Để hiểu�đôi�câu�đối�này�phải�biết�được, 
trong các vị thần�được thờ phụng�trong�đền 
Ngọc�Sơn�có�Văn�Xương�Đế Quân,�vị thần 
ứng với� sao� Văn� Xương,� cai� quản việc 
công�danh,�văn�vận chốn trần�gian,� cũng�
chính�là�“chủ tư”�được nhắc tới�trong�câu�
đối.�Cũng�bởi duyên�do�này�mà�khi�xưa�các�
sĩ� tử thường� hay� đến� đây� cầu cúng với 
mong muốn� được thông thuận trên con 
đường khoa cử công danh. Nội� dung�đôi�
câu�đối là lời nhắc nhở đối với�sĩ�tử, có thể 
tạm cắt�nghĩa� là:� chữ nghĩa� trên� thế gian 
chẳng có quyền�hành�gì,�việc khoa cử có 
thuận lợi�hay�không�phải cậy cả vào tích 
đức hành thiện, hay nói cách khác là tu 
hành trong lòng; vị thần trên trời cai quản 

việc�công�danh�dưới trần�là�Văn�Xương�Đế 
Quân�tự có con mắt�nhìn�thấu�được tận�cõi�
lòng�để biết việc làm của anh là thật tâm�
hay vụ lợi.  

Đôi�câu�đối�này�ngoài�ý�nghĩa�khuyến 
thiện,�còn�bao�hàm cả lẽ nhân�quả. Ngoài 
mặt chữ có ý coi nhẹ văn�tự trần gian, nếu 
cân�nhắc�sâu�hơn�thì�ở đây�còn�chứa�đựng 
một tầng thông tin khác. 

Trong�xã�hội Việt Nam thời�trung�đại, 
giai tầng sĩ�phu�văn�thân�vẫn có vị trí cao 
trong�xã�hội,�đứng�đầu�trong�“tứ dân”�(sĩ�- 
nông - công - thương),� chính� vì� thế giai 
tầng�này�cũng�là�giai�tầng�khá�đặc�thù.�Trần 
Ngọc�Vương�mô�tả “sĩ”�như�sau: 
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“Trong�xã�hội Nho giáo hóa, xét về cơ�
cấu giai cấp,� có� thể nhìn� nhận giai cấp�
thống trị với những�thành�phần:�vua,�hoàng�
tộc, quý tộc, quan lại các cấp�và�giai�cấp�bị 
trị bao� gồm� “tứ dân”:� sĩ,� nông,� công,�
thương�do�sĩ�đứng�đầu.�Đẳng cấp�“sĩ”�(mà�
về sau tuyệt�đại�đa�số là các nhà Nho) có 
một vị trí�trung�gian�đặc�biệt giữa giai cấp�
thống trị và�nhân�dân.�Bản chất của tầng 
lớp� trí� thức�đặc�biệt này có hai mặt:�một 
mặt, với�tư�cách�là�bộ phận cấu thành của 
“tứ dân”,�họ là kẻ bị trị.�Trong�cương�vị đó,�
họ chống lại tất cả những�gì�hà�khắc, tàn 
bạo,�tham�lam�độc�đoán�của giai cấp�thống 
trị,�bảo vệ những quyền sống tối thiểu của 
con�người, sự yên ổn của�xã�hội. Mặt khác, 
với� tư� cách� là�kẻ đứng�đầu tứ dân,�họ tự 
nhận�và�được�nhân�dân,� chủ yếu là nông 
dân,�thừa nhận là những�người tiên tri tiên 
giác,� người� khai� sáng,� người� bảo hộ tự 
nhiên.�Là�đội quan hậu�bị của�bộ máy chính 
quyền, một�bộ phận trong họ thường xuyên 
chuyển hóa thành giai cấp�thống trị. Trong 
cương�vị đó,�họ bảo vệ ngôi thiên tử, chống 
lại mọi lực� lượng� phân� tán,� cát� cứ, mọi 
cuộc�bạo�động của�bất cứ lực�lượng nào, 
nhằm giữ gìn�cảnh�“thái�bình�thịnh trị” cho 
chế độ chuyên chế”2.  

Như�Trần Ngọc�Vương�đã�mô�tả,�“sĩ”�
là giai tầng trung gian, là cầu nối giữa�“giai�
cấp� thống trị”�và� “kẻ bị trị”, với� tư� cách�
“đội quan hậu�bị của�bộ máy chính quyền” 
vậy�thì�trên�thực tế phần lớn�nhân�số của 
“giai�cấp�thống trị” có xuất�thân�từ tầng lớp�
“sĩ”.�Tuy�nhiên,�cũng�như�chính�Trần Ngọc 
Vương�đã�từng tổng kết�đối với giới Nho 
sĩ�rằng�“chỉ một thiểu số trở thành quan lại 
các cấp”,� câu� chuyện� “chuyển hóa thành 

giai cấp�thống trị” thật�không�đơn�giản.�Đối 
với các giai tầng thấp�hơn�trong�“tứ dân”,�
“sĩ”�là�giai�tầng�đáng�mơ�ước,�là�con�đường 
mà các tầng lớp�thấp�hơn�trong�xã�hội�phải 
đạt� được� để chí� ít� có� cơ� hội� bứt hẳn lên 
thượng tầng� xã� hội, trở thành� “giai� cấp�
thống trị”. Khái quát lại, giữa giai cấp�
thống trị và giai cấp�bị thống trị là giai tầng 
“sĩ”,�còn�giữa�“sĩ”�và�“quan� lại” có khoa 
cử3. Khoa cử là một trong những hoạt�động 
hệ trọng�trong�xã�hội Việt Nam thời trung 
đại, là khe cửa hẹp� để một� cá� nhân� “sĩ”�
thoát khỏi� thân�phận�“bị trị” và gia nhập�
vào�hàng�ngũ�“thống trị”.�Và,�bất kể là việc 
tiến�thân�từ giai tầng thấp�hơn�sĩ�lên�sĩ,�hay�
là việc�thoát�thân�từ sĩ�lên�quan�đều không 
thể thoát khỏi một mẫu số chung, chính là 
“chữ nghĩa� cõi�nhân�gian”.�Đương�nhiên�
“văn�tự” cần�để dân�trở thành�“sĩ”�và�“văn�
tự” cần�để “sĩ”�thành�“quan”�ở những cấp�
độ khác�nhau.�Nhưng,�bất kể cấp�độ khác 
nhau�như�thế nào�“văn�tự” vẫn�là�điều kiện 
cần�để tiến�thân�từ giai tầng thấp�lên�giai�
tầng�cao�và�có�được�địa vị xã�hội (social 
status)�cao�hơn�trong�trật tự xã�hội (social 
order) mà thể chế phong� kiến� quân� chủ 
chuyên chế thiết lập.�Nhìn� từ góc�độ này 
thì�rõ�ràng�“văn�tự”�đã�trở thành một tiêu 
chí quan trọng và chủ yếu� để phân� chia�
tầng�bậc trong trật tự xã�hội�đương�thời. 

Mô tả bên�trên�của Trần Ngọc�Vương 
đã�bộc lộ mối�xung�đột tiềm tàng của trật 
tự xã�hội�phong�kiến khi mà giai cấp�thống 
trị có quyền lợi�áp�đặt�“hà�khắc,� tàn�bạo, 
tham�lam,�độc�đoán”�lên�giai�cấp�bị trị. Nếu 
không� có� biện� pháp� kiểm� soát� xã� hội 
(social� control)� phù� hợp,� xung� đột tiềm 
tàng có thể trở thành�xung�đột thực tế, tạo 
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ra sự mất ổn�định của�xã�hội. Lịch sử đã�
ghi nhận nhiều cuộc�xung�đột của kẻ bị trị 
để lật�đổ người thống trị,�bất kể kết quả là 
kẻ bị trị lật�đổ thành�công,�hay�là�bị đàn�áp�
bằng�vũ�lực�thì�đó�đều�là�phương�thức giải 
quyết� xung� đột sử dụng sức mạnh cứng 
(hard�power4)�gây�ra�nhiều hệ lụy�cho�xã�
hội.�Để giải quyết�xung�đột tiềm tàng này, 
các nhà quản trị xã�hội của�bộ máy�phong�
kiến� đã� làm�dịu� đi�mâu� thuẫn� bằng cách 
cho� phép� diễn ra sự lưu� động� xã� hội5 
(social�mobility, tức sự dịch chuyển giữa 
các giai tầng� trong� xã� hội) một cách có 
kiểm soát. Họ mở ra một�con�đường chính 
thống�cho�phép�một�người tiến�thân�từ giai 
tầng thấp� lên� giai� tầng cao, từ đó� giảm 
thiểu khả năng�xảy�ra�xung�đột mất kiểm 
soát,�hành�vi�này�cũng�thuộc�phạm�trù�của 
kiểm�soát�xã�hội.�Và,�đây�chính�là�một ý 
nghĩa�khác,�một chức�năng�khác�của hoạt 
động khoa cử.�Ngoài�ý�nghĩa� tuyển chọn 
những�cá�nhân�phù�hợp�trong�tầng lớp�sĩ�để 
bổ sung nguồn�nhân�lực�duy�trì�sự vận hành 
của�bộ máy�nhà�nước, khoa cử (như�một�bộ 
phận then chốt, mục�đích�tối hậu của giáo 
dục thời� trung�đại) còn là một� biện�pháp�
kiểm� soát� xã� hội không chính thức 
(informal�social�control)�để duy�trì�trật tự 
xã�hội. Khi các giai tầng�bị trị tìm�thấy hy 
vọng�thay�đổi�địa vị xã�hội của�mình�qua�
một�con�đường chính thống và có vẻ khả 
thi, họ hướng tới, quý trọng và giữ gìn�
niềm hy vọng� đó.� “Nhân� gian� văn� tự”, 
ngưỡng cửa�để thành�“sĩ”,�là�điều kiện tiên 
quyết cần�có�để nắm lấy�cơ�hội tiến�thân�
lên�thượng tầng�xã�hội tức�“khoa�cử”;�bởi 
thế nó�có�được sức ảnh�hưởng của riêng 
mình�tới cả nhóm�đơn�thể ngữ trong�xã�hội 
tức những�người chỉ sử dụng tiếng Việt và 

không�có�năng�lực sử dụng chữ Hán (thông 
qua�biến thể văn�ngôn�của ngôn ngữ Hán) 
vốn chiếm� đa� số trong� xã� hội. Tới� đây,�
chúng� ta� phần nào thấy� được cơ� sở cho 
chức�năng�kiểm�soát�xã�hội của�“văn�tự”. 
Nhà cầm quyền có thể thông qua công cụ 
phi�bạo lực là�“văn�tự”�để gây�ảnh�hưởng 
và kiểm soát các giai tầng�bị trị để đạt tới 
hiệu quả giữ gìn�trật tự xã�hội,�bảo�trì�hiện 
trạng�xã�hội.�Tuy�nhiên,�phải nói rõ�rằng 
trên thực tế sự “lưu�động�xã�hội” từ tầng 
dưới lên tầng trên trong trật tự xã�hội�chưa�
hẳn�đã�là�mục�đích�chính�của khoa cử. Cụ 
thể hơn,�khoa�cử có thể được trao cho chức 
năng�tạo�ra�“lưu�động�xã�hội”,�nhưng�không�
có�nghĩa�là�các�nhà�quản trị thực sự mong 
muốn sự lưu�động này. Cái mà họ muốn là 
hiệu ứng�được tạo ra khi sự “lưu�động�xã�
hội” này tồn tại,�khi�đó�các�giai�tầng�“tứ dân”�
sẽ trọng vọng�văn�tự và�văn�nhân,�tức nền 
tảng của giai cấp�thống trị. Các nhà quản trị 
sẽ không hài lòng nếu có quá nhiều�người 
tham�gia�vào�quy�trình�lưu�động này, hay có 
thể nói thẳng�ra�là�đi�đọc�sách,�bởi nó sẽ phá�
vỡ cấu trúc kinh tế đương�thời vốn�cơ�bản 
dựa vào sự lao�động�nông�dân�và� thợ thủ 
công. Nghiên cứu� đối� tượng khoa cử ở 
Trung Quốc - nơi�khai�sinh�ra�khái�niệm này, 
Daniel A. Bell tin rằng�“hệ thống khoa cử 
cho�phép�có�nhiều sự lưu�động�xã�hội�hơn�
là các hệ thống tuyển hiền�kém�hơn”6 nhưng�
ông�cũng�không�tin�sự lưu�động�xã�hội thật 
sự là mục�đích�của hệ thống khoa cử,�đồng 
thời chỉ ra: 

“Tức là, hiện thực không� phải luôn 
luôn (thậm�chí� là� thường�xuyên)�ăn�khớp�
với�câu�chuyện cổ tích rằng cậu�nông�dân�
nghèo�đạt�đến�thành�công�thông�qua�năng�
lực và sự cần�cù�của�bản� thân.�Benjamin�
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Elman cho rằng sự lưu�động�xã�hội thật sự 
chưa�bao�giờ là mục�đích�của chính sách 
nhà�nước vào cuối thời�phong�kiến ở Trung 
Quốc (1400-1900).� Để thành công trong 
các kỳ khoa cử đòi�hỏi các yêu cầu về văn�
học,�cái�đã�bài�trừ một cách hiệu quả hầu 
hết giới�nông�dân,� thợ thủ công�và�người 
tính sổ sách (nữ giới�bị gạt ra ngoài một 
cách chính thức). Những� đòi� hỏi về văn�
học�này�có�nghĩa�chỉ có con em nhà khá giả 
mới có thể cạnh�tranh�để đỗ đạt�khoa�bảng 
và sự luân�chuyển�xã�hội chủ yếu là một 
kết quả lưu�chuyển�khó�lường�đi�lên�(và�đi�
xuống) giữa các giai tầng� tinh� hoa� (sĩ,�
thương�và�võ�nhân)�với giới�tinh�hoa�có�địa 
vị chính trị (ở vị thế cao�hơn).�Ở một�trình�
độ (hữu hạn), tồn tại việc các giai tầng thấp�
lưu�động�đi�lên�về địa vị chính trị,�thường 
thì�việc�này�đầu�tiên�phải trải�qua�buôn�bán�
làm�giàu�trước, rồi�sau�đó�mới thành công 
trong các kỳ thi� và�quá� trình�này� thường 
phải tiêu tốn�hơn�một thế hệ”7. 

Xét trên sự tương�đồng về cơ�cấu kinh 
tế và cấu� trúc� xã� hội giữa Việt Nam và 
Trung Quốc thời� trung� đại lập� luận của 
Bell�cũng�có� thể áp�dụng với� trường hợp�
Việt Nam. Cần nhấn mạnh lại một lần nữa, 
việc sử dụng khoa cử (và giáo dục)� như�
một� biện� pháp� kiểm� soát� xã� hội không 
chính thức (luật� pháp� là� biện� pháp� kiểm 
soát�xã�hội chính thức)�không�đòi�hỏi�phải 
có sự lưu�động�xã�hội thật sự, cái cần chỉ là 
sự tồn tại của�biện�pháp�này. 

Tới�đây,�mệnh�đề “nhân�gian�văn�tự vô 
quyền” có vẻ trở nên�phi�lý�bởi hiện thực 
cho thấy� trong� cái� nhìn� của quần chúng 
đương�thời thật ra quyền lực của�“văn�tự” 
là rất nặng, nó thậm�chí�còn�là�tiêu�chí�phân�
định giai tầng�xã�hội và tác giả viết�nên�câu�

này rất khó có khả năng�nằm ngoài giá trị 
quan�phổ quát này. Vậy�thì,�chúng�ta�có�thể 
đổi một�góc�nhìn,�một cách lý giải khác. 
Giả như�chấp�nhận rằng, công danh không 
được quyết�định ở trần�gian�mà�đúng�là�do�
Văn�Xương�Đế Quân�trên�trời cai quản chi 
phối, vậy�thì,�sự chi�phối�này�được thể hiện 
như� thế nào? Hiện thực hóa ra làm sao? 
Công danh của�sĩ�tử vẫn�phải�thông�qua�đỗ 
đạt khoa cử, và khoa cử không thể nào 
vòng�qua�“văn� tự”�được.�Văn�Xương�Đế 
Quân� chi� phối công danh của� sĩ� tử,� phổ 
thông nhất vẫn là thông qua việc�đỗ, trượt 
trong� khoa� trường và việc� đỗ, trượt này 
trực quan nhất vẫn là thể hiện�trong�“văn�
tự”. Nói một� cách� khác,� Văn�Xương�Đế 
Quân�sau�khi�soi�xét�“tâm�điền” của�sĩ�tử 
xong vẫn cần thông qua sự thể hiện của�sĩ�
tử trên�“văn�tự”�để thực thi quyền hành của 
mình. Vậy�thì�“nhân�gian�văn�tự vô quyền” 
không hề đồng�nghĩa�với�“văn�tự vô dụng”, 
mà là chỉ cái quyền lực�văn�tự thể hiện ra 
trên thực tế không�phải là tới từ “nhân�gian”�
mà là tới từ “thiên�thượng”,�văn�tự cũng�là�
công cụ để “thiên�thượng chủ tư”�thể hiện 
ý�chí,�văn� tự trên một� trình�độ nhất�định 
liên thông với thần� minh.� Dưới thể chế 
phong�kiến�quân�chủ chuyên chế, khoa cử, 
dù�với�bất kỳ chức�năng�nào�(tuyển dụng 
nhân�tài,�kiểm�soát�xã�hội),�đều�là�đại�biểu 
của�vương�quyền�đối với�xã�hội.�Văn� tự, 
thông qua vai trò không thể thiếu của�mình�
trong giáo dục và khoa cử,�cũng�ở một�trình�
độ nào�đó�vốn�đã�trở thành�biểu�tượng của 
vương�quyền.�Nhưng,�thông�qua�mệnh�đề 
“nhân�gian�văn�tự vô quyền” ở đền Ngọc 
Sơn,�chúng�ta�có�thể thấy dấu vết của việc 
phú�thêm�thần quyền�cho�văn�tự. 
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2. Sự “thiêng”� hóa� văn� tự Hán ở 
Việt�Nam 

 Nếu�như�sự ra�đời của chữ Hán ở quê 
hương�của�mình,�Trung�Quốc, vốn�đã�chứa 
đựng rất nhiều màu sắc siêu nhiên từ nguồn 
gốc�ra�đời cho tới các tác giả,�thì�khi�nó�bắt 
đầu hiện diện�trên�lãnh�thổ Việt Nam hồi 
trước Công nguyên, màu sắc chính trị của 
nó mới là màu sắc chủ đạo, khi nó theo sau 
gót�chân�xâm�lược của Tần,�Hán�và�đóng�
vai�trò�như�một trong những công cụ thiết 
lập� nền� đô� hộ và� là� phương� tiện� để thực 
hiện�chính�sách�đồng hóa của�phương�Bắc. 
Nguyễn�Văn�Khang� nhận� định rằng8, do 
tính hai mặt vừa�phát� triển vừa�kìm�hãm�
của� chính� sách� này�mà� độ phổ biến của 
ngôn ngữ Hán và chữ Hán�trong�xã�hội thật 
ra là không cao, ngôn ngữ Hán và chữ Hán 
chủ yếu chỉ kết nối với một�bộ phận hữu 
hạn quan lại�người Việt�phục vụ bộ máy�đô�
hộ và giới quý tộc� bản� địa, tạo nên một 
cảnh huống ngôn ngữ: 

- Trạng thái song ngữ - song thể ngữ 
ổn�định giữa tiếng Hán với chữ viết (ngôn 
ngữ cao; H) với tiếng Việt khẩu ngữ (ngôn 
ngữ thấp;� L).� Người sử dụng là những 
người Việt thuộc tầng lớp�trên�(trong�chính�
quyền,�thân�chính�quyền). 

- Trạng� thái�đơn�ngữ tiếng Việt khẩu 
ngữ với� tư� cách� là� ngôn� ngữ thấp� (L).�
Người sử dụng�là�đông�đảo�người�dân. 

- Trạng�thái�đơn�ngữ tiếng Hán với�tư�
cách là sinh ngữ.� Người sử dụng là tập�
đoàn� đô� hộ phong kiến� phương� Bắc và 
những�người Việt�phục dịch�trong�đó. 

Mã�Đạt (馬達)�chia�quá�trình�truyền�bá�
của chữ Hán ở Việt� Nam� làm� bốn giai 
đoạn9 lần�lượt�là:�Học tập�⇒ Vay�mượn ⇒ 
Mô�phỏng ⇒ Sáng tạo. Nếu�giai�đoạn gần 

mười thế kỷ Bắc thuộc gắn với�giai�đoạn 
học tập thụ động, vậy�thì�sang�tới thời kỳ 
độc lập�tự chủ bắt�đầu từ thế kỷ X�là�bắt 
đầu�giai�đoạn thứ hai, chủ động�vay�mượn. 
Tuy nhiên, kể cả ở giai� đoạn� này,� phần 
đông�người Việt vẫn là những�người�đơn�
ngữ, sử dụng chủ yếu là ngôn ngữ thấp�(L).�
Chữ Hán vẫn chủ yếu�được sử dụng trong 
cộng� đồng song ngữ - song thể ngữ (sử 
dụng cả tiếng Việt�dưới dạng ngôn ngữ nói 
và�biến thể văn�ngôn�của tiếng�Hán�dưới 
dạng ngôn ngữ viết) vốn chiếm�địa vị cao 
trong�xã�hội. 

Như� đã� nói� ở mục� trên,� văn� tự Hán 
ngoài các chức�năng�cơ�bản của�văn�tự còn 
trở thành công cụ để giai tầng thống trị 
thực thi chức�năng�kiểm�soát�xã�hội tức�gây�
dựng sự ảnh�hưởng�để giai tầng�bị trị chấp�
nhận các nền tảng của trật tự xã�hội thể chế 
phong�kiến�quân�chủ tập�quyền. Giáo dục 
khoa cử là� biện� pháp� kiểm� soát� xã� hội 
không chính thống chủ yếu�mà�văn�tự đại 
diện. Có thể hình�dung�là�nhóm�song�ngữ - 
song thể ngữ nắm giữ quyền thống trị 
thông qua giáo dục�có�định�hướng với�biểu 
tượng�là�văn�tự đã�cho�phép�một số lượng 
cực kỳ hữu hạn những�cá�nhân�thuộc nhóm 
đơn�ngữ phát�triển lên trở thành thành viên 
của nhóm song ngữ - song thể ngữ, từ đó�
tạo ra sức ảnh�hưởng của�văn�tự chi�phối 
số đông�còn�lại của�nhóm�đơn�thể ngữ. Tuy 
nhiên, kết nối nhạt nhòa của tiếng Hán, chữ 
Hán với�đại�đa�số người Việt�trước�đây�vốn 
là lý do khiến�người Việt chiến thắng chính 
sách�đồng hóa thời Bắc thuộc,�khi�đặt vào 
bối cảnh�nhà�nước�phong�kiến�độc lập�tự 
chủ thì� ít�nhiều cản trở hiệu quả của�biện 
pháp� kiểm� soát� xã� hội không chính thức 
thông qua giáo dục.�Để củng cố thêm cho 
chữ Hán, có vẻ như�nhóm�song�ngữ - song 
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thể ngữ đã�có�động thái tích hợp�hai�biện 
pháp�kiểm�soát�xã�hội không chính thức là 
giáo dục�và�tín�ngưỡng tôn giáo10 vào trong 
tính�biểu�tượng của�văn�tự Hán. Các yếu tố 
siêu� nhiên� được� gán� ghép,� bổ sung vào 
công� năng� của� văn� tự này, tạo� điều kiện 
cho số đông�người Việt dễ có ấn�tượng và 
kết nối với�văn�tự này�hơn. 

Tôn�giáo,�tín�ngưỡng�cũng�là�một�biện 
pháp�kiểm�soát�xã�hội không chính thức, 
dựa vào việc cung cấp�chỗ dựa tinh thần, 
dùng�niềm tin, sự tò mò và nỗi e sợ vào các 
thế lực�siêu�nhiên�để quần tụ,�để khuyến 
thiện,�phạt�ác.�Tôn�giáo,�tín�ngưỡng�đã�có�
từ buổi sớm của� nhân� loại,� là� cách� nhân�
loại thử đi�giải thích tự nhiên�khi�luôn�phải 
đối mặt với�môi�trường tự nhiên rộng lớn, 
khôn�lường và thần�bí.�Richard�Holloway�
trong Lược sử tôn giáo từng kết luận:�
“Thực�ra,�dường�như�chưa�có�lúc�nào�mà�
loài�người lại không tin vào một thế giới 
siêu nhiên nằm ngoài thế giới hiện tại”11. 
Các học giả như�Nguyễn�Văn�Huyên�(2016), 
Đào�Duy�Anh�(2014),�Phan�Kế Bính (2016), 
Trần Ngọc�Thêm�(2000)�đều xác nhận sự 
sùng�bái�tự nhiên,�sùng�bái�tổ tiên,�sùng�bái�
thần linh và các yếu tố siêu nhiên khác của 
người Việt.�Theo�đó,�các�sự kiện hoặc�câu�
chuyện có yếu tố siêu�nhiên�thường dễ tạo 
ấn�tượng�và�được�người Việt tiếp�nhận dễ 
dàng�hơn. 

Trong Tang�thương�ngẫu lục 桑滄偶錄
của�Phạm Đình�Hổ và Nguyễn Án có một 
số câu�chuyện�đáng�để lưu�ý.�Đầu tiên là 
truyện�Chu�Văn�Trinh�công�朱文貞公 nói 
về nhân� vật lịch sử mà� người Việt Nam 
quen thuộc với tên Chu� Văn� An.� Trong�
chuyện các tác giả giới thiệu�Chu�Văn�An�
với� hai� thân� phận làm quan và làm thầy 

(thật ra chức� quan� được kể tới trong 
chuyện�cũng�vẫn thuộc ngạch giáo dục, là 
chức�Tư�nghiệp�Quốc tử giám),� trong�đó�
thân�phận làm thầy của�ông�đặc�biệt�được 
nhấn mạnh với�tình�tiết khi ông dạy học ở 
thôn Cung Hoàng, trong số học trò của ông 
có hai vị không�phải�là�người�mà�là�“thủy 
thần”. Cao trào của�câu�chuyện là khi trời 
xảy thiên tai, ông sai hai vị học trò này làm 
mưa.�Dẫu�biết�trái�ý�thượng�đế sẽ phải chịu 
phạt, hai vị học trò này vẫn theo lời thầy 
dùng�nước ao rửa�nghiên�làm�mưa�để rồi 
sau�đó�mắc tội trời mà chết�bỏ xác ngoài 
lũy� làng12.� Trong� câu� chuyện này ngoài 
việc ca ngợi�nghĩa�thầy trò giữa�Chu�Văn�
An và hai vị thủy thần, còn một số điểm 
cần nhấn mạnh.� Chu� Văn� An� trong� câu�
chuyện này là quan lại về hưu,�tức từ giai 
tầng thống trị quay trở về với�thân�phận�“sĩ”�
trong tứ dân.� Thân� phận này, theo quan 
điểm của Trần Ngọc�Vương�đã�được nhắn 
tới�bên�trên,�được�nhân�dân�công�nhận và 
thân�cận. Với�thân�phận là�người làm thầy, 
đức�độ và học thức của�Chu�Văn�An�thậm 
chí�đã�ảnh�hưởng tới giới siêu nhiên, khiến 
cho hai vị thủy thần� cũng� phải cải trang 
theo học.�Tình� tiết này trên một� trình�độ 
nhất�định, khiến cho giới�bình�dân�có�sự 
mường� tượng�và�ước� lượng nhất định tới 
quyền uy của�người thầy.�Thước�đo�ở đây�
chính là nỗi sợ trong�tâm�thức của�người 
Việt�đối với thần linh tự nhiên nói chung 
và với thủy thần - những vị thần cai quản 
về nguồn�nước, một trong những yếu tố tự 
nhiên quan trọng ảnh�hưởng trực tiếp�đến 
đời sống của� người� dân� đương� thời nói 
riêng.�Đồng thời,�cũng�làm�nặng thêm tầm 
quan trọng của chính hành vi giáo dục,�đến 
thần�còn�đi�học�thì�làm�sao�giới�bình�dân�
lại�không�hướng tới. Từ đó�tạo ấn�tượng có 
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thể thông qua việc học�để kết nối với các 
thế lực�siêu�nhiên.�Trung�gian�trong�đó�vẫn 
là�văn�tự. Ở phiên�bản này của�câu�chuyện, 
văn�tự không trực tiếp�xuất hiện,�nhưng�ẩn 
ước có thể liên�tưởng�đến từ tình�tiết�dùng�
nước ở ao rửa�nghiên�để làm�mưa.�Sự màu 
nhiệm ẩn trong việc,�nước của một cái ao sở 
dĩ�có thể cứu�vãn�hạn�hán,�phải�chăng�ấy là 
nhờ ao ấy là ao rửa nghiên, thấm�trong�đó�là�
dấu vết của�bút�mực�văn�tự, cái ao không trở 
nên màu nhiệm nếu�không�có�đặc�điểm này. 
Trong�câu�chuyện�này,�đã�có�sự thiêng hóa, 
siêu�nhiên�hóa�thân�phận kẻ sĩ�làm�thầy, hành 
vi giáo dục�và�biểu�tượng giáo dục�(bút�mực 
và gián tiếp�là�văn�tự),�qua�đó�gia�tăng�quyền 
uy và sức ảnh�hưởng của các yếu tố kể trên 
tới�các�đối�tượng tiếp�nhận�câu�chuyện. 

Một�câu�chuyện khác trong Tang�thương 
ngẫu lục là�Võ�Công Trấn武公鎮 13. Bối 
cảnh của�câu�chuyện nói về thời�còn�đi�học 
của�quan�thượng�Võ�Trấn. Khi ấy ông trọ 
học ở làng Thiết Úng, huyện�Đông�Ngàn. 
Do�hay�có�hành�vi�đùa�nghịch ở cái miếu 
yêu tinh rất thiêng chỗ cổng làng, tới�đêm�
nọ ngồi học�ông�bị yêu nữ hóa thành một 
cô gái tới quấy.� Ông� dùng� bút� viết chữ 
“tróc� phọc” 捉縛  (bắt trói) vào khoảng 
không�thì�yêu�nữ lộ dạng và không thể di 
chuyển�được. Tới khi gà gáy, yêu nữ nài 
ông�xin�tha,�ông�bắt yêu nữ tiết lộ tương�lai�
của�mình�rồi viết lên không chữ “giải” thả 
đi.�Sau�miếu�yêu�bị trời�phạt�giáng�sét�đánh�
tan,�còn�Võ�Trấn� thành�đạt�đúng�như� lời 
yêu nữ tiết lộ.�Phần sau nói về gia giáo của 
nhà ông. Một lần nữa, Tang�thương�ngẫu 
lục ghi�chép�về một�nhân�vật lịch sử thật, 
cũng� là� một� điển� hình� chứng minh tính 
chân� thật của�“lưu�động�xã�hội” nhờ vào 
khoa cử.�Câu�chuyện nói về thuở còn�là�thư�
sinh (thuộc�hàng�sĩ�trong�tứ dân),�của một 

vị quan lớn thời Lê (thuộc giai cấp�thống 
trị), khiến�cho�đại chúng dễ dàng tiếp�nhận 
và cảm thấy�bình�dị gần�gũi,�bởi khi này vị 
quan kia vẫn thuộc về một� bộ phận của 
quần chúng. Thế lực siêu nhiên - yêu nữ, 
vốn thuộc� lĩnh� vực� người� dân� thường 
không thể kháng cự,�bị thư� sinh� sử dụng 
văn�tự Hán trói lại một cách thần kỳ. Thông 
điệp�ở đây�là,�tuy�cùng�thuộc vào hạng�“tứ 
dân”,�giai�tầng�“sĩ”�là�giai�tầng�ưu�việt,�bởi 
giai tầng này không sợ hãi,�thậm chí có thể 
ảnh� hưởng� ngược lại� cõi� siêu� nhiên.� Cái�
khiến�“sĩ”�sở hữu�năng�lực ấy�là�bởi họ là 
người�biết chữ, ở đây�là�chữ Hán, và chữ 
Hán�trong�câu�chuyện�này�đã�thể hiện tính 
“thiêng”�khi�có�thể tác�động�đến lực�lượng 
siêu�hình,�trong�truyện�có�tình�tiết,�thư�sinh�
dùng�chữ Hán�thì�bắt trói yêu nữ nhưng�khi�
ôm lấy�thì�không�chạm�vào�được,�cũng�tức 
là khẳng�định� tính�“thiêng”� thuộc về chữ 
Hán chứ không thuộc về xác�phàm�của�thư�
sinh.�Tính�ưu�việt của�thư�sinh�còn�thể hiện 
ở chỗ,�thư�sinh�giao�tiếp�được với thế lực 
siêu�nhiên�và�qua�đó�biết�được tiến� trình�
của�mình.�Càng�thú�vị hơn�là�việc, trời quở 
phạt việc� thiên� cơ�bị lộ thì� cũng�chỉ quở 
phạt kẻ làm lộ (dù�là�bị bắt�ép),�mà�không�
động chạm�gì�đến�thư�sinh,�thậm chí tiếp�
tục�cho�thư�sinh�được�hưởng những�ưu�đãi�
trong�tương�lai.�Đối�tượng tiếp�nhận�là�đại 
chúng�đương�thời rất dễ sinh ra cảm�tưởng 
rằng ông trời�cũng�ưu�ái�thân�phận�người 
đọc sách. Một cách gián tiếp,�ảnh�hưởng 
của giáo dục,�thân�phận�người�đọc sách và 
sự màu nhiệm của�văn�tự càng�đi�sâu�vào�
tiềm thức�đại chúng. 

Một số câu� chuyện khác trong Tang 
thương�ngẫu lục cũng�đề cập�tới việc giao 
thiệp�với lực�lượng�siêu�nhiên,�như�truyện 
Nguyễn Công Trật阮公秩 14, trong truyện 
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Nguyễn Trật từng�đỗ thi�Hương�nhưng�rồi 
bỏ bê�học hành, sau dựa vào sự trợ giúp�của 
thần minh từ đó�mà�đỗ thi Hội,�trong�đó�lời 
của�nhân�vật ông cụ giỏi nghề phong�thủy 
rằng�“Tiến�sĩ�phải học mới�được�thì�có�gì�
là lạ”�cùng�với nội dung huyền ảo của�câu�
chuyện có thể xem�như�một minh chứng 
cho mệnh đề “Nhân�gian�văn�tự vô quyền” 
ở mục� trên.�Trong� câu� chuyện�này,�nhân�
vật thí sinh của Nguyễn Trật,�dù�có�được 
thế lực siêu nhiên thần�linh�phù�trợ, thật ra 
vẫn�phải theo nề nếp�của trần gian, trải qua 
các�trường thi, nộp�quyển trúng cách, tức 
là vẫn�phải sử dụng�văn�tự, có khác chỉ là 
văn�tự ấy�không�phải do Nguyễn Trật làm 
chủ, mà là do thần� linh�đưa�đến tay ông. 
Thần quyền vẫn� phải� mượn� tay� vương�
quyền�để thể hiện�ra�oai�phúc�của�mình. 

Một�thân�phận�thư�sinh�khác�giao�tiếp�
với giới thần linh trong Tang�thương�ngẫu 
lục chính là Nguyễn�Trãi�trong�truyện Lê 
Công�Trãi黎公廌 15. Trong truyện, ông lần 
lượt�nghe�được các vị thần trò chuyện, từ 
đó�biết� được�bí�mật ở thiên�đình;� sau�đó�
trực tiếp�trò�chuyện với vị thần Hy Khang 
đại�vương�Lý�Ông�Trọng, rồi�bà�chúa Tiên 
Dung, từ đó�phò�tá�Lê�Lợi nên nghiệp�lớn; 
trong truyện còn ghi cả duyên nợ với�cõi�
siêu nhiên của�gia�đình�ông,�quy�việc sau 
này� ông� phải chịu thảm án tru di là do 
phong� thủy mồ mả, rồi do rắn trắng� báo�
oán; rồi cả việc sau khi chết ông trở thành 
một phần của�cõi�siêu�nhiên,�hiển linh trách 
mắng�Lê�Quý�Đôn�do�ông này có lời xúc 
phạm� đến� mình. Trong� câu� chuyện này, 
hình�tượng Nguyễn�Trãi�đã�trải qua nhiều 
giai�đoạn làm quan, làm thầy, rồi làm thần. 
Hình�tượng Nguyễn�Trãi�nói�riêng,�người 
đọc sách nói chung,�phần�nào�được�đề cao 
hơn,�vượt ra khỏi tầm�thường. 

Trong một số câu� chuyện mà Tang 
thương�ngẫu lục ghi lại kể trên, chúng ta 
có thể quy nạp�ra�một số đặc�điểm: 

- Thân�phận�thư�sinh,�thầy giáo hay có 
thể gọi chung là tầng lớp�“sĩ”�có�khả năng�
tương� tác chủ động với�cõi�siêu�nhiên�và�
được nể trọng ở một�trình�độ nhất�định. 

- Văn�tự có sức mạnh mầu nhiệm (trói 
ma,�gây�mưa),�có�thể đại�biểu cho cả ý chí 
thần quyền (thần muốn cho Nguyễn Trật 
đỗ thì�sắp�xếp�đem�bài�thi�đến cho) 

- Các thế lực thần linh xuất hiện là các 
vị thần quen thuộc với� đại chúng hoặc 
được�đại�chúng�biết�đến rộng�rãi�(thủy thần, 
Lý Ông Trọng, Tiên Dung, rắn thần v.v…) 

Việc�các�danh�sĩ�như�Phạm�Đình�Hổ, 
Nguyễn�Án�chép� lại�và�lưu�truyền những 
câu�chuyện thế này khó mà nói là không có 
dụng ý gây�dựng thêm sức ảnh�hưởng và 
quyền uy của giáo dục khoa cử, của�văn�tự, 
văn�nhân,�các�yếu tố nền tảng của thể chế 
phong�kiến�quân�chủ chuyên chế vốn luôn 
thi�hành�chính�sách�“trọng�văn�khinh�võ”.�
Hay nói cách khác, giới� “sĩ”� đã� sử dụng 
văn�tự để kiểm soát�xã�hội. Ở các�trường 
hợp�cụ thể nêu trên, yếu tố giáo dục�đã�kết 
hợp� thêm� với� tín� ngưỡng tôn giáo, làm 
mạnh thêm sức ảnh�hưởng của�văn�tự. Giới 
bình�dân�ngoài�nể sợ quyền uy trần thế của 
văn�tự, giờ còn nể sợ cả quyền�uy�siêu�hình�
của chúng. 

Kết�luận 
Ảnh hưởng� sâu� rộng của chữ Hán 

trong�xã�hội Việt�Nam,�đặc�biệt�là�đối với 
bộ phận giai tầng�không�phải là chủ thể sử 
dụng chính của chữ Hán�như�nông,�công,�
thương�và�các�nhóm�người khác thuộc giai 
cấp�bị trị không�phải tự nhiên mà có, ảnh 
hưởng�đó�được tạo dựng một cách có chủ 
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đích� bởi giai cấp� thống trị cùng� với giai 
tầng trung gian - “sĩ”. Giai tầng�thượng�lưu�
của�xã�hội Việt�Nam�trung�đại�đã gây�dựng 
sức ảnh�hưởng�này�để từ đó�sử dụng chữ 
Hán� như�một công cụ phi� bạo lực nhằm 
kiểm�soát�xã�hội. Các�cơ�chế đã�được sử 
dụng có thể kể đến�bao�gồm�cơ�chế trần tục 
như�sử dụng giáo dục khoa cử chữ Hán�để 
tạo ra sự lưu�động�xã�hội giữa giai tầng�đặc 
quyền và giai tầng� không� đặc quyền; cơ�
chế gán�thêm�đặc�tính�“thiêng”�cho�văn�tự, 
trên� cơ� sở là sự e ngại của� người� bình�
thường với giới�siêu�hình, rồi từ đó�các�chủ 
thể sử dụng�văn�tự cũng�trở nên�“thiêng”�
trong�cái�nhìn�của giới�bình�dân./. 
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