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Tóm tắt: Thông qua sưu tập và khai thác những thông tin ghi chép bằng Pháp văn trong 

khoảng nửa đầu thế kỉ XX, kết hợp với phân tích một cách có hệ thống về các dãy kí hiệu 
và niên đại trên thác bản văn bia, bài viết này phục dựng lịch sử 35 năm (1910-1944) khi 
Viện Viễn Đông Bác Cổ Pháp (EFEO) tổ chức in rập 21.980 kí hiệu thác bản văn khắc Hán 
Nôm. Bài viết nêu ra hai giai đoạn sưu tầm tích cực: giai đoạn đầu kéo dài 10 năm (1910-
1920, với 11.000 thác bản) và giai đoạn sau cùng kéo dài 4 năm (1941-1944, với 6.000 thác 
bản); xen giữa là khoảng 20 năm ngưng trệ, chỉ bổ sung được 4.000 đơn vị. Về chính sách 
lựa chọn sưu tầm, trước năm 1932 EFEO thiên về sưu tầm văn bia có niên đại trước thời 
Nguyễn, từ năm 1933 trở đi mới mở rộng niên đại sưu tầm, chuyển trọng tâm sang văn bia 
thời Nguyễn.  

Từ khoá: bi kí học, thác bản, văn bia, Việt Nam 
Abstract: By collecting and utilizing information recorded in French during the first 

half of the twentieth century, combined with a systematic analysis of the serial numbers 
and dates inscribed on the EFEO rubbings of stone inscriptions, this article reconstructs 
a 35-year history (1910-1944) during which the EFEO organized the production of 21,980 
Sino-Nôm inscription rubbings. The article argues that there were two periods of active 
collecting: the first, lasting ten years (1910-1920, with 11,000 rubbings), and the second, 
lasting four years (1941-1944, with 6,000 rubbings). Between them lay a twenty-year 
hiatus, during which only 4,000 units were added. Regarding collection policy, before 
1932 the EFEO tended to focus on inscriptions predating the Nguyễn dynasty; from 1933 
onward, it broadened the chronological scope of collection, shifting its emphasis to 
Nguyễn-period inscriptions. 
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Quá trình hình thành tổng tập 
21.980 kí hiệu thác bản do Viện Viễn Đông 
Bác Cổ Pháp (EFEO) thực hiện từ các văn 
khắc tại Việt Nam, chủ yếu là văn khắc trên 
bia đá, vẫn còn nhiều điểm chưa sáng tỏ. 
Mặc dù các thác bản này được bảo quản 
trong tình trạng hoàn hảo tại Viện Nghiên 

cứu Hán Nôm từ năm 1979, thậm chí đã 
được xuất bản cũng như lập danh mục1; 
nhưng các thông tin chi tiết như thời điểm 
chúng được thực hiện là khi nào, tiến độ 
triển khai và tiêu chí lựa chọn ra sao, vẫn 
chưa được xác định rõ ràng2. Nguyên nhân  
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có thể là do EFEO hầu như không ghi chép 
lại quá trình thực hiện. Dù đây là một 
chương trình có quy mô lớn, kéo dài nhiều 
năm, đầy thách thức và chắc hẳn rất tốn 
kém, nhưng dấu vết của quá trình triển khai 
thực hiện gần như không xuất hiện trong 
hệ thống tư liệu lưu trữ của Viện. Thông 
tin hiện có chỉ giới hạn ở 18 ghi chú vắn tắt 
trong các trang cuối của ấn phẩm Bulletin 
de l'École française d'Extrême-Orient 
(BEFEO - Tập san Viện Viễn Đông Bác 
Cổ Pháp), các số xuất bản từ năm 1910 đến 
19313 và vỏn vẹn 10 dòng trong một tài 
liệu nhỏ phát hành ngay sau Chiến tranh 
Thế giới thứ hai. Có thể nói, nguồn tư liệu 
về chủ đề này vô cùng ít ỏi. Tuy nhiên, có 
thể tái dựng phần nào quá trình ấy bằng 
cách đối chiếu thông tin từ hai nguồn: (1) 
các ghi chú đôi khi được viết bên lề thác 
bản, (2) các phép tính thống kê về số lượng, 
niên đại và hệ thống kí hiệu của thác bản. 
Phương pháp này cho phép xác định lại 
trình tự thời gian, cách thức thực hiện, 
những khó khăn gặp phải và các lựa chọn 
mang tính học thuật mà EFEO đã thực hiện 
trong khuôn khổ một công trình khoa học 
đồ sộ - một trong những thành tựu tiêu biểu 
nhất của cơ quan này tại Việt Nam. 

1. Một “khối liệu lặng câm” 
Thật khó hình dung rằng EFEO hầu 

như không đề cập đến các đợt rập thác bản 
trong các số BEFEO, trong khi ấn phẩm 
này vốn là kênh chính thức để thông tin tới 
độc giả về hoạt động của Viện, đặc biệt là 
các chuyên mục “Kí sự” (Chroniques) và 
“Văn bản hành chính” (Documents 
administratifs), nơi chỉ có mười tám lần 
nhắc đến các đợt làm thác bản. Điều bất 
thường ấy càng trở nên khó hiểu hơn khi 

trong các hồ sơ lưu trữ tại Paris, kể cả báo 
cáo cá nhân của các nhà nghiên cứu, hoàn 
toàn không tìm thấy bất kỳ tài liệu nào liên 
quan đến hoạt động này4. 

Tuy nhiên, quá trình hoàn thành hơn 
20.000 thác bản trong hơn ba thập kỷ, như 
sẽ đề cập sau đây, chắc chắn đòi hỏi phải 
huy động một lượng lớn nhân lực, thời gian 
và tiền bạc; và do đó, ắt hẳn kéo theo cả 
một khối lượng công việc hành chính 
không hề nhỏ. Về mặt nghiên cứu khoa 
học, đáng lẽ phải có các báo cáo tổng kết, 
ghi chép, bảng biểu, bản đồ, hồ sơ tiến độ, 
sổ theo dõi hiện trường5 và sổ tiếp nhận 
thác bản tại thư viện. Về mặt hành chính, 
phải có: các tài liệu về ngân sách, đơn yêu 
cầu cấp kinh phí, bảng lương của người 
làm thác bản, các chứng từ thanh toán chi 
phí công tác, hóa đơn mua mực, giấy, giá 
kệ để lưu trữ thác bản, v.v… Những tài liệu 
này, dù ít hay nhiều, chắc chắn phải tồn tại. 
Nếu không ở Paris thì hẳn là chúng vẫn còn 
ở Hà Nội khi EFEO rời Việt Nam vào năm 
1956. Tôi đã bắt đầu tìm kiếm chúng từ 
cách đây hai mươi năm, khi mọi thứ vẫn 
còn nguyên vẹn trong trụ sở cũ của EFEO, 
khi ấy đã trở thành Thư viện Thông tin 
Khoa học xã hội, đơn vị kế thừa các tòa 
nhà, sách vở và kho lưu trữ của Viện. Thế 
nhưng, tôi không tìm thấy tài liệu liên quan 
mà chỉ phát hiện một số bản thảo viết tay 
tiếng Nhật chưa được đánh mã lưu trữ. Kể 
từ đó, toàn bộ tài liệu tại đây đã được 
chuyển tới một địa điểm khác ở Hà Nội, 
khiến cơ hội tìm kiếm càng trở nên mong 
manh hơn. 

Tuy nhiên, dưới lớp bụi thời gian trong 
một góc kho lưu trữ, hẳn vẫn còn đâu đó 
nhiều mét khối hồ sơ tài liệu thuộc chương 
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trình rập thác bản của EFEO đang chờ 
được khám phá. Ở đó có thể tìm thấy nhiều 
cuốn sổ đăng ký lớn, bìa cứng, với những 
dòng và cột: chính là bản kê thác bản - tài 
liệu tối quan trọng, niềm khao khát của các 
nhà nghiên cứu văn khắc Việt Nam. Bởi 
quả thực, thật khó có thể hình dung rằng 
một bản kê như vậy lại chưa từng được lập 
trước đây. Chắc chắn, nó đã tồn tại, dù 
dưới hình thức này hay hình thức khác, như 
BEFEO đã gợi mở vào năm 1930 khi đề 
cập đến “những cơ sở đầu tiên nhằm xây 
dựng một Bản kê có hệ thống các công 
trình và văn khắc An Nam có giá trị đáng 
kể, xét trên phương diện tư liệu hay niên 
đại”6. Ít nhất đã có một danh mục sơ bộ, 
ghi lại ngày tháng và kí hiệu của các thác 
bản trước khi chúng được đưa vào kho lưu 
trữ. Về vấn đề này, và có thể cả trong 
những trường hợp nghiên cứu khác, việc 
khai thác kho tư liệu đồ sộ nặng hơn mười 
lăm tấn của Émile Gaspardone - vốn trước 
đây khó tiếp cận nhưng hiện nay đã được 
bảo quản tại Tư Đạo văn khố (Shido 
bunko), kho tư liệu đặc biệt của Đại học 
Keio - có thể mở ra những hướng đi đầy 
triển vọng. Không loại trừ khả năng kho tài 
liệu này chứa bản sao của bản kê đó, thậm 
chí các danh mục gốc, bởi lẽ nhân viên của 
EFEO thường hay thuê các Nho sĩ người 
Việt sao chép những tài liệu mà họ cần để 
sử dụng cho mục đích cá nhân - chính các 
bản sao loại này đã và đang góp phần làm 
phong phú thêm phông tài liệu Việt Nam 
tại Thư viện của Hiệp hội Châu Á ở Paris. 

Có thể nhận định rằng nguồn tư liệu 
hiện còn về quá trình thiết lập và vận hành 
chương trình thu thập thác bản của EFEO 

tại Việt Nam là hết sức hạn chế. Hiện 
không có bất kỳ tài liệu lưu trữ nào, cũng 
không còn nhân chứng liên quan; tất cả chỉ 
được phản ánh qua một vài thông tin ít ỏi, 
rời rạc trong những trang cuối của tập san 
BEFEO. 

Dù có đầy đủ thông tin, vẫn rất khó lý 
giải tại sao việc sưu tập thác bản lại được 
BEFEO đề cập một cách ít ỏi, mơ hồ và sơ 
sài đến vậy. Càng khó hiểu hơn khi các nhà 
nghiên cứu của EFEO hầu như chưa bao 
giờ sử dụng nguồn tư liệu này. Phải chăng 
sự thiếu vắng tài liệu về chương trình thác 
bản xuất phát từ việc đây vốn dĩ không nằm 
trong mối quan tâm chính của EFEO? 
Thực tiễn nghiên cứu và bảo quản tư liệu 
thời bấy giờ khiến giả thiết này trở nên có 
căn cứ. Mặc dù EFEO, với tầm nhìn xa, đã 
sớm nhận thức được tầm quan trọng của 
việc bảo tồn di sản văn khắc của Việt Nam, 
nhưng trong giai đoạn giữa hai cuộc chiến 
tranh thế giới, cơ quan này lại không coi 
thác bản là một nguồn sử liệu cần khai thác. 
Theo quy chế tổ chức, EFEO tập trung chủ 
yếu, nếu không muốn nói là gần như hoàn 
toàn vào khảo cổ học, kiến trúc và công tác 
trưng bày bảo tàng, và trên thực tế, mối 
quan tâm của họ đối với lĩnh vực lịch sử 
vẫn còn khá hạn chế. 

Chỉ đến khi Claude Maitre [1876-1925] 
giữ chức Quyền Giám đốc của EFEO, thì 
giá trị lịch sử của các văn bản khắc trên bia 
đá mới thực sự được ông chú ý và đánh giá 
đúng mức. Năm 1904, ông đã nhấn mạnh 
điều này trong bài thuyết trình gửi tới Ủy 
ban Cổ vật Bắc Kỳ như sau: 

Thu thập các văn khắc ở Bắc Kỳ là một 
nhiệm vụ hết sức cấp thiết. Các văn khắc 
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này rất phong phú, phản ánh rõ nét truyền 
thống lâu đời của người An Nam từ thời cổ 
đại trong việc dựng bia khắc chữ để lưu giữ 
những sự kiện quan trọng liên quan đến 
lịch sử quốc gia và địa phương, đặc biệt là 
các hoạt động xây dựng công trình kiến 
trúc. Việc khai thác một cách có hệ thống 
nguồn tư liệu văn khắc chắc chắn sẽ bổ 
sung những dữ liệu quý giá, góp phần làm 
phong phú thêm hiểu biết về lịch sử An 
Nam bên cạnh những gì mà chính sử nghèo 
nàn của họ đã cung cấp7. 

Lời kêu gọi đó không được lắng nghe, 
và kết quả đã rõ: chúng ta phải đối mặt với 
một lỗ hổng lớn trong thư mục tài liệu. Ba 
mươi hai năm sau, khi số lượng thác bản thu 
thập được lên tới khoảng 12.000 - 13.000 
bản, Émile Gaspardone đã lên tiếng trên La 
Revue de Paris [Tạp chí Paris]. Với giọng 
điệu gay gắt vốn có, ông phê phán EFEO 
trong một thời gian dài đã quá xem nhẹ 
nghiên cứu khoa học lịch sử, đồng thời nhấn 
mạnh rằng “vô số văn bia trên khắp cả nước 
vẫn chưa từng được giải mã”. Ông bày tỏ 
tiếc nuối trước thực trạng ấy, rồi bằng một 
cách diễn đạt giàu hình ảnh, ông kêu gọi các 
nhà nghiên cứu suy ngẫm về ý nghĩa của 
“một khối liệu lặng câm đến thế”8. 

Nhưng liệu một EFEO có khuynh 
hướng nghiên cứu lịch sử rõ rệt hơn có khai 
thác nội dung thông tin từ các văn bia 
không? Khả năng này rất thấp. Khác với 
văn bia của Champa và Campuchia - vốn ít 
về số lượng, có niên đại cổ, gắn liền với 
lịch sử vĩ mô như chế độ quân chủ, quan 
hệ ngoại giao khu vực hay tôn giáo có tổ 
chức, và đặc biệt mang tính không thể thay 
thế do quá thiếu vắng nguồn tư liệu khác - 

đã sớm được nghiên cứu và phân tích, văn 
bia Việt Nam lại có đặc điểm khác hẳn. 
Chúng có niên đại muộn (97% được khắc 
sau thế kỷ XVI) và chủ yếu phản ánh đời 
sống thường nhật ở nông thôn. Tuy nhiên, 
vào thời điểm bấy giờ, đời sống của tầng 
lớp bình dân chưa phải là đối tượng nghiên 
cứu. Ngay cả ở châu Âu, cũng chưa có ai 
chú ý đến đời sống của nông dân Pháp dưới 
thời vua Louis XIV hoặc đến chủ nghĩa 
sùng đạo nông thôn ở Đại công quốc 
Toscana. Trong bối cảnh như vậy, khó có 
thể kỳ vọng rằng các nhà nghiên cứu của 
EFEO, vốn được đào tạo ở Pháp, lại dành 
sự quan tâm cho những vấn đề lịch sử mà 
ở những nơi khác cũng chưa ai đặt ra. Khi 
lần đầu đặt chân đến Đông Dương và tiếp 
xúc với một nền văn minh hoàn toàn xa lạ, 
lẽ tự nhiên là họ bắt đầu từ những bước cơ 
bản: thiết lập niên đại tổng quát và nghiên 
cứu các biên niên sử cùng những bản viết 
tay mang tính nền tảng. Do đó, nếu nói 
rằng “các văn bia chưa từng được giải mã” 
- mà thực ra Gaspardone chỉ cần dùng từ 
“đọc” là đủ - thì đơn giản là vì ngay cả các 
sử gia chuyên nghiệp khi ấy cũng không 
mảy may quan tâm đến chúng. 

Đi xa hơn một bước: giả định rằng các 
sử gia tiên phong thời bấy giờ thực sự 
mong muốn tiếp cận hệ thống minh văn 
này bằng phương pháp khoa học, liệu họ 
có thể thực hiện được không? Câu trả lời 
vẫn còn bỏ ngỏ. Hơn bốn phần năm số văn 
bia đó ghi chép về các khoản cung tiến nhỏ 
lẻ từ dân làng cho đình và chùa; chúng 
phản ánh những sự kiện có tính chất cực kỳ 
địa phương, riêng lẻ, phi hệ thống và luôn 
giới hạn trong phạm vi cá nhân hoặc gia 
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đình. Nói cách khác, tuy chúng cung cấp 
hàng chục nghìn thông tin, nhưng tất cả 
đều tồn tại dưới dạng manh mún. Để tổng 
hợp, thống kê, sắp xếp và phân loại các dữ 
liệu này theo địa điểm, niên đại, loại hình, 
và cuối cùng là nhận diện được cấu trúc 
logic của chúng, phải cần đến những công 
cụ tiến bộ vượt bậc, chứ không phải các 
loại phiếu giấy đục lỗ bằng tay rồi được 
xâu lại bằng kim khâu - như cách mà Pierre 
Goubert và Pierre Chaunu từng sử dụng 
(mà ngay cả việc đó cũng chỉ diễn ra vào 
thời kỳ hậu chiến). Nếu đặt vào bối cảnh 
thập niên 1930, thì dù là người tiên phong, 
dù sở hữu sự mẫn cảm sắc sảo về sử học, 
cũng khó tránh khỏi sự nản lòng trước một 
khối lượng thác bản đồ sộ, chỉ ghi chép 
những mẩu chuyện nhỏ nhặt và thiếu liên 
kết. Những vụ việc vụn vặt về đời sống tôn 
giáo hay kinh tế mang tính vi mô của làng 
xã dường như không đủ sức thuyết phục để 
dồn công sức nghiên cứu. Nói ngắn gọn: 
một công trình nghiêm túc nghiên cứu văn 
bia cung tiến đòi hỏi trước tiên phải có một 
phương pháp tiếp cận định lượng, song 
cách tiếp cận này vào thời điểm đó (nửa 
đầu thế kỷ XX) là không khả thi. Chỉ đến 
thời kỳ gần đây - với sự phát triển của công 
nghệ tin học, thuật toán, cơ sở dữ liệu, xử 
lý tự động và hình ảnh số - thì hướng 
nghiên cứu đó mới có thể tiến hành.  

Tình trạng đình trệ trong nghiên cứu 
thác bản văn khắc Việt Nam xuất phát từ 
tổng hợp nhiều yếu tố: một cơ quan nghiên 
cứu ít chú trọng đến lịch sử, một nền sử học 
ít quan tâm đến tầng lớp bình dân, cùng với 
khối lượng tư liệu đồ sộ nhưng rời rạc và 
thiếu hệ thống. Chính vì vậy, trong suốt 

nhiều thập kỷ, cho đến những năm 2000, 
phông tư liệu này gần như bị lãng quên 
trong các kho lưu trữ của EFEO và các đơn 
vị tiếp quản sau đó. 

Nhưng nếu vậy, điều gì đã thúc đẩy 
EFEO khởi xướng và bền bỉ triển khai bộ 
sưu tập thác bản đồ sộ này? 

2. Khởi động các chiến dịch rập thác 
bản và vai trò của người Việt  

Trong bài trình bày trước Ủy ban Cổ 
vật Bắc Kỳ, đã được trích dẫn một phần ở 
trên, Claude Maitre, với khả năng nhìn xa 
trông rộng, đã khẳng định như sau:  

Danh mục các di tích Chăm và Campuchia, 
được xếp hạng di tích lịch sử, về cơ bản đã 
hoàn tất (...). Vì vậy, đã đến lúc mở rộng 
phạm vi thám sát khảo cổ và nghiên cứu 
văn khắc sang khu vực Bắc Kỳ (...). Tuy 
nhiên (...) vẫn chưa có một công trình nào 
ở Bắc Kỳ được tiến hành với đầy đủ tính 
khoa học và kỹ thuật cần thiết. Riêng đối 
với văn khắc An Nam, nghiên cứu hoàn 
toàn chưa được định hình; công tác thu 
thập văn bia An Nam thậm chí còn sơ khai 
hơn cả nghiên cứu về văn bia của vương 
quốc Himyar, vốn vẫn đang bị vùi lấp 
trong những hoang mạc thuộc xứ sở Ả Rập 
Thịnh vượng. (...). Tôi không cần phải bàn 
luận thêm để thấy rõ tính cấp thiết của việc 
rập thác bản cũng như thu thập những văn 
bia còn tồn tại và có giá trị. Đây rõ ràng là 
nhiệm vụ không thể trì hoãn để xây dựng 
một cơ sở tư liệu có hệ thống, đầy đủ và 
phong phú, tạo tiền đề hình thành một bộ 
sưu tập thác bản văn khắc An Nam trong 
tương lai9. 

Sáu năm sau, khi đã chính thức trở 
thành Giám đốc EFEO, Claude Maitre đã 
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phát động các chiến dịch làm thác bản văn 
bia. Những nhân viên người Việt được cử 
đến các đền, chùa tại Hà Nội và các làng 
lân cận để thực hiện công tác này. Trong 
chuyên mục “Kí sự” của BEFEO năm 
1910 có viết: “Bộ sưu tập thác bản của 
chúng tôi trước đây chỉ có một số ít mẫu 
văn bia An Nam; nay được bổ sung một số 
lượng đáng kể thác bản thu thập từ các 
chùa ở Hà Nội theo kỹ thuật của người 
Trung Quốc: trên nền giấy được phủ mực 
tàu màu đen, các ký tự hiện rõ nét màu 
trắng do chúng được khắc lõm. Phương 
pháp này được áp dụng vì nó giúp việc đọc 
văn bản dễ dàng hơn rất nhiều, đồng thời 
cho phép chụp ảnh trực tiếp từ thác bản”10. 
Một phần khác trong chuyên mục “Văn 
bản hành chính” ghi rõ: Henri Maspero, 
thời điểm đó là nghiên cứu sinh của Viện, 
“đã đảm nhận việc làm thác bản  cũng như 
phân loại văn khắc An Nam”, chủ yếu tập 
trung ở khu vực Hà Nội. Cùng thời điểm 
này, Léopold Cadière, phái viên của EFEO 
tại miền Trung Việt Nam, “đã tự nguyện 
phụ trách việc thực hiện thác bản văn bia 
phía Bắc Trung Kỳ”11. Bốn năm sau, 
Léonard Aurousseau, nghiên cứu sinh và 
cũng là người kế nhiệm vai trò Giám đốc 
EFEO trong tương lai (1926-1929), đã hợp 
tác với Cadière trong việc  rập thác bản các 
văn bia ở khu vực Huế12. 

Maspero, Cadière, Aurousseau và một 
số người Pháp khác chủ yếu đóng vai trò 
giám sát hơn là trực tiếp thực hiện13. Phần 
lớn hoạt động làm thác bản thực tế do các 
Nho sĩ người Việt trực thuộc EFEO đảm 
trách, ngay từ những chiến dịch đầu tiên và 
trong suốt các đợt tiếp theo. Hiện không có 

bất kỳ tài liệu văn bản hay lưu trữ nào cung 
cấp thông tin về họ, nhưng tên tuổi của họ 
vẫn trực tiếp hiện diện trên các tờ thác bản 
thông qua chữ ký thường xuất hiện ở lề 
phải, ít nhất cho đến khoảng kí hiệu 13000. 
Một người Tuấn 梭 14 đã ký tên vào tờ đầu 
tiên trong bộ thác bản, sao lại nội dung một 
văn bia cung tiến dựng năm 1776, đặt tại 
một cơ sở thờ tự nằm ở bên kia sông Hồng, 
đối diện Hà Nội. Tên của ông cũng liên tục 
xuất hiện trên mười ba tờ thác bản tiếp theo, 
và đều đặn về sau. Ngoài ra, còn có nhiều 
người khác để lại tên trên các thác bản, như: 
Bình 評, Giang 江, Vân 雲, Trạc 櫂, Thực 
殖, Thành 成, Kính 敬, Ninh 寕, Thái 泰, 
Thiệp (người này ký bằng chữ Quốc ngữ), 
v.v… Hiện tượng ký tên lên thác bản chấm 
dứt vào đầu những năm 1930, ngoại trừ 28 
trường hợp có kí hiệu từ 14.485 đến 14.517. 
Trong nhóm này xuất hiện hai họ tên đầy 
đủ bằng chữ Quốc ngữ: Nguyễn Văn Tô và 
Ngô Quý Lược. Hai người này đã làm thác 
bản cho 9 quả chuông và 18 văn bia tại 
huyện Tam Dương, tỉnh Vĩnh Yên15. Nhiều 
khả năng, vào thời điểm ấy, khi hoạt động 
làm thác bản đã suy giảm đáng kể, họ được 
tuyển dụng như những cộng tác viên địa 
phương tạm thời, và họ tên của họ xuất hiện 
đầy đủ chỉ là một ngoại lệ so với trước đó. 

Những người làm thác bản không chỉ 
để lại tên của họ bên lề các thác bản. Đôi 
khi, họ còn ghi thêm một số thông tin quan 
trọng, chẳng hạn như kích thước của văn 
bia (chiều cao và chiều rộng, tính bằng 
centimet), số cột chữ được khắc, số ký tự 
trong cột dài nhất, thông tin chi tiết về niên 
đại khắc dựng bia, hoặc các nét bút bổ sung 
để phục dựng những đoạn chữ khó đọc 
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hoặc không thể sao chép do khắc quá sâu 
hoặc quá nông, như trường hợp những bài 
vị có trang trí cách điệu. Ngoài ra, tuy hiếm 
gặp hơn, cũng có một số ghi chú về bối 
cảnh. Chẳng hạn, ở lề phải thác bản của 
một bức tượng nhỏ bằng đá mài tròn kiểu 
cabochon, có ghi: 這像在普賴寺貞慈塔
之前 “Bức tượng này nằm trước tháp Trinh 
Từ trong chùa Phổ Lại”16. Ở phần trên của 
một thác bản khác, có một dòng ghi chú 
bằng chữ Quốc ngữ, mang dấu ấn phương 
ngữ và mắc một số lỗi chính tả, nội dung 
như sau: “Hai cái này [văn khắc số 11.302 
và 11.303] chôn úp với nhau, người ta mới 
đào thấy”17. 

Tuy nhiên, thông tin có giá trị nhất 
được ghi chép một cách hệ thống18 bằng 
chữ Hán chính là phần chú thích về địa 
điểm thực hiện thác bản, tức là vị trí đặt 
văn bia19. 

Thông tin về địa điểm trước hết được 
xác định qua hệ thống phân cấp hành chính: 
tỉnh 省, phủ 府 (nếu có), huyện 縣, tổng 總, 
xã 社 và thậm chí là thôn 村 hay giáp 甲 
(tức một khu thuộc thôn). Hệ thống phân 
cấp này phản ánh đơn vị hành chính tại thời 
điểm thực hiện thác bản, tức là vào nửa đầu 
thế kỷ XX, khi danh mục địa danh và hệ 
thống bản đồ hành chính Việt Nam đã 
tương đối hoàn chỉnh. Nhờ đó, chúng ta có 
thể dễ dàng xác định chính xác nơi đặt văn 
bia, điều không thể thực hiện nếu chỉ dựa 
vào các địa danh mà nội dung văn bia cung 
cấp. Quả vậy, hệ thống địa danh và phân 
cấp hành chính ở Việt Nam đã thay đổi rất 
nhiều qua các thời kỳ, đặc biệt là sau năm 
1954. Tên cổ của một ngôi làng thường 
không cung cấp đủ cơ sở để xác định vị trí 

của nó, trong khi địa danh vào đầu thế kỷ 
XX lại mang tính định danh rõ ràng. Khi 
đối chiếu cả hai hệ thống tên gọi - cổ và 
hiện đại - ta vừa có thể gọi đúng tên địa 
danh theo thời kỳ, lại vừa xác lập được vị 
trí cụ thể trên bản đồ hiện hành. Nhờ sự cẩn 
trọng trong ghi chép của những người làm 
thác bản mà ngày nay chúng ta có thể 
nghiên cứu một cách nghiêm túc về phân 
bố địa lý của hệ thống văn bia. Bên cạnh 
đó, họ còn bổ sung các thông tin chi tiết 
(toàn bộ hoặc một phần) về vị trí đặt bia, 
bao gồm: loại hình di tích nơi đặt bia; vị trí 
của bia trong di tích (bên trái, bên phải, 
phía trước hoặc phía sau); số thứ tự của văn 
bia nếu có nhiều đơn vị bia xếp thành hàng; 
mặt bia thể hiện trong thác bản (mặt trước, 
mặt sau, mặt phải, mặt trái) và tổng số mặt 
bia có khắc chữ (một, hai, ba, hoặc lên đến 
tám mặt trong trường hợp bia trụ). 

Bằng cách kết hợp hai nguồn thông tin: 
tên làng và vị trí cụ thể của văn bia, người 
nghiên cứu có thể đạt được độ chính xác 
cao trong việc định vị điểm đặt bia. Dưới 
đây là hai ví dụ minh họa tiêu biểu. Trên lề 
thác bản của một văn bia có niên đại 1721 
(kí hiệu 10.524) ghi rằng: “Mặt trước của 
tấm bia có ba mặt khắc, nằm phía ngoài 
bên trái của đình làng Trung Bản 中板, 
tổng Hà Nam, huyện Yên Hưng, tỉnh 
Quảng Yên”. Nếu không có chỉ dẫn này sẽ 
không thể tìm thấy ngôi làng, vì trên bia 
ghi là “làng Phong Lưu 風流, huyện Yên 
Hưng, phủ Hải Đông, đạo An Bang”. 
Tương tự, trên thác bản của một văn bia 
khắc năm 1697 (kí hiệu 5.232), có ghi: 
“Mặt trước của tấm bia có hai mặt khắc, 
đặt ở hàng thứ ba, dãy bên phải của chùa 
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Hồng Phúc, làng Xuân Ổ, tổng Khắc Niệm, 
huyện Võ Giàng, tỉnh Bắc Ninh”. Trong 
khi đó, nội dung văn bia lại ghi rằng làng 
này thuộc huyện Tiên Du. Trong cả hai 
trường hợp trên, cũng như đối với tất cả các 
văn bia khác, để xác định vị trí của ngôi 
làng và của văn bia, cần phải dựa vào ghi 
chú của người làm thác bản. Trong trường 
hợp đáng tiếc khi văn bia gốc không còn, 
mà điều này cũng hay xảy ra, thì thác bản 
chính là bản sao duy nhất còn lại. 

Những người làm thác bản của EFEO 
đã hoàn thành một công trình đáng khâm 
phục trong điều kiện hết sức khó khăn của 
thời kỳ đó. Không biết bằng cách nào, họ 
đã rong ruổi từ làng này sang làng khác, từ 
ngôi chùa này sang đền miếu nọ, mang 
theo những cuộn giấy, con lăn, bút lông và 
những thùng mực để thực hiện công việc 
được giao. Hiện nay, họ mới chỉ được biết 
đến qua những cái tên xuất hiện bên lề thác 
bản. Nhưng một ngày nào đó, khi không 
thể tìm thấy thông tin trong các kho lưu trữ, 
thì cần phải tiến hành những nghiên cứu 
sâu hơn trong các gia đình, dòng tộc để có 
thể viết lại câu chuyện của họ. Dù sao đi 
nữa, rõ ràng là các nhà sử học Việt Nam 
cũng như EFEO - tổ chức đã tuyển dụng họ 
- nợ họ một lời tri ân sâu sắc. 

3. Diễn trình đứt nối của việc rập 
thác bản 

Cuối năm 1910, năm đầu tiên triển 
khai chương trình thác bản, BEFEO ghi 
nhận rằng: “Số lượng thác bản thu được lên 
tới 204 bản”, chủ yếu có nguồn gốc từ 
“thành phố Hà Nội và vùng ngoại ô”20. 
Năm tiếp theo: “Số lượng thác bản văn 
khắc An Nam tăng lên từng ngày, chỉ trong 
một năm, đã tăng từ 200 lên 1.000. Công 

tác thác bản, trước đây chỉ giới hạn trong 
khu vực Hà Nội, nay đã được mở rộng ra 
nhiều tỉnh thuộc Bắc Kỳ và Bắc Trung 
Kỳ”21. Đến năm 1914: “Chúng tôi tiếp tục 
(...) thu thập thác bản của tất cả các văn bia 
trước thế kỷ XIX, tức là trước triều đại hiện 
tại [triều Nguyễn]; bộ sưu tập hiện đã gần 
đạt 5.000 kí hiệu và vẫn đang tăng đều”22. 
Đến năm 1918: “Bộ sưu tập thác bản văn 
khắc An Nam (...) sắp hoàn thiện đối với 
khu vực Bắc Kỳ”23. 

Những ghi chú này cung cấp ba mốc 
dữ liệu quan trọng về số lượng thác bản đã 
được thu thập: 200 bản vào năm 1910, 
1.000 bản vào năm 1911 và 5.000 bản vào 
năm 1914. Ngoài ra, như sẽ được đề cập ở 
phần sau, ghi chú năm 1918 còn cho thấy 
công việc sắp hoàn tất với trọng tâm là các 
văn bia có niên đại trước triều Nguyễn. 

Sau đó là khoảng lặng kéo dài suốt 
mười hai năm. 

Đến năm 1930, vấn đề này bất ngờ 
được nhắc lại, song chỉ với một biến động 
nhỏ về số lượng: 

“Bộ sưu tập thác bản văn khắc An Nam 
đã tăng thêm 153 đơn vị, thu thập từ tỉnh 
Hải Dương. (...) Đang sắp xếp một phòng 
dành cho công tác bảo quản và tra cứu các 
thác bản. (...) Thiết lập những cơ sở đầu tiên 
cho một Bản kê có hệ thống các di tích và  
văn khắc An Nam có giá trị cao về tư liệu 
hoặc niên đại cổ xưa”24. Năm 1931, một ghi 
chú ngắn gọn cho biết bộ sưu tập văn khắc 
đã được bổ sung thêm “11 thác bản văn bia 
An Nam từ Huế và Lam Sơn”25. 

Ghi chép ngắn gọn năm 1930 về 153 
thác bản từ Hải Dương có thể được xem 
như một dữ kiện bổ sung. Khi đối chiếu các 
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kí hiệu thác bản tương ứng với địa phương 
này26, có thể nhận thấy tất cả đều nằm 
trước kí hiệu 13.000, và chỉ từ sau kí hiệu 
11.400 mới xuất hiện các chuỗi liên tục đủ 
dài để có thể chứa 153 kí hiệu liên tiếp. Từ 
đó, có thể suy luận rằng vào thời điểm xuất 
bản BEFEO cuối năm 1930, công tác thác 
bản của EFEO đã đạt đến một kí hiệu trong 
khoảng từ 11.400 đến 13.000. Để thuận 
tiện trong phân tích tổng quát, có thể tạm 
ước đoán rằng thời điểm này tương ứng với 
giai đoạn từ kí hiệu 11.000 đến 13.000. 

Một hướng tiếp cập khác là xem xét 
trực tiếp các thác bản. Chúng được sắp xếp 
theo thứ tự kí hiệu, không theo nội dung 
văn bia hay vị trí địa lý. Kí hiệu càng lớn, 
thời điểm thực hiện thác bản càng muộn; 
và ngược lại, kí hiệu càng nhỏ, thác bản 
được thực hiện càng sớm. Tuy nhiên, rất 
tiếc là chỉ một số ít thác bản có ghi ngày 
tháng bằng chữ Hán hoặc ký tự La-tinh bên 
lề. Đây chính là những điểm mốc hiếm hoi 
có thể dùng để xác lập niên đại cụ thể cho 
từng thác bản. Ví dụ: 

– Điểm mốc thứ nhất: một loạt mười 
một thác bản (kí hiệu 5681 đến 5691) có 
nguồn gốc từ Huế, trên mép trên bên phải 
còn ghi rõ ngày tháng thực hiện: tháng 3 và 
tháng  4 năm Duy Tân thứ 8, tức tháng 4 
và tháng 5 năm 1914 theo lịch dương. Như 
vậy, số hiệu thứ 5.000 đã đạt được vài 
tháng trước khi thực hiện loạt thác bản này 
ở Huế: vào cuối năm 1913 hoặc đầu năm 
1914. Điều này trùng khớp với ghi chú 
của BEFEO năm 1914 (“bộ sưu tập hiện đã 
gần đạt 5.000 kí hiệu”). 

– Điểm mốc thứ hai: một loạt ba mươi 
hai thác bản (kí hiệu 14485 đến 14517) có 

xuất xứ từ tỉnh Vĩnh Yên, trên mép trên có 
ghi ngày thực hiện: từ ngày 7 đến ngày 31 
tháng 3 năm 1938. Có thể nói đơn giản 
rằng đã chạm được mốc kí hiệu 14.500 vào 
tháng 3 năm 1938, và ta có thể ước đoán 
rằng bộ sưu tập đã vượt qua mốc 15.000 
vào cuối năm đó. 

Các mốc thời gian xác định, kể từ năm 
1910 tới năm 1938, đã cho phép tái dựng 
tiến trình tổng quát của công tác thu thập 
thác bản cho đến năm cho đến sát Chiến 
tranh Thế giới thứ hai27. 

Chương trình khởi đầu vào năm 1910 
với 200 thác bản, đạt mốc 1.000 vào cuối 
năm 1911 và 5.000 vào cuối năm 1913. 
Như vậy, tốc độ thu thập ban đầu là 800 
thác bản trong năm 1911, sau đó tăng 
nhanh trong hai năm 1912-1913, với 4.000 
thác bản được thực hiện, tương đương 
2.000 thác bản mỗi năm. Nếu tốc độ này 
được duy trì, thì từ năm 1914 đến 1918, số 
lượng thác bản thu được sẽ vào khoảng 
10.000 (2.000 bản mỗi năm), nâng tổng số 
tích lũy vào cuối năm 1918 lên 15.000 bản 
(5.000 trước 1914 và 10.000 giai đoạn 
1914-1918). Tuy nhiên, điều này không 
thể xảy ra. Như đã xác định, phải đến cuối 
năm 1938, tức hai mươi năm sau, kí hiệu 
thác bản mới đạt ngưỡng 15.000 (kí hiệu 
14.500 ứng với thời điểm tháng 3 năm 
1938). Điều đó cho thấy tốc độ làm thác 
bản đã giảm đáng kể sau năm 1913. Nếu 
giả định rằng tốc độ thu thập trong giai 
đoạn 1914-1918 giảm một nửa so với hai 
năm 1912-1913, nghĩa là chỉ còn 1.000 
thác bản mỗi năm, gần bằng tốc độ năm 
1911, thì tổng số thác bản được thực hiện 
trong giai đoạn này là khoảng 5.000 bản 
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(1.000 bản mỗi năm trong 5 năm), đưa tổng 
số tích lũy vào cuối năm 1918 lên 10.000 
thác bản (5.000 trước năm 1914 và 5.000 
giai đoạn 1914-1918). 

Mốc 10.000 thác bản vào cuối năm 
1918 có thể xem là hợp lý, bởi trong năm 
đó, EFEO đã tuyên bố rằng “bộ sưu tập (...) 
sắp hoàn thiện”. Có thể chấp nhận giả định 
rằng EFEO vẫn tiếp tục công việc trong 
năm kế tiếp với cùng tốc độ; vậy thì 
chương trình có thể đã được hoàn tất vào 
cuối năm 1919, với tổng cộng 11.000 thác 
bản được lưu trữ trong thư viện. 

Tình trạng suy giảm tốc độ thu thập 
thác bản kể từ năm 1914 có thể được lý giải 
thế này: Sau khi hoàn tất việc rập thác bản 
tại Hà Nội và vùng phụ cận, riêng khu vực 
này đã đạt tới khoảng kí hiệu 3.500, nhóm 
thực hiện buộc phải mở rộng phạm vi khảo 
sát sang các địa phương xa hơn. Từ kí hiệu 
4.000 trở đi, địa bàn hoạt động đã vượt ra 
ngoài các tỉnh giáp ranh với Hà Nội28. 
Trong bối cảnh khó có thể hình dung là có 
diễn ra làn sóng tuyển dụng thêm nhân sự 
với quy mô lớn (ít nhất thì điều này không 
được nhắc đến trên BEFEO), nên việc mở 
rộng đó rõ ràng đã khiến nhóm thực hiện 
tốn nhiều thời gian di chuyển hơn so với 
giai đoạn trước. Bên cạnh đó, số lượng 
minh văn ở các tỉnh xa thường ít hơn so với 
khu vực lân cận Hà Nội. Như thế, những 
người làm thác bản phải dành nhiều thời 
gian hơn để tiếp cận các địa điểm có văn 
bia, trong khi số lượng thu thập được lại 
giảm đi. Có thể nói, thời gian di chuyển 
kéo dài và mật độ văn bia thấp chính là hai 
yếu tố dẫn đến tình trạng tốc độ thu thập 
thác bản suy giảm đáng kể. 

Sau năm 1918, mốc tiếp theo có thể 
xác định là dãy kí hiệu 12.000 của thời 
điểm cuối năm 1930, dù đây cũng là mốc 
ít chắc chắn nhất. Mốc tiếp theo rõ ràng 
hơn là kí hiệu 15.000 vào cuối năm 1938. 
Giai đoạn này không chỉ cho thấy sự chậm 
lại mà còn phản ánh sự sụt giảm nghiêm 
trọng trong tốc độ thu thập thác bản: chỉ 
4.000 thác bản được thực hiện trong suốt 
19 năm (1920-1938), tương đương 200 bản 
mỗi năm. Hoạt động thu thập diễn ra rất 
hạn chế, thể hiện qua một số đợt nhỏ lẻ, 
như “153 thác bản thu thập tại tỉnh Hải 
Dương” vào năm 1930 và còn ít hơn nữa, 
chỉ “11 thác bản văn khắc An Nam từ Huế 
và Lam Sơn” vào năm 1931. 

Sau năm 1938, do không còn ghi chép 
nào trong BEFEO và thiếu thông tin ngày 
tháng do những người làm thác bản ghi lại, 
nên chúng ta không có thêm dấu mốc nào 
giúp xác định niên đại các thác bản tiếp 
theo. Mặc dù vẫn còn khoảng 6.000 thác 
bản cần thực hiện để đạt đến kí hiệu cuối 
cùng của bộ sưu tập (20.980), nhưng chúng 
ta hoàn toàn không có manh mối nào về 
tiến độ công việc, cũng như thời điểm 
chương trình kết thúc. Để hiểu rõ hơn về 
những gì đã xảy ra, cần xem xét mười dòng 
văn bản do George Cœdès, Giám đốc 
EFEO từ năm 1929 đến năm 1946, ghi 
trong một tài liệu nhỏ được xuất bản vội vã 
ngay sau Chiến tranh Thế giới thứ hai 
nhằm tóm lược các hoạt động của EFEO 
trong giai đoạn 1940-194529. 

Trong phần cuối của mục “Văn khắc” 
ở trang 19, ông viết như sau30: Văn bia chữ 
Hán của các xứ An Nam chủ yếu là văn bia 
tưởng niệm được đặt trong chùa, đình làng 
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và lăng mộ. EFEO từ lâu đã tiến hành thu 
thập thác bản từ các bia này. Tuy nhiên, 
công việc này đã bị gián đoạn vì nhiều lý 
do, và chỉ được tổ chức lại một cách có hệ 
thống vào năm 1941 tại Bắc Kỳ và Trung 
Kỳ, với sự hỗ trợ tài chính từ ngân sách các 
tỉnh. Nhờ vậy, hàng nghìn thác bản mới đã 
được thu thập. 

Có hai điểm quan trọng được rút ra từ 
ghi chú trên: 

Thứ nhất, các chiến dịch làm thác bản 
đã bị gián đoạn hoàn toàn vào một thời 
điểm trước năm 1941. Vì công việc vẫn 
tiếp tục diễn ra, dù bị giảm sút về quy mô, 
cụ thể là vào năm 1930 tại Hải Dương và 
năm 1938 tại Vĩnh Yên, nên có thể suy 
đoán rằng sự gián đoạn xảy ra vào khoảng 
năm 1939-1940. Nguyên nhân có lẽ liên 
quan đến bối cảnh chính trị lúc bấy giờ, 
nhưng chủ yếu là do số lượng văn bia cần 
làm thác bản ngày càng giảm. Xét đến việc 
ngay từ năm 1918, EFEO đã nhận định 
rằng “bộ sưu tập thác bản văn khắc An 
Nam (...) sắp hoàn thiện đối với xứ Bắc 
Kỳ”, thì hoàn toàn hợp lý khi cho rằng sau 
thời điểm này, nhóm làm thác bản chỉ tập 
trung bổ sung những văn bia còn sót lại ở 
Trung Kỳ và triển khai các chiến dịch nhỏ 
lẻ ở Đồng bằng sông Hồng, như ở Vĩnh 
Yên vào năm 1938. Tình trạng này lý giải 
cho giai đoạn suy giảm kéo dài trong 
những năm 1920-1938. 

Thứ hai, theo Cœdès, công tác thu thập 
thác bản được nối lại vào năm 1941 và nhờ 
đó, “hàng nghìn thác bản mới” đã được bổ 
sung vào bộ sưu tập. Nói cách khác, phần 
còn thiếu - khoảng 6.000 thác bản để đạt 
tới kí hiệu cuối cùng (20.980) - chính là 
thành quả của đợt thu thập này. Nhưng thời 
gian thực hiện số thác bản ấy là bao lâu? 
Louis Ferréol de Ferry, giám đốc Nha Lưu 
trữ và Thư viện Đông Dương, khẳng định 
rằng bộ sưu tập thác bản đã đạt tới kí hiệu 
20.938 vào năm 1950, tức là đã hoàn tất31. 
Tuy nhiên, do công việc không thể tiếp tục 
sau tháng 3 năm 1945 (thời điểm Nhật đảo 
chính Pháp) và lại càng không thể tiến 
hành trong bối cảnh Chiến tranh Đông 
Dương sau đó, cho nên có thể kết luận rằng 
chương trình đã được hoàn thành trước 
thời điểm này. Như vậy, giai đoạn cuối 
cùng của chương trình làm thác bản diễn ra 
từ năm 1941 đến 1944, với tốc độ trung 
bình khoảng 1.500 thác bản mỗi năm, 
tương đương với mức trung bình đạt được 
trong những năm 1910. 

Tất cả những mốc thời gian nói trên, 
dù được ghi chép trực tiếp hay tái dựng từ 
dữ kiện, dù chính xác hay chỉ mang tính 
ước lượng, dưới dạng số liệu hay trình tự 
thời gian, đều cho phép phác thảo diễn 
trình của chương trình thác bản do EFEO 
thực hiện tại Việt Nam.

 
Bảng 1: Ba giai đoạn hình thành bộ sưu tập thác bản của Việt Nam do EFEO thực hiện 

  
Số thác 
bản đã 

thực hiện 

Tỉ lệ % trên 
tổng tập 

Kí hiệu đạt 
được 

Tốc độ trung 
bình năm 

1910-1919 
KHỞI ĐẦU  11.000 52 % 11.000 Khoảng 1.500 
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 chi tiết: 1910-1911 1.000 5 % 1.000 800 

 1912-1913 4.000 19 % 5.000 2.000 

 1914-1919 6.000 28 % 11.000 1.000 
1920-1940 
TẠM 
NGƯNG 

 4.000 20 % 15.000 Khoảng 200 

 chi tiết: 1920-1930 2.000 10 % 13.000 200 

 1931-1938 2.000 10 % 15.000 200 

 1939-1940 0 0 0 0 
1941-1944 
TIẾP TỤC VÀ 
KẾT THÚC 

 6.000 28 % 20.980 Khoảng 1.500 

 
Biểu đồ 1:  Diễn tiến gia tăng tổng số văn bia được rập thành thác bản

 

Quá trình xây dựng bộ sưu tập thác bản 
văn khắc diễn ra trong 35 năm, từ 1910 đến 
1944. Trong đó có hai giai đoạn phát triển 
vượt bậc: giai đoạn đầu kéo dài 10 năm, 
hoàn thành một nửa bộ sưu tập; giai đoạn 
sau cùng kéo dài 4 năm, đóng góp thêm 

gần một phần ba tổng số thác bản. Xen 
giữa hai giai đoạn này là một khoảng thời 
gian ngưng trệ kéo dài, chỉ bổ sung được 
một phần năm vào bộ sưu tập. Trong khi 
chờ đợi những phát hiện mới có thể giúp 
xác định chính xác hơn các mốc thời gian 
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cụ thể, đây là mô hình tái dựng hợp lý nhất 
mà tôi có thể đề xuất vào thời điểm hiện tại. 

4. Hai chiến lược thu thập thác bản 
Vẫn còn một vấn đề quan trọng cần 

được làm rõ. Vì sao vào năm 1918, như đã 
đề cập, EFEO lại cho rằng bộ sưu tập của 
mình “sắp hoàn thiện”, và thậm chí minh 
chứng điều này bằng cách giảm tốc độ, rồi 
dừng hẳn việc thu thập thác bản? Và nếu 
như công tác này được nối lại vào năm 
1941, thì nguồn thác bản mới bổ sung vào 
bộ sưu tập đến từ đâu? Thực chất, hai câu 
hỏi này phản ánh hai mặt của cùng một vấn 
đề: tiêu chí lựa chọn văn bia để rập thác 
bản. Những văn bia được thu thập trong hai 
giai đoạn cao điểm, một ở giai đoạn đầu, 
một ở giai đoạn cuối, không thuộc cùng 
một nhóm tư liệu. Những phân tích sau đây 
sẽ làm rõ điều này. 

Tiêu chí lựa chọn đã được áp dụng 
ngay từ khi bắt đầu những thử nghiệm làm 
thác bản đầu tiên tại Hà Nội vào năm 1910, 
dưới sự khởi xướng của Claude Maitre và 
sự chỉ đạo của Henri Maspero. Khi ấy, 
nguyên tắc đặt ra là loại trừ các văn bia 
thuộc triều đại của hai vị vua gần nhất vào 
thời điểm đó: Thành Thái (1889-1907) và 
Duy Tân (từ năm 1907), trừ khi những văn 
bia loại này nằm trong cùng một khuôn 
viên với các bia cổ hơn, trong trường hợp 
đó chúng vẫn được làm thác bản “nhằm tạo 
thành một tổng thể hoàn chỉnh”32. Phương 
pháp này có thể hợp lý nếu các văn bia 
“mới” - những văn bia bị loại trừ - nằm ở 
vị trí đơn lẻ, biệt lập; tuy nhiên, trên thực 
tế, chúng thường nằm cạnh một hoặc nhiều 
bia “cổ” có niên đại trước năm 1889, dẫn 
đến việc tất cả đều được làm thác bản nhằm 

đảm bảo tính đồng bộ. Bằng chứng là trong 
số 1.000 thác bản đầu tiên của bộ sưu tập, 
tất cả được thực hiện trước năm 1912, có 
tới gần một phần tư (24%) là các văn bia 
được khắc sau năm 1888, mà đáng ra về lý 
thuyết phải bị loại trừ33. Theo tôi, chính 
thất bại trong việc áp dụng nguyên tắc loại 
trừ như vậy đã khiến EFEO trở nên khắt 
khe hơn nhiều trong việc áp dụng các tiêu 
chí lựa chọn ngay từ đầu. Sự thay đổi này 
diễn ra theo hai hướng: một mặt, đẩy mốc 
loại trừ từ năm 1889 lùi về năm 1802 (mốc 
khởi đầu của triều Nguyễn); mặt khác, loại 
bỏ gần như hoàn toàn các văn bia sau năm 
1802. Quan điểm này ít nhất cũng đã được 
thể hiện rõ trong BEFEO năm 1914, khi 
EFEO tuyên bố “thu thập thác bản của tất 
cả các văn bia trước thế kỷ XIX, tức là 
trước triều đại hiện tại [nhà Nguyễn - 
ND]”34 mà không đề cập đến các văn bia 
sau năm 1802. Trên thực tế, quá trình thu 
hẹp về niên đại đã xảy ra trước thời điểm 
được ghi nhận trong BEFEO. Ngay từ năm 
1914, trong dãy kí hiệu 5.000, tỷ lệ văn bia 
“mới” chỉ còn 10%. Thực ra quá trình này 
đã bắt đầu từ năm 1912, cụ thể là từ kí hiệu 
1.200, khi số lượng thác bản văn bia thuộc 
thế kỷ XIX và XX đã sụt giảm mạnh (dù 
không hoàn toàn biến mất, bởi vẫn có một 
số ít trường hợp tiếp tục được thu thập). 

Cách thức lựa chọn nghiêm ngặt như 
vậy là hoàn toàn dễ hiểu. Bởi vì sau khi 
hoàn tất đợt triển khai thực hiện tại Hà Nội 
và vùng phụ cận, EFEO nhận thấy rằng, để 
có thể bao quát toàn bộ lãnh thổ Việt Nam 
- dù 95% số lượng văn bia tập trung ở miền 
Bắc - việc đề ra các tiêu chí lựa chọn là tất 
yếu. So với khối lượng công việc khiêm 
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tốn đã hoàn thành khi ấy, phần còn lại được 
dự báo là quá lớn, vượt ngoài khả năng 
hoàn tất như mong đợi. Một yếu tố khác 
mang tính chi phối, thậm chí có vai trò 
quyết định, đó là: các văn bia càng cổ xưa 
thì càng được nhìn nhận là có giá trị cao về 
mặt bảo tồn di sản - quan điểm này vốn là 
định hướng chủ đạo của EFEO. Những văn 
bia đó cần được lưu giữ, bảo vệ và đặc biệt 
phải tránh bị tái sử dụng hoặc bị đục phá 
để làm vật liệu cho các công trình mới. 
Claude Maitre - người được xem là “cha đẻ” 
của bộ sưu tập văn khắc - đã khẳng định 
điều này ngay từ năm 190435. 

Đây là lựa chọn chiến lược khi chỉ tập 
trung vào các văn bia trước thế kỷ XIX. 
Với lựa chọn này, có thể lý giải được niềm 
tin của EFEO khi cho rằng công việc hoàn 
tất chỉ sau tám đến mười năm kể từ khi bắt 
đầu, cũng như giải thích lý do vì sao các 
hoạt động sau đó bị chậm lại, chỉ diễn ra 
khi có nhu cầu hoặc có dịp, và rồi tạm 
ngừng hoàn toàn. Sứ mệnh đã hoàn thành 
nên không có lý do gì để EFEO quay lại, 
dù để kiểm chứng xem tất cả các văn bia 
trước năm 180036 đã được làm thác bản 
hay chưa (trên thực tế là chưa: ngày nay 
vẫn thường xuyên phát hiện thêm các văn 
bia thuộc giai đoạn đó chưa được đưa vào 
bộ sưu tập). Rất đơn giản, theo quan điểm 
của Émile Gaspardone, không có nhà 
nghiên cứu nào quan tâm đến vấn đề này. 
Không tồn tại “nhu cầu” học thuật nào ở 
đây. Trong hoàn cảnh đó, câu hỏi đặt ra là: 
làm thêm nữa để làm gì và cho ai? Phần cốt 

lõi của công cuộc giải cứu di sản đã hoàn 
thành, các thác bản được bảo quản ngay 
ngắn và sắp xếp theo thứ tự kí hiệu tại thư 
viện: các văn bia đã được lưu giữ an toàn, 
để độc giả sau này sẽ đến tra cứu. 

Như vậy, việc nối lại công việc rập 
thác bản về sau như Cœdès đã đề cập - với 
6.000 đơn vị thác bản, chiếm gần 30% tổng 
tập - có ý nghĩa gì? 

Câu trả lời đơn giản là: chiến lược đã 
thay đổi. Vào năm 1941, tuy Đông Dương 
không có chiến tranh nhưng đang bị Nhật 
Bản chiếm đóng. Dù vậy, hoàn cảnh này 
không phải là trở ngại đáng kể cho hoạt 
động của EFEO; và một quyết định đã 
được đưa ra nhằm tiếp tục công tác thu 
thập thác bản một cách “có hệ thống” - 
theo cách nói có phần mơ hồ của Cœdès 
(xem trích dẫn ở trên). Không thể hiểu cụm 
từ này có nghĩa là phải bắt đầu lại công 
việc từ vạch xuất phát mà không cần quan 
tâm đến niên đại của văn bia, bởi nếu vậy, 
chắc chắn sẽ có hàng nghìn thác bản bị 
trùng lặp. Thay vào đó, có lẽ ông muốn nói 
đến việc mở rộng phạm vi sang các văn bia 
sau năm 1800 - hoàn toàn hợp lý vì các văn 
bia trước năm 1800 được cho là đã được 
làm thác bản đầy đủ. 

Để kiểm chứng giả thuyết này, cần tiến 
hành phân tích định lượng tổng tập thác 
bản bằng cách đối chiếu giữa kí hiệu thác 
bản (yếu tố giúp suy luận thời điểm thực 
hiện) với niên đại ghi trên văn bia (trước 
hay sau năm 1800), nghĩa là so sánh thời 
điểm làm thác bản và niên đại của văn bia.
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Biểu đồ 2 - Phân bố thác bản theo thời gian dựa trên niên đại của văn bia  

 

Cơ sở dữ liệu: Bộ sưu tập EFEO được 
rút gọn, chỉ bao gồm các văn bia có ghi niên 
đại hoặc có thể xác định niên đại so với năm 
1800 (9.536 văn bia, 17.791 thác bản).  

Trên biểu đồ này, mỗi cột biểu thị một 
nhóm gồm một nghìn kí hiệu thác bản, từ 
nhóm 1.000 đến nhóm 20.00037. Các cột 
này bị cắt ngang bởi trục hoành, tượng 
trưng cho năm 1800: phần dưới trục biểu 
thị tỷ lệ văn bia có niên đại trước năm 1800 
(“văn bia cổ”), trong khi phần trên trục thể 
hiện tỷ lệ văn bia có niên đại sau năm 1800 
(“văn bia mới”). Kết quả thu được rất rõ 
ràng: chỉ duy nhất cột biểu thị nhóm 
13.000 có sự cân bằng tương đối. Tất cả 
các cột đứng trước nó, nằm về phía bên trái 
và trung tâm biểu đồ, cho thấy sự áp đảo 
của các văn bia cổ, với tỷ lệ trung bình là 
90%, và lên tới 98% trong khoảng kí hiệu 
từ 8.000 đến 12.999. Ngược lại, tất cả các 
cột sau nhóm 13.000, nằm về phía bên phải 
biểu đồ, thể hiện ưu thế vượt trội của các 
văn bia mới, với tỷ lệ trung bình là 82%.  

Hai khối dữ liệu tách biệt như vậy rõ 
ràng đã phản ánh hai chiến lược thu thập 
thác bản kế tiếp nhau mà EFEO áp dụng: 
trước tiên là tập trung vào các văn bia trước 
năm 1800, sau đó chuyển sang các văn bia 
sau năm 1800. Bước chuyển từ chiến lược 
thứ nhất sang chiến lược thứ hai diễn ra 
trong nhóm kí hiệu 13.000, cụ thể hơn là 
vào khoảng giữa nhóm này. Quan sát kỹ 
hơn cho thấy bước ngoặt xảy ra ở kí hiệu 
13.432: trước kí hiệu này, 90% là thác bản 
từ văn bia cổ; sau đó, 80% là thác bản từ 
văn bia mới. Do đó, để xác định chính xác 
thời điểm EFEO bắt đầu tập trung vào các 
văn bia mới, cần biết được thời điểm thực 
hiện thác bản 13.432 hoặc các thác bản có 
kí hiệu lân cận. Dữ liệu cụ thể chưa có, 
nhưng dựa vào các thông tin hỗ trợ đã trình 
bày bên trên, có thể đưa ra một ước tính 
hợp lý. 

Thứ nhất, theo dữ liệu “153 kí hiệu” 
của tỉnh Hải Dương, ta biết được rằng 
nhóm thác bản đạt đến kí hiệu 13.000 sớm 
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nhất cũng phải vào cuối năm 1930. Thứ hai, 
theo các thác bản được ghi chú niên đại có 
nguồn gốc từ tỉnh Vĩnh-Yên, kí hiệu 
14.500 được thực hiện vào tháng 3 năm 
1938. Như vậy, thác bản 13.432 đã được 
thực hiện trong khoảng từ tháng 1 năm 
1931 đến tháng 3 năm 1938. Vậy nếu tính 
từ mốc tháng 3 năm 1938 làm điểm tham 
chiếu để quay ngược lại thời gian trước, và 
áp dụng tốc độ trung bình của những năm 
gián đoạn (1920-1940) là khoảng 200 thác 
bản mỗi năm, thì 1.000 kí hiệu tương 
đương với thời gian thực hiện là 5 năm. 
Lập luận này cho phép đặt kí hiệu 13.432 
vào năm 1933, có thể là năm 1932 hoặc 
1934, nhưng chắc chắn nằm trong khoảng 
thời gian này. 

Từ đây lại nảy sinh một vấn đề hệ 
trọng về tính nhất quán trong niên đại. Khi 
đối chiếu giữa niên đại của văn bia và thời 
điểm thực hiện thác bản, có thể khẳng định 
chắc chắn rằng bước thay đổi chiến lược 
của EFEO - cụ thể là chuyển trọng tâm 
sang các văn bia mới hơn - thực tế đã diễn 
ra gần một thập kỷ trước “quyết định 
Cœdès” vốn vẫn được xem là khởi nguồn 
cho sự thay đổi này. 

Cách duy nhất để giải quyết mâu thuẫn 
nói trên là diễn giải lại phát biểu của 
Cœdès. Khi ông khẳng định rằng công tác 
thác bản đã được khởi động lại “một cách 
có hệ thống vào năm 1941”, điều đó cần 
được hiểu là EFEO đã tái thiết lập và đẩy 
mạnh các chiến dịch vốn đã suy giảm đều 
đặn trong suốt hai thập kỷ trước đó và cuối 
cùng là ngừng lại hoàn toàn. Không phải 
ông nói đến một cách thức mới trong việc 
lựa chọn văn bia, vì thực tế, cách tiếp cận 

này đã được quyết định từ đầu những năm 
1930. Điều mà ông muốn nói đến là sự gia 
tăng về mặt số lượng. Quả vậy, kể từ năm 
1933, chiến lược mới khiến số lượng thác 
bản chỉ tăng thêm khoảng 1.500, là của số 
văn bia thuộc thế kỷ XIX và XX (tương 
ứng với các kí hiệu từ 13.500 đến 15.000). 
Với kinh nghiệm thực địa suốt ba thập kỷ, 
EFEO thừa hiểu rằng vẫn còn hàng nghìn 
văn bia cần được xử lý. Do đó, công việc 
cần được nối lại, và với nhịp độ nhanh hơn, 
tương đương với tốc độ của thập niên 1910. 
Chính vì vậy, từ năm 1941 đến 1944, đã có 
tổng cộng 6.000 thác bản được thực hiện 
(chiếm 28% tổng kho), trong đó hơn 80% 
là các văn bia có niên đại sau năm 1800, 
thậm chí lên đến hơn 86% trong khoảng kí 
hiệu từ 16.000 đến 19.000. 

5. Lựa chọn văn bia: Những khía 
cạnh cần quan tâm 

Thực tế cho thấy EFEO không hoàn 
toàn cứng nhắc trong việc lựa chọn văn bia 
để làm thác bản. Mặc dù giai đoạn 1912-
1932 vốn được định hướng chỉ tập trung 
vào các văn bia cổ, vẫn có khoảng 10% là 
văn bia mới. Ngược lại, ở giai đoạn sau 
(1933-1944), khi trọng tâm chuyển sang 
các văn bia mới, vẫn có đến một phần tư là 
văn bia cổ. 

So với giai đoạn cuối, ở giai đoạn đầu, 
EFEO ít khi chấp nhận các trường hợp 
ngoại lệ. Chính sự cứng nhắc này đã dẫn 
đến một vụ giả mạo thác bản. Một người 
tên Bình đã làm giả toàn bộ hoặc một phần 
của 517 thác bản liên quan đến 336 văn bia. 
Thác bản cuối cùng trong số bị giả mạo đó 
mang kí hiệu 4.903, có thể đã được thực 
hiện vào cuối năm 1913. Bằng nhiều thủ 
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đoạn khác nhau, từ khoét giả thô sơ đến 
thay đổi các ký tự trong phần ghi niên đại, 
ông ta đã cố tình làm cho các văn bia thực 
ra thuộc triều Nguyễn nhưng lại trông 
giống như được khắc trước năm 180038. 
Chẳng hạn, thác bản kí hiệu 2.903 ghi niên 
đại là “năm thứ 17 niên hiệu Chính Hòa” 
(1696), trong khi thực tế, văn bia gốc - vẫn 
còn đến ngày nay - được khắc vào “năm 
thứ 17 niên hiệu Gia Long” (1818). Trước 
đây, nhiều người, ngay cả bản thân tôi, 
cũng từng tin rằng ông Bình làm giả vì ông 
ta được trả công theo số lượng và EFEO 
sẵn sàng trả giá cao hơn cho các thác bản 
của văn bia cổ. Tuy nhiên, hiện nay có thể 
hiểu rằng động cơ chính của hành vi gian 
lận này là nhằm đáp ứng tiêu chí lựa chọn 
văn bia mà EFEO đưa ra ở giai đoạn đầu: 
chỉ quan tâm đến những văn bia có niên đại 
trước năm 1800. Thay vì phải tìm kiếm 
những văn bia cổ rải rác tại nhiều địa 
phương, ông Bình đã giở tiểu xảo: thu gom 
các văn bia có sẵn trong cùng một làng, rồi 
dùng nét bút và con dấu để “hô biến” 
chúng thành văn bia cổ, từ đó tăng nhanh 
số lượng thác bản để nộp về thư viện và 
nhận tiền công. Tuy vậy, hành vi này đã 
nhanh chóng bị phát hiện. Tên của ông ta 
không còn xuất hiện trên bất kỳ thác bản 
nào sau thời điểm cuối năm 1913, cho thấy 
rất có thể hành vi giả mạo đã bị phát giác 
và ông này đã bị sa thải. 

Nếu ông Bình kiên nhẫn chờ đợi thì sẽ 
thấy rằng không cần thiết phải làm giả niên 
đại. Vì theo thời gian, EFEO đã dần nới 
lỏng tiêu chí lựa chọn. Cụ thể, từ kí hiệu 
5.000 đến 13.000, tương ứng với khoảng 
thời gian 1915-1933, tức là sau khi xảy ra 

các vụ làm giả nhưng vẫn nằm trong giai 
đoạn đầu, khi mà về nguyên tắc chỉ tập 
trung vào các văn bia trước năm 1800, 
nhưng thực tế vẫn có 551 thác bản của 326 
văn bia dựng sau năm 1800, chiếm khoảng 
8% tổng số. Vì đã cất công đến những làng 
mạc xa xôi, nhóm làm thác bản đôi khi vẫn 
sao chép cả những văn bia tuy không đáp 
ứng tiêu chí niên đại nhưng được đánh giá 
là có giá trị. EFEO sẵn sàng tiếp nhận 
những thác bản “ngoài kế hoạch” đó vào 
bộ sưu tập, miễn là số lượng không quá lớn. 
Và như thế không cần thiết phải làm giả 
nữa. Sự linh hoạt này tiếp tục được duy trì 
và mở rộng hơn kể từ khoảng năm 1933, 
khi EFEO quyết định chuyển sang chỉ thu 
thập các văn bia có niên đại sau năm 1800. 
Thực tế, trong giai đoạn này, vẫn có 
khoảng 25% số thác bản thuộc các văn bia 
trước năm 1800. Nguyên nhân chủ yếu là 
vì càng về sau, điều kiện kỹ thuật và đặc 
biệt là phương tiện giao thông (ô tô) càng 
cải tiến, tạo thuận lợi cho đoàn khảo sát 
tiếp cận các vùng xa hơn, bao gồm cả 
những ngôi làng chưa từng được ghé qua ở 
giai đoạn đầu. Chính vì vậy, việc mở rộng 
phạm vi làm thác bản được đánh giá là hợp 
lý và cần thiết để hoàn thiện bộ sưu tập. Và 
thực tế cho thấy, quyết định ấy là hoàn toàn 
đúng đắn.  

Tuy vậy, việc áp dụng linh hoạt nguyên 
tắc về niên đại này cũng tạo ra một số vấn 
đề, đặc biệt là tình trạng trùng lặp. Hiện 
chưa có danh mục kiểm kê đầy đủ các 
trường hợp bị trùng, nhưng chỉ riêng thế kỷ 
XVII, tôi đã xác định được khoảng 20 
trường hợp. Ví dụ, văn bia Hưng tạo kiều 
bi kí 興造橋碑記 (1691) xuất hiện hai lần: 
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kí hiệu 8.544 (thác bản năm 1915-1916) và 
19.123 (thực hiện lại năm 1943-1944); 
cũng có những trường hợp trùng lặp khó 
giải thích hơn, khi cùng một văn bia được 
làm thác bản hai lần trong cùng một giai 
đoạn, như văn bia Trùng tu Long Khánh tự 
bi 重修龍慶寺碑 (1606) được làm thác 
bản vào năm 1911 (kí hiệu 849), sau đó 
được in rập lại vào năm 1913 hoặc 1914 (kí 
hiệu 3.642). Việc loại bỏ các bản trùng ra 
khỏi tổng tập là cần thiết song phải hết sức 
thận trọng, vì dù phần lớn trường hợp các 
thác bản trùng lặp ấy giống nhau hoàn toàn 
(ví dụ: kí hiệu 6.862-6.865 và 15.820-
15.823), nhưng vẫn có những trường hợp 
khác biệt đáng kể. Chẳng hạn, một ghi chú 
bằng chữ Hán bên lề thác bản đầu tiên của 
văn bia Hậu Thần bi kí 後神碑記 năm 
1648 cho biết tấm bia chỉ có một mặt khắc 
(6.128); nhưng đây là một sự nhầm lẫn - 
người làm thác bản lần thứ hai đã sửa lại, 
xác nhận bia có hai mặt khắc (9.589-9.590). 
Một trụ khắc có niên đại 1664 đã được làm 
thác bản vào năm 1917 hoặc 1918 (kí hiệu 
10.332-10.335) nhưng thiếu phần trán bia 
tuyệt đẹp, chi tiết này đã được phục dựng 
tại thác bản làm lần thứ hai vào năm 1941 
hoặc 1942 (kí hiệu 17.587-17.590). Không 
phải lúc nào thác bản thứ hai cũng có chất 
lượng tốt hơn: kí hiệu 19112 bị thiếu 
những dòng cuối cùng của văn bia Linh 
Quang tự bi kí 靈光寺碑記 năm 1619, 
trong khi kí hiệu 8.546 sao chép đầy đủ; 
bản kí hiệu 14.635 hầu như không thể đọc 
được, trong khi kí hiệu 5.108 có chất lượng 
hoàn hảo; bản kí hiệu 7.098-7.101 thiếu 
phần tiêu đề, mà phần này lại xuất hiện đầy 
đủ trong kí hiệu 2.164-2.167, v.v… 

Sáng kiến làm thác bản văn khắc Việt 
Nam, đồng thời ghi chú về vị trí địa lý của 
chúng, là một quyết định mang tính đột phá. 
Ý tưởng này do Claude Maitre khởi xướng 
vào năm 1910, được tiếp nối qua nhiều thế 
hệ kế nhiệm và đặc biệt được đẩy mạnh 
trong giai đoạn 1941-1944 dưới sự chỉ đạo 
của George Cœdès. Nhờ đó, một kho tàng 
di sản quý giá đã được bảo tồn, dù nhiều văn 
bia bị tổn thất nghiêm trọng do chiến tranh 
và bất ổn chính trị trong nửa sau thế kỷ XX, 
thậm chí có lẽ còn bị phá hủy nghiêm trọng 
hơn nữa trong bối cảnh làn sóng xây dựng 
bê tông hóa tràn lan ở nông thôn vào đầu thế 
kỷ XXI. Nhiều văn bia đã bị tái sử dụng để 
làm tường, móng nhà, nền đường, hoặc bị 
nghiền nát để nung vôi. Bất kỳ nhà nghiên 
cứu văn khắc nào khi khảo sát thực địa đều 
nhận thấy rằng có vô số trường hợp văn bia 
đã biến mất trong khi thác bản của chúng 
vẫn còn. Tình huống ngược lại cũng được 
ghi nhận: một số văn bia hiện vẫn còn trong 
các đình, chùa nhưng chưa từng được 
EFEO làm thác bản, không rõ vì lý do gì. 
Do đó, không thể nói rằng tổng tập của 
EFEO là hoàn chỉnh. Cơ quan này đã bảo 
tồn được nhiều văn bia, nhưng cũng bỏ sót 
không ít. Tuy vậy, xét về số lượng tổng thể 
và chất lượng kỹ thuật, 20.980 thác bản của 
EFEO, tương ứng với 11.651 đơn vị văn 
khắc, chủ yếu là bia đá, đã tạo thành một 
kho tư liệu vô giá. Trong những năm gần 
đây, phông tư liệu này đã được bổ sung 
thêm, nhưng cho đến nay, thực tế là mọi 
nghiên cứu về văn khắc Việt Nam đều phải 
dựa chủ yếu vào “bộ sưu tập của EFEO”. 

Việc thiết lập nguyên tắc lựa chọn văn 
bia dựa trên niên đại (trước hay sau năm 
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1800) không hề dễ dàng, và quá trình thực 
thi cũng làm nảy sinh nhiều do dự, điều 
chỉnh và trùng lặp. Tuy nhiên, nguyên tắc 
này có ưu điểm lớn: nó giúp tránh được 
một phương thức chọn lọc khác vốn hoàn 
toàn có thể xảy ra và tiềm ẩn những hậu 
quả nghiêm trọng - đó là chọn lựa theo nội 
dung. Về mặt logic, với sứ mệnh bảo tồn di 
sản, EFEO có thể chỉ hoàn toàn tập trung 
vào những văn bia có giá trị thẩm mỹ cao 
gắn với triều đình, quan lại cấp cao, danh 
sĩ và những công trình nổi bật; và bỏ qua 
những văn bia nhỏ bé chốn thôn quê, đôi 
khi khắc bằng chữ Nôm, một phong cách 
Hán văn đã được Việt hoá rất nhiều, ghi lại 
những nội dung như sửa cầu, nợ thuế, cung 
tiến, những chức dịch địa phương nhỏ bé, 
tiền bạc hay những chi tiết vụn vặt tầm 
thường mà giới nghiên cứu lịch sử khi ấy 
ít coi trọng. Tất cả các yếu tố - từ quy chế 
tổ chức tới quan niệm học thuật đương thời, 
lẽ ra đều khiến EFEO tránh xa những văn 
bia xoay quanh tầng lớp bình dân. Nhưng 
không, Viện đã chọn giữ lại tất cả, dù phải 
tiến hành trong hai giai đoạn, và để lại cho 
chúng ta một kho tư liệu trọn vẹn. 

Công trình thác bản, với việc ghi chú 
địa điểm của gần như toàn bộ văn bia, 
không phân biệt nội dung, đã tạo được ấn 
tượng mạnh mẽ đối với giới sử học và các 
nhà nghiên cứu văn bia Việt Nam. EFEO đã 
cho thấy tầm nhìn vượt thời đại. Trực giác 
của họ có thể so sánh với sự nhạy bén của 
Maurice Durand sau chiến tranh, khi ông 
thu mua tại Hà Nội hàng trăm bức tranh dân 
gian vốn được bán rất rẻ ở các sạp hàng 
rong, chỉ vì tin rằng một ngày nào đó chúng 
sẽ trở thành tư liệu quý giá, xứng đáng được 
nghiên cứu. Thực tế đã minh chứng cho 

điều đó: ngày nay bộ sưu tập của ông là độc 
đáo và là tư liệu để phát hành một ấn phẩm 
đặc sắc39. EFEO và nhóm làm thác bản đã 
có những quyết định chính xác. Nhờ họ, 
ngày nay giới nghiên cứu có trong tay một 
kho tư liệu phản ánh khách quan thực trạng 
hệ thống văn bia tại địa phương, không chỉ 
đồ sộ về mặt số lượng mà còn may mắn là 
kho tư liệu này không bị giới hạn về mặt nội 
dung. Công lao ấy xứng đáng được ghi nhận 
và tri ân một cách trân trọng và sâu sắc./.* 

P.P 
* Dịch từ nguyên văn tiếng Pháp: “Une 

mise au point sur la constitution du corpus 
des estampages du Vietnam (EFEO, 1910-
1944)”, Bulletin de l'École française 
d'Extrême-Orient (BEFEO), số 109 (2023), 
tr.275-293. 
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S.I.L.I., không năm xuất bản, 31 tr.), Thư viện 
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trong chú thích của BEFEO số 14, năm 1914, 
cả hai mốc thời gian này đều được đề cập: “... 
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Việc không xác định rạch ròi giữa hai năm này 
không ảnh hưởng gì đến các dữ liệu thống kê. 
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