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Tóm tắt: Đằng sau cuộc đời bi hùng của bậc danh sĩ danh thần triều Nguyễn Phan Thanh Giản, 

có những câu chuyện đáng kể liên quan đến những người con trai của ông: Phan Liêm và Phan Tôn. 
Lịch sử chống giặc ngoại xâm của người dân Việt Nam gồm cả Nam Kỳ, lịch sử về những người tù 
quốc sự bị lưu đày viễn xứ, lịch sử về mối hợp tác Việt - Pháp giai đoạn thuộc địa, là những nội dung 
chính được thể hiện trong tài liệu lưu trữ về hai nhân vật này. Với việc tài liệu mới nằm trong Lưu trữ 
hải ngoại Pháp (viết tắt: ANOM) được công bố và phân tích, đồng thời so sánh với những nguồn tài 
liệu tư liệu khác, nhiều chi tiết trong hành trạng của nhân vật lịch sử được bổ sung, cái nhìn về gia 
đình họ Phan làng Tân Thạnh được rộng mở, ưu thế và nhược điểm của mỗi nhân tố trong mối tương 
quan Việt - Pháp được khích lệ nhìn thẳng nói thật.  

Từ khóa: Phan Liêm, Phan Tôn, Phan Thanh Giản, ANOM, Việt - Pháp 
Abstract: The tragic life of Phan Thanh Gian, the famous scholar and mandarin of the Nguyen 

Dynasty, carried a remarkable number of stories about his sons: Phan Liem and Phan Ton. Among the 
archives of these two men, the main information focuses on the history of fighting against foreign 
invaders of the Vietnamese people including the habitants of Cochinchina, the history of the exiled 
political prisoners, the history of the Vietnam-France cooperation during the colonial period. Thanks 
to the newly published document from ANOM, along with other existing sources, a detailed profile of 
historical figures is added, the perspective of the Phan family is expanded, a straight discussion is also 
encouraged when discussing the strength and weakness of each factor in the relationship between 
Vietnam and France during such period. 

Keywords: Phan Liêm, Phan Tôn, Phan Thanh Giản, ANOM, Franco-Vietnam 
 

Dẫn nhập 
Đúng với ý “thêm hoa trên gấm”, hai 

người con trai của bậc danh sĩ Phan Thanh 
Giản (1796-1867) là Phan Liêm, gọi đầy 
đủ là Phan Thanh Liêm 潘清簾  (1833-
1896) và Phan Tôn, tức Phan Thanh Tôn 
潘清蓀 (1837-1893) xứng đáng nối chí cha 
bằng khí phách trượng nghĩa và tâm thành 
với nước nhà. Trong bối cảnh nửa sau thế 
kỷ XIX, khi quốc gia Việt Nam và triều 
đình quân chủ nhà Nguyễn phải đối diện, 
nỗ lực chèo chống và phản kháng, rồi từng 
bước chấp nhận thực tế yếu thế trước sức 

mạnh của đế quốc Pháp, gia đình Phan 
Liêm - Phan Tôn đã trải qua những thử 
thách khắc nghiệt. Nhiều chi tiết quan 
trọng trong hành trạng và sự nghiệp của hai 
anh em Phan Liêm - Phan Tôn từng được 
đề cập trong chính sử triều Nguyễn, trong 
sách báo giai đoạn Đông Dương thuộc 
Pháp, trong một số kết quả công bố chuyên 
sâu và phổ cập về Nam Kỳ lục tỉnh.  

Bên cạnh đó, những tài liệu do chính 
hai ông tường thuật về một số sự kiện đáng  
 
* TS., Viện Nghiên cứu Hán Nôm 
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kể của đời mình, dù là bản sao hay thủ cảo 
được bảo quản trong Lưu trữ hải ngoại 
Pháp (Archives nationales d’outre-mer, 
viết tắt: ANOM), là những chứng cớ nội tại 
góp phần tái hiện rõ nét không chỉ chân 
dung hai vị chí sĩ Nam Kỳ. Đây còn là 
những sử liệu cho thấy tình thế tiến thoái 
lưỡng nan đối với giới sĩ phu nước Nam 
đương thời trước những cơn vần vũ đầu 
tiên báo hiệu thời đại gió Âu mưa Á. 

1. Phan Liêm - Phan Tôn trong biến 
cố nước nhà  

Sau cái chết trầm hùng và chồng chất 
tâm tư của Phan Thanh Giản năm 1867, 
nhiều biến cố đã xảy đến với hai trong số 
ba người con trai của vị đại thần triều Nguyễn 
đáng kính này. Trong tờ bẩm soạn ngày 
mùng một tháng ba năm Giáp Tuất 1874 
với nội dung giãi bày và tạ ơn gửi một vị 
quan chức nước Pháp, Phan Liêm - Phan 
Tôn ký tên Phan Tam - Phan Ngũ có viết:  

 

 
Trang đầu tiên của lá đơn viết bằng chữ Hán Nôm mà Phan Liêm - Phan Tôn 

 gửi người đứng đầu tỉnh Toulon (Pháp), năm 1873 
Nguồn: Lưu trữ hải ngoại Pháp 

 
“Ngày nào chúng tôi được trở lại nước 

nhà, sẽ học theo những lợi ích tốt lành của 
người Pháp, người người tận lực mà sum 
vầy làm giàu, để thỏa nguyện vọng xưa, thề 
không cứng rắn với người Pháp như sự việc 
năm Mậu Thìn (1868) nữa. (V.A dịch)/ 卑等
歸至本國之日,當效浪沙至善益利之法,人
人盡力而為之咸臻殷富以慰宿昔之願,誓
不復與浪沙作梗如戊辰事也”1.  

Phan Liêm là con thứ hai và là trai 
trưởng của Phan Thanh Giản, được gọi là 
cậu Ba hoặc ông Ba, nên có khi ký tên 

Phan Tam; Phan Tôn là con thứ tư và là trai 
thứ, được gọi là cậu Năm hoặc ông Năm, 
nên có khi ký tên Phan Ngũ. Sự việc năm 
Mậu Thìn 1868 là một trong nhiều điểm 
nhấn trên hành trình nối chí cha của hai 
người con trai: Phan Liêm - Phan Tôn. Hai 
ông là những người đứng đầu một trong số 
phong trào Nam Kỳ chống Pháp, trong đó 
trận Hương Điểm diễn ra sau khi Phan 
Thanh Giản từ trần là sự kiện đáng kể. 
Trong cuộc tấn công quân Pháp ở chợ 
Hương Điểm (thuộc tỉnh Vĩnh Long xưa), 
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Phan Liêm - Phan Tôn là thủ lĩnh. Người 
Pháp đã ghi lại sự kiện này trong lịch sử 
quân sự Nam Kỳ: 

“Ngay từ tháng tám (năm 1868), chính 
quyền đã được dự báo về ý đồ nổi dậy của 
những người con của Phan Thanh Giản… 
Những manh nha của sự phản kháng đã hé 
lộ ở khắp các nơi. Cánh nổi loạn đầu tiên 
xuất hiện ở Bến Tre đã đào thoát. Các cuộc 
bắt bớ đã diễn ra, nhưng những người con 
của cụ Phan thì đã biến mất khỏi chòm 
xóm của họ. Từ một phía khác, khoảng ít 
ngày trước (mùng 5 tháng tám), ngài thanh 
tra tỉnh Sóc Trăng, Đại úy Bertaux-Levillain 
đã xảy ra va chạm với một cánh quân nổi 
loạn. Khoảng hai chục ngày sau đó, hôm 
26 tháng tám, cuộc giao chiến với 300 quân 
nổi loạn đã xảy ra ở chợ Cầu Ngan (tỉnh 
Trà Vinh). 18 tên giặc bị giết nhưng lực 
lượng quá chênh lệch, quân Pháp phải rút 
lui sau khi bị tổn thất 1 viên cai và 3 lính 
bảo an. Ngày 2 tháng chín, một biệt đội 
mạnh trở lại Cầu Ngan và lần này họ đã 
đẩy lui được địch. 

Bị thất bại ở Sóc Trăng và Trà Vinh, 
quân nổi loạn tập trung về phía nam tỉnh 
Bến Tre, tụ hợp quanh những người con 
của cụ Phan. Từ đầu tháng 11, ta đã biết có 
một cánh quân 300 người đóng gần Trà Ôn 
(tỉnh Cần Thơ). Từ ngày 9 tới ngày 17 
tháng 11, một đoàn quân viễn chinh (Pháp) 
đã vượt đường dài tiến tới phía nam Bến 
Tre. Đêm ngày 16, quân chủ lực hạ trại 
ngoài trời gần làng Ba Tri, mở cuộc tấn 
công kịch liệt. Sáng ra người ta thấy hàng 
dài xác chết rải la liệt chỉ cách vài bước 
chân của quân đội Pháp. Khắp mọi phía 
đều có người chết kẻ bị thương. Lính bảo 
an thu gom được khoảng bốn chục tù binh, 
những kẻ đã thú nhận rằng có hơn 2 trăm 
quân đã bị loại khỏi vòng chiến đấu. Vì sự 
khoan hồng, ta đã thả những tù nhân ấy về 

nhà họ. Còn những người con trai của cụ 
Phan thì đã biến mất kể từ khi trận chiến 
diễn biến bất lợi. 

Quân lực chủ chốt theo lối hành quân 
có đi ngang qua trước nấm mộ khiêm 
nhường vừa mới đắp xong của cụ Phan. Một 
Nho sĩ đã đề chữ trên di chỉ ấy: “ Những 
người con trai của Phan Thanh Giản đã làm 
trái lệnh cha mình”2. (V.A dịch). 

“…Sự bất thành, hai anh em đã tỵ nạn 
ra Huế nơi họ bị đón tiếp rất lạnh nhạt. 
Không được bất cứ sự bổ dụng nào mặc 
dầu nhiều thời điểm có được sự tín nhiệm 
của Nguyễn Tri Phương - người đã đưa hai 
anh em theo cùng ra Bắc Kỳ năm 1873, nơi 
ta lại chạm trán họ trong trận Francis 
Garnier hạ thành Hà Nội”3 (V.A dịch). 

Khác với một số đánh giá của người 
ngoài, nhất là của người Pháp, Phan Liêm 
- Phan Tôn tự bày tỏ: 

“Chúng tôi Phan Tam - Phan Ngũ cúi 
bẩm đầy đủ sự tình các việc: 

Chúng tôi vốn là con trai của Phan 
Thanh Giản, Kinh lược đại thần ba tỉnh 
Vĩnh Long - An (Giang) - Hà (Tiên) của 
nước Đại Nam. Vào năm Ất Sửu (1865), 
tháng 11, thân phụ chúng tôi phụng mệnh 
tới ba tỉnh (ấy) nhậm Kinh lược, tiện có 
qua lại thương nghị với Nguyên súy Gia 
Định của quý quốc khiến giao hảo hai nước 
được bền vững lâu dài. 

Đến năm Mậu Thìn (1868), tháng 5, 
quý Súy bức bách ba tỉnh. Thân phụ chúng 
tôi thân chủ trì trách nhiệm hòa nghị (mong) 
giữ đất đai, nhưng mối hòa hiếu không bền, 
ba tỉnh mất hết, không làm hết chức trách, 
há đâu dám sống thừa! Tháng 7 (năm ấy, 
thân phụ tôi) uống độc dược tự tận trong 
thành tỉnh Vĩnh Long. 

Chúng tôi tự ngẫm đất đai trầm luân, 
cha chết mệnh bạc, bi ai thống thiết, lệ máu 
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đầm đìa, không tự lượng sức, cùng nhau 
mộ quân nghĩa đương đầu với quan quân 
quý quốc từ tháng 9 tới tháng 11, chưa đầy 
hai tháng thì ai nấy giải tán. Những người 
được tuyển mộ đều ra đầu thú. Chúng tôi 
tự biết tội mang nặng nề, không dám đầu 
thú, dắt díu nhau chạy ra các địa phương từ 
Khánh Hòa, Phú Yên trở ra Bắc, ẩn dật 
kiếm sống. 

 Đến năm Nhâm Thân (1872) ra Bắc 
Kỳ, từ quân thứ Tam Tuyên tình nguyện 
tòng quân gượng sống kiếm ăn. Kính cẩn 
được Khâm mệnh đại thần Nguyễn Tri 
Phương cho được chân bút mực, được vị 
đại thần ấy cấp cho chúng tôi chân Bang 
biện quân vụ, theo quan chức quân thứ ấy 
đuổi bắt đồ đảng phỉ người Thanh là 
Hoàng Văn Anh. 

Năm ngoái, tháng 5, vị đại thần ấy trở 
về đóng quân ở thành tỉnh Hà Nội. Chúng 
tôi tùy tòng việc quân. Ngày mùng một 
tháng 10, quan chức khâm mệnh của quý 
quốc là quan Ba Garnier bắn hạ thành tỉnh 
Hà Nội. Đại thần ấy bị trọng thương, con 
trai ruột là quan Phò mã Đô úy Nam triều 
Nguyễn Văn Lâm bị đạn bắn chết, binh 
lính bị thương bị chết rất nhiều. Chúng tôi 
riêng ngẫm vị đại thần ấy với chúng tôi tình 
như cha con, nghĩa nặng thầy trò, mà nay 
cha con họ nhất thời gặp nạn, về nghĩa là 
không thể dứt, bèn lưu lại bên giường vị 
đại thần ấy, chăm lo việc cơm nước. Khi 
ấy thấy có một viên quan Hai, một viên 
quan Nhất cùng linh mục với binh đinh 
canh giữ đông đảo. Gặp cả thông ngôn 
Nguyễn Tham (là thương nhân, đồng thời 
làm thông ngôn) tới hỏi chúng tôi có phải 
là con trai của Phan Thanh Giản hay 
không. Chúng tôi đáp là phải. Họ liền 
thông dịch cho quan chức quý quốc. 
Không hiểu lời lẽ thế nào, lát sau thấy viên 
quan Nhất cùng 4 tên binh đinh mang hai 

còng tay sắt bắt chúng tôi tra vào còng, giải 
tới Tràng Thi tỉnh Hà Nội, nơi trụ sở của 
quan Ba Garnier. Quan Ba sức cho giải 
chúng tôi ra gian nhà bên cạnh đóng cả 
cùm chân giam chặt. Ngày mùng ba tháng 
ấy giải đi giam ở tàu hơi nước trên bến Hà 
Nội, rồi chuyển giao tới tàu chiến ở bến Đồ 
Sơn giải về Gia Định. Ngày 12 tháng ấy 
theo sức của quý Nguyên soái giao tàu 
chiến giải về quý quốc”4. 

Có người Pháp từng thấy Phan Liêm - 
Phan Tôn trước đó ở Hải Dương, đã gặp lại 
một trong hai anh em ở Pháp, khi họ bị đưa 
sang an trí chín tháng ở Toulon - vùng hải 
cảng miền Nam nước Pháp, sau đó tới Paris 
và dừng chân ở đó một thời gian. Hai anh 
em đã tự thân trải nghiệm và có những cảm 
nhận cá nhân về đời sống và nền văn minh 
Pháp, đã vui thích khi có thể nói vài từ tiếng 
Pháp nhớ được trong cuộc trò chuyện và đã 
biết cách dùng vật dụng Âu châu nào đó5. 
Những công văn hành chính giữa Phủ 
Thống đốc Nam Kỳ, Văn phòng Bộ trưởng 
Các Thuộc địa của Pháp, Trưởng khu quân 
cảng6 Toulon trong thời gian 1873-1874-
1875 còn tiết lộ thêm vài chi tiết: Theo chỉ 
thị của Thống đốc Nam Kỳ, trong hành 
trình lưu đày sang Pháp, hai anh em họ Phan 
có một người Pháp là Potteaux tháp tùng, 
làm phiên dịch tiếng Việt và cùng ăn ở. 
Chính quyền Nam kỳ dự chi cho hai anh em 
khoản tiền 100 francs mỗi tháng bao gồm 
thuê một ngôi nhà nhỏ ở nông thôn cùng chi 
phí sinh hoạt và chi tối đa 3.000 francs một 
năm trả lương cho Potteaux. Hết thảy chi 
phí này trích ra từ ngân sách của Nam Kỳ 
thuộc Pháp. Nhưng không bao lâu, người 
phiên dịch này đã phản ảnh qua Trưởng khu 
hải quân Toulon là họ không thể kham nổi 
cuộc sống chỉ với 100 francs hàng tháng. 
Thực tế, tiền thuê nhà đã tới 120 francs một 
tháng, rồi phải mua quần áo ở Pháp để giúp 
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hai anh em đương đầu với thời tiết xứ hàn 
đới, chưa kể tiền mua thực phẩm cùng các 
đồ dùng khác và cả tiền sẽ phải bồi thường 
chủ nhà về những hư hỏng khi kỳ hạn thuê 
nhà kết thúc…7. 

Trong thời gian ở Toulon, Phan Liêm 
- Phan Tôn từng có đơn thỉnh cầu gửi Bộ 
trưởng Hàng hải và Các Thuộc địa, xin đi 
Marseille với lý do cụ thể: 

 

 
Một trang trong lá đơn bằng chữ Nôm mà Phan Liêm - Phan Tôn  

gửi Bộ trưởng Bộ Hải quân và Các Thuộc địa của Pháp, năm 1873 
Nguồn: Lưu trữ hải ngoại Pháp 

 
 “Ngày hai mươi bảy tháng bảy Lãng 

Sa, anh em chúng tôi Phan Tam - Phan Ngũ 
trước gửi tờ thăm quan lớn sức khỏe, sau 
xin một việc như sau: 

“Nay bề anh em tôi cách nhà xa nước 
đã lâu, trong lòng nhớ tưởng, chưa biết 
ngày nào về được. Nay nghe có ba người 
học đồ nhà nước Đại Nam tôi cho qua Lãng 
Sa mà học, hãy còn ở tại Ma Sai 
(Marseille). Nhân lúc này anh em tôi xin 
Ma Sai (Marseille) hai việc trước nửa là 
thăm ba người ấy đặng hỏi thăm vợ con sức 
khỏe; sau nửa là đi chơi cho biết xứ Ma Sai 
(Marseille) ra làm sao đặng cho biết cách 
sang Lãng Sa cho đủ để mà bắt chước theo/
尼頗英㛪碎隔茹賒渃㐌𥹰𥹰,冲𢚸𢚸𢚸𢚸想,𣠕𣠕
別𣈜𣈜芾𧗱𧗱特.𠉞𠉞𠉞𠉞固𠀧𠀧𠀧𠀧学徒茹渃大南

碎朱戈浪沙麻学,海群於在麻磋.因𣅶𣅶尼
英㛪碎嗔麻磋𠄩𠄩役,𠓀𠓀姅囉𠽄𠽄𠽄𠽄𠽄𠽄𠽄𠽄邒
𠳨𠳨𠳨𠳨𠳨𠳨𠳨𠳨飭劸,𢖖𢖖姅囉迻𥋳𥋳朱別處麻磋
𠚢𠚢濫牢邒朱別格𨖅𨖅浪沙朱覩底麻抔酌
遶…”8. 

“Giống với thân phận nhiều người Việt 
bị lưu đày vì quốc sự trong hoàn cảnh nước 
nhà điêu đứng, hai anh em cũng từng trải 
cảnh: “Nay lìa quê cách đất không biết bao 
nhiêu dặm, quê nhà xa ngái, một lá thư 
cũng không dám gửi nhau, là bởi sợ trong 
việc văn tự sinh nhiều trở ngại khác. Vợ 
con chúng tôi cũng không biết chúng tôi 
sống chết nơi nào, ngày đêm sầu muộn héo 
hon, lại thêm nỗi cảnh nhà đơn hàn, không 
chốn nương tựa, biết vay mượn nơi đâu mà 
sống qua ngày, đói khát lưu ly tả sao cho 
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xiết (V.A dịch)/茲離鄉去土不知幾千萬
里,家鄉迢遞,一札之書不敢相通,正恐文
字之間多生別碍,卑等之妻子不知卑等
死生何處,日夜憂愁.曷其能己加以家資
寒薄,無所因依,從何丐貸以相存養,飢渴
流離亦未可識”9. 

Phan Liêm - Phan Tôn là trường hợp 
xuất thân cổ học, được sinh dưỡng và trưởng 
thành trên đất phương Nam phóng khoáng, 
từng sinh sống trải khắp địa bàn nước Nam 
và dấn thân hải ngoại vì bản thân và quốc 
sự. Những văn bản tự sự của hai vị được 
bảo quản trong lưu trữ không chỉ mang giá 
trị công văn hành chính, mà là minh chứng 
cho một giai đoạn của lịch sử Nam Kỳ 
thuộc Pháp; còn là một phần tiểu sử - tự 
truyện của giới chí sĩ - trí thức cổ học nước 
Việt trên hành trình đối diện - tranh đấu - 
chắt lọc và hòa nhập với sức mạnh nhiều 
mặt từ phương Tây.  

2. Nam Kỳ trong mối liên hệ Việt-
Pháp qua cuộc đời Phan Liêm - Phan Tôn 

Trong những năm 1862-1868, người 
Pháp ở vị thế kẻ mạnh sau khi chiếm được 
ba tỉnh miền Đông rồi ba tỉnh miền Tây 
Nam Kỳ, đã chủ động tuyên bố 6 tỉnh Nam 
kỳ của nước Đại Nam là thuộc Pháp 
(Cochinchine française). Những phản ứng 
tức thời và trường kỳ của người dân Nam 
Kỳ nói riêng, nhân dân Đại Nam nói 
chung, đã thể hiện qua nhiều phong trào 
kháng cự - giao tranh quân sự, bất hợp tác 
dân sự,… Đôi câu ca dao đất Vĩnh Long 
còn lưu truyền chính là sự bày tỏ ý nguyện 
của lòng dân đương thời: “Vĩnh Long có 
cặp rồng vàng, Nhất Bùi Hữu Nghĩa nhì 
Phan tuẫn thần”: Bùi Hữu Nghĩa (1807-
1872) tức Thủ khoa Nghĩa, người Nam Kỳ 
cổ học cương trực “kiến ngãi bất vi vô 
dõng dã”10 (thấy việc nghĩa mà không làm 
tức là thiếu dũng khí!); Phan tuẫn thần tức 
Phan Thanh Giản - người bề tôi tự chọn cái 

chết để chứng tỏ trách nhiệm với quốc gia. 
Bên cạnh đó, không thể phủ nhận thành tựu 
cộng tác Việt - Pháp của những trí thức 
Nam Kỳ vượt lên quan niệm chính trị Nho 
học truyền thống, mà Paulus Huỳnh Tịnh 
Của (1830-1908), Pétrus Trương Vĩnh Ký 
(1837-1898), Trương Minh Ký (1855-1900) 
là ba trường hợp tiêu biểu.  

Phan Liêm (1833-1896) - Phan Tôn 
(1837-1893) sống cùng thời với những học 
giả Nam Kỳ Tây học ấy, do bối cảnh gia 
tộc và cá tính thiên phú mà đường đời một 
khác; song, là con dân Nam Kỳ, tính cách 
bộc trực, can đảm thì không mấy khác. 
Trong thư viết ngày mùng 6 tháng Giêng 
âm lịch năm 1874 ký tên Phan Tam - Phan 
Ngũ mà hai anh em gửi “Tổng đốc Đại thần 
đại nhân” (có lẽ là quan chức đứng đầu tỉnh 
Toulon), có đoạn: 

“Phàm hận giặc giúp vua, ấy là cái 
nghĩa khắp trong thiên hạ. Ví như có nước 
nào đó chiếm cứ đất đai quý quốc, thời 
người làm tôi con trong quý quốc cũng làm 
thế ấy để giữ trọn cái nghĩa tôi con! Huống 
chi chúng tôi là thần dân nước này, lại là 
con trai bậc đại thần, há đâu có thể làm ngơ 
mà tiếp tục ẩn dật. Từ khi trốn tránh chui 
lủi trong nước, đến nay đã 6 năm, không 
dám trở lại sinh sự ở những tỉnh thuộc đất 
quản hạt của quý quốc. Theo công pháp 
quốc tế, thiết tưởng cũng được quý quốc 
bao dung. Đến khi quan Ba Garnier chiếm 
cứ tỉnh Hà Nội, chúng tôi chưa từng kháng 
cự với ngài ấy, nhưng Garnier bắt giam 
giải về Gia Định. Mà theo công pháp quốc 
tế thì không có luật vượt địa phận đoạt 
người, Garnier cớ gì đến địa phận nước tôi 
bắt anh em chúng tôi?! Thiệt là trái với 
phép công bằng! Thiệt là quá ức! (V.A dịch) 
/夫敵愾勤王天下之通義也.譬如有何國
占據貴國土地,為貴國臣子者亦當如何
以全臣子之義.况卑等係本國臣僕,又是
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大臣之子,豈可恝然嗣而潜.由本國逃躱
經今六年不敢復回貴國管轄諸省生事,
萬國公法想亦得宥于貴國.迨貴三圈㖫
㖇占據河內省,卑等不曾與之抗拒而拿
監解回嘉定.且公平之法,萬國所公不有
越境虜人之律,而㖫㖇何故至本國土地
拿卑兄弟.寔乖公平之法,甚為至抑…”11. 

Đương trong cảnh lưu đày nơi xứ 
người, Phan Liêm - Phan Tôn  vẫn không 
ngại nói thẳng, nói rõ sự bất bình của bản 
thân về việc Đại úy Francis Garnier trong 
khi lộng hành đánh chiếm thành Hà Nội 
năm 1873 đã vi phạm pháp luật quốc tế mà 
bắt giam hai ông ngay trên lãnh thổ Bắc 
Kỳ. Hai anh em đã nhấn mạnh một lần nữa 
mối bất bình sâu sắc này trong thư tiếp theo 
gửi đại quan chức Pháp, vào ngày mùng 
một tháng ba âm lịch năm 1874. Hơn thế 
nữa, trong văn thư trao đổi với đối phương, 
họ khẳng khái bày tỏ nguồn cơn của những 
hành động phản kháng người Pháp, phân 
tích rạch ròi tình lý, trượng nghĩa đứng về 
phía những ân nhân, đồng đội dù họ đã tử 
chiến như Tổng đốc Nguyễn Tri Phương, 
Phò mã Nguyễn Văn Lâm hay nhiều quan 
chức, binh lính khác đã bị giết, bị thương 
trong trận Hà Thành thất thủ năm 1873. 
Tương quan sức mạnh Việt - Pháp cũng được 
ông Ba - ông Năm nhìn thẳng, chấp nhận 
thế yếu của bản thân, của nước nhà, song 
không vì thế mà nhu nhược, buông xuôi. 

“Chúng tôi cứng rắn với người Pháp, 
không phải là việc thích làm lũ gây loạn. 
Theo đường nghĩa lý là điều tất yếu. Thế 
mà việc quan Ba Garnier năm trước bắt 
chúng tôi, thật rất ức. Hai nước đương khi 
hòa nghị, chúng tôi không dám gây việc 
càn rỡ. Sự tình của chúng tôi [đã tường 
trình] đầy đủ. Quan Pháp tại Nam Kỳ lục 
tỉnh nắm được vả những người Nam Kỳ 
giúp việc cho người Pháp, có quen biết 
chúng tôi đủ để làm chứng tin cậy rằng 
chúng tôi một lòng vì nước. Sau lúc ba tỉnh 

(Nam Kỳ) thất thủ, trước khi hòa nghị được 
định, nước nhà cùng phần mộ mẹ cha bỗng 
chốc chìm đắm, nỗi lòng thống thiết, phần 
tôi con không thể không đau đáu việc 
kháng cự để bảo toàn đại nghĩa. Thế mà 
cho rằng chúng tôi là nghịch tử, lại đổ thêm 
cho cái danh bất chấp, rất là ức khổ. Giả 
như hòa nghị đã thành mà chúng tôi vẫn 
cứng rắn với người Pháp mới là trái với 
mệnh quân phụ. Chúng tôi là phận tôi con 
nước mình mà trái mệnh vua cha, ấy là 
quân phản nghịch của nước. Người người 
đều biết mà chê trách. Từ sau khi đào tẩu 
chạy đi nơi khác, đâu có khi nào trở lại đối 
đầu với người Pháp. 

Cúi xin Đại thần đại nhân chất vấn 
quan Pháp và những người giúp việc ở 
Nam Kỳ thì việc của chúng tôi mới may 
mắn được làm sáng tỏ.  

Còn về việc Hà Nội, chúng tôi thiết 
tưởng quan Ba (người Pháp) nghe hiểu 
chưa được chính xác đến nỗi gây ra việc 
khốn khổ, ấy không phải do bởi chúng tôi. 

Cúi mong hai nước mãi mãi hòa hảo, 
cùng nhau châm chước, đừng đến mức 
thiên lệch. Ấy là kỳ vọng của chúng tôi. 

Năm Mậu Thìn (1868) chúng tôi đã 
đương đầu với người Pháp bởi ba tỉnh của 
nước nhà bị người Pháp chiếm lấy. Cha 
chúng tôi bỏ mạng giữ đạo, không trái 
mệnh làm tôi. Nỗi niềm nhẫn nhục ấy 
chúng tôi lẽ nào không biết mình đương 
như bọ ngựa đấu xe với người Pháp. Người 
Pháp ví như cỗ xe, chúng tôi tựa như bọ 
ngựa. Dùng sức bọ ngựa cự với xe, xe chạy 
ắt bọ ngựa nát bét. Nhưng bọ ngựa cố cự 
với xe, ấy là bọ ngựa có cái nghĩa của bọ 
ngựa. Trong không đầy hai tháng, (chúng 
tôi) phải đào thoát chạy đi nơi khác. Nay 
đã 6 năm không trở lại đất thuộc quyền 
quản hạt của người Pháp, thì gây sự và xúi 
giục người ta làm điều phi pháp vào lúc 
nào được! 
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Phàm đất Nam Kỳ lục tỉnh, dân du thủ 
du thực có nhiều, không nghĩ kế sinh nhai 
để nuôi thân, chỉ mưu đồ chiêu tập quần tụ 
đồ đảng cướp bóc kiếm ăn, mượn danh 
Đội, Quản, hoặc mạo xưng danh hiệu của 
chúng tôi để dễ bề quyên lấy của cải của 
dân mà kiếm sống. Còn những người giúp 
việc Nam Kỳ không cáo sự thực, để đến 
nỗi quan Pháp không thẩm tra xác thực, 
nghi ngờ chúng tôi xúi giục gây loạn, khiến 
chúng tôi trong lòng rất uất ức. Về khoản 
này chúng tôi thề là không có. 

Cúi mong được thẩm tra thì may mắn 
lắm. Cha chúng tôi thường dạy chúng tôi 
rằng, nước Pháp thế lực cường thịnh, kỹ 
nghệ tinh thông, không thể dùng sức mà 
đấu, nên giữ bền hòa ước để học hỏi lấy sự 
sở trường của họ mà thôi. Lời (cha) còn ở 
bên tai, chúng tôi có chết cũng không dám 
quên. Chúng tôi có ý học theo những ích 
lợi thịnh vượng của người Pháp, muốn 
người nước mình dốc sức thực hành theo, 
những mong nhà nhà no đủ, ấy cũng là lâu 
dài. Đến nỗi sự trái với tâm, không biết làm 
sao, khôn xiết hối hận. Từ sau khi cha 
chúng tôi nuốt độc dược, hôn mê bất tỉnh 
cho đến khi lìa đời chưa từng dặn lại con 
cháu một lời nào. Chúng tôi đến nay than 
khóc đầy đường, nay lại cho rằng chúng tôi 
theo người Pháp, sợ là quan Pháp đã nghe 
sai, lẽ đâu có lý! Cha chúng tôi thờ vua 
trung trinh nhất tiết, thiên hạ đều hay. Ở 
trong nhà thường có giáo huấn chúng tôi 
thờ vua tận trung thờ cha tận hiếu, ấy là đại 
nhân luân. Người mà bất trung bất hiếu sao 
đáng làm người! Cha chúng tôi luôn luôn 
nhắc nhở chúng tôi giữ lòng bền chặt mà 
chúng tôi thường thường vâng lời cha đinh 
ninh không quên.  

Nay có lời này thì khác nào phủi sạch 
danh vọng một đời cha tôi.  

Phàm đã là phận tôi con mà khiến con 
hai lòng với nước nhà, thì đạo lý ở đâu!”12 

(V.A dịch).  
Trong những tài liệu mà Phan Tam - 

Phan Ngũ ký tên, ít nhất có hai lần các ông 
thẳng thắn nhấn mạnh rằng phía Pháp có 
thể đã nghe nhầm, hiểu lầm, nhận thức sai 
khác về vấn đề, về sự kiện nào đó so với 
thực tế, hoặc so với sự tiếp nhận của người 
Việt. Tiêu biểu là khi đề cập tới cơn cớ của 
sự kiện Garnier tấn công thành Hà Nội năm 
1873, hai ông được nghe kể là bởi quan 
chức tỉnh Hà Nội không giữ đúng lễ, gây 
trở ngại, không kính cẩn tiếp đón quan 
chức Pháp. Theo hai ông, một trong số 
nguyên nhân là do Đại úy Garnier nghe 
hiểu không chính xác những thông tin trao 
đổi từ phía quan viên tỉnh thành Hà Nội. 
Sử liệu và nhiều công trình nghiên cứu về 
sự kiện này đã chứng minh người Pháp cố 
tình gây hấn và phát động tấn công. Dù 
vậy, cũng không loại trừ một phần nhỏ của 
nguyên cớ là bởi sự không hoàn toàn hiểu 
nhau giữa hai bên Việt - Pháp do bất đồng 
với nhiều nhân tố: ngôn ngữ giao tiếp, cách 
thức biểu đạt, quan niệm chính trị,…  

Hai người con trai của bậc chí sĩ Phan 
Thanh Giản đã từng trải hơn nửa cuộc đời 
trong bối cảnh giao thoa rất nhiều nhân tố 
Việt-Pháp. Không quá nệ cổ, chưa thể 
mạnh dạn tối tân, sự dấn thân và trải 
nghiệm của Phan Liêm và Phan Tôn trong 
bối cảnh đan xen nhiều yếu tố Việt - Pháp 
là những bước đi vừa dò đường cho bản 
thân và hậu thế, vừa theo dấu của tiền nhân. 
Lưu giữ sâu đậm dấu ấn truyền thống đồng 
thời chứng kiến và trải nghiệm nhiều biến 
động trong thực tế, hai người con trai của 
nhà ái quốc Phan Thanh Giản can đảm 
sống trong tâm trạng vừa thấu hiểu tâm 
nguyện của cha mình vừa cảm thông với ý 
chí phản kháng của đồng bào. Như vậy, có 
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lẽ ngay trong khi dấy quân chống Pháp đô 
hộ, hai ông cũng đã hiểu thế mạnh vượt trội 
của người Pháp so với binh lực của người 
Việt đương thời. Bối cảnh chính trị ngặt 
nghèo mà vị đại thần Phan Thanh Giản 
phải đảm nhiệm và đương đầu đã được 
thêm phần xác thực bởi những người con 
của ông. Và tới lượt mình, họ cũng không 
thể tránh cái thế nan giải ấy: tinh thần yêu 
nước biểu hiện qua con đường phản kháng 
bằng vũ lực và nhận thức ngày càng rõ nét 
về ưu thế từ phương Tây, ưu thế bao gồm 
cả sức mạnh quân sự và nhiều nhân tố văn 
hóa. Tiến trình của mối liên hệ Việt - Pháp 
nói riêng, Á - Âu nói chung qua trường hợp 
Phan Liêm - Phan Tôn được thể hiện sống 
động và chân thực. 

Kết luận 
Trong hệ thống mối liên hệ Việt - Pháp 

từ nửa sau thế kỷ XIX tới khi chấm dứt nền 
thuộc địa của Pháp ở Việt Nam, bên cạnh 
vị thế ngoại giao quan phương thường tồn 
tại những giao thiệp ở các quy mô nhỏ hơn, 
phi quan phương. Sự đóng góp của nhiều 
nguồn tài liệu - tư liệu khác nhau cho phép 
nhận thức rõ nét hơn và hướng tới toàn 
diện về các vấn đề trong quá khứ. Tài liệu 
về hai anh em Phan Liêm - Phan Tôn nằm 
trong Lưu trữ hải ngoại Pháp góp thêm một 
tiếng nói, một góc nhìn về nhân vật lịch sử 
Phan Thanh Giản, về gia tộc họ Phan ở 
Vĩnh Long, về trách nhiệm và khả năng 
của trí thức cổ học trong thời đại mới. Bằng 
sự trưng dẫn hồ sơ lưu trữ được viết bằng 
văn tự Hán Nôm và Pháp ngữ chuyên về 
Phan Liêm - Phan Tôn trong ANOM và kết 
hợp với những nguồn tài liệu - tư liệu khác, 
các tình tiết về tiểu sử của ba cha con họ 
Phan - ba nhà ái quốc xuất thân đất Long 
Hồ (thuộc tỉnh hoặc hạt Vĩnh Long kể từ 
triều Hoàng đế Minh Mệnh tới nay) góp 
phần tái hiện đầy đủ về nhân vật lịch sử và 

nhận thức toàn diện về bối cảnh lịch sử 
đương thời. Mối quan hệ Việt-Pháp nhìn từ 
phương diện ngoại giao và từ giác độ lòng 
dân Nam Kỳ theo đó cũng được đề cập. 
Trường hợp hai người con của Phan Thanh 
Giản là thêm một minh chứng cho quá 
trình quyết liệt và năng động của người dân 
Nam Kỳ trong lịch sử tiếp nhận tư tưởng 
phương Tây vào Việt Nam./.  

V.A 
 Chú thích và tài liệu tham khảo 

1 . ANOM: Indo.AF.A.50 (2), nguyên bản 
Hán Nôm. 

2. Alfred Schreiner, Abrégé de l'histoire d'Annam, 
In lần 2: Sài Gòn: Chez l’Auteur, 1906, tr.293. 

Nguyên văn : “Dès le mois d’août, 
l’administration fut prévenue du soulèvement 
qu’ils projetaient…. Des symptômes d’agitation 
commençaient à poindre sur tout le territoire. 
Une première bande qui apparut dans la région 
de Bến Tre fut mise en fuite. Des arrestation 
eurent lieu, mais déjà les fils de Phan Thanh 
Giảng avaient disparu de leur village. D’un autre 
côté, et peu de jours avant (5 août), l’inspecteur 
de Sóc Trăng, capitaine Bertaux-Levillain, avait 
eu maille à partir avec une bande de pirates. Une 
vingtaine de jours après cette affaire, le 26 août, 
ce fut au marché de Cầu ngan (prov. de Trà Vinh) 
qu’il fallut entrer en lutte avec trois cents 
rebelles. L’ennemi eut dix-huit tués, mais les 
forces étant trop inégales, les Français durent se 
retirer ayant perdu eux-mêmes un caporal et trois 
miliciens. Le 2 septembre, un fort détachement 
revint à Cầu Ngan et, cette fois, refoula l’ennemi. 

Battus à Sóc Trăng et à Trà Vinh, les rebelles 
se concentrèrent au Sud de l’arrondissement de 
Bến Tre, se groupant autour des fils de Phan 
Thanh Giản. Au commencement de novembre, 
on apprit qu’une bande de 300 hommes se tenait 
près de Trà Ôn (prov. de Cần Thơ). Du 9 au 17 
novembre, une expédition parcourut le pays au 
Sud de Bến Tre. Dans la nuit du 16, la colonne 
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bivouaquant près du village de Ba Tri, fut 
attaquée avec beaucoup d’anarchement. Au jour, 
on put voir une ligne de cadavres gisant jusques 
à quelques pas des Français. Dans toutes les 
directions on trouva des morts et des blessés. Les 
miliciens ramenèrent une quarantaine de 
prisonniers qui avouèrent avoir eu plus de deux 
cents hommes hors de combat. Usant de 
clémence, on renvoya ces gens chez eux. Quant 
aux fils de Phan Thanh Giản, dès que le combat 
eut pris mauvaise tournure, ils disparurent.  

La colonne, poursuivant sa route, passa 
devant l’humble tombe de Phan Thanh Giảng à 
peine terminée. Un lettré écrivit au pinceau sur la 
face antérieure du monument : “Les fils de Phan 
Thanh Giản ont désobéi aux ordres de leur père”. 

3. Alfred Schreiner, sđd, tr.292. 

Nguyên văn: “…il dirigèrent la révolte et, 
leur coup manqué, se réfugièrent à Huế où ils 
furent très froidement reçus. Ils obtinrent aucun 
emploi malgré les instantes démarches de 
Nguyễn Tri Phương, qui les emmena avec lui au 
Tonkin en 1873, où nous les retrouvons à la prise 
de Hà Nội par Francis Garnier”.  

4. Nguyên văn : “卑潘參潘伍等叩禀為具禀.
事緣卑等原大南永隆安河三省經略大臣潘清

簡之子,扵乙丑年拾壹月日卑父奉往該三省

經略,便與貴國嘉定元帥往來商籌以敦永好.
至戊辰年五月日貴帥逼䏮該三省.卑父身主

和議復有守土之責,而和好不堅,三省全失,不
盡所職,豈可偷生.柒月日扵永隆省城中仰毒

自盡.卑等自念土地淪亡,父殁非命,悲哀逼切,
泣血彌深,不自揣量,相與募勇圖拒貴國官軍,
自九月至十月不二月間隋即罷散.其從募人

等各聽出首.卑等自知負罪深重,不敢出首,相
携逃往本國慶和,富安以北諸地方,潛隱生理.
至壬申年往北圻,由三宣軍次情願從軍資粮

糊口.承欽命大臣阮知方許充詞翰,嗣承該大

臣憑給卑等挷辨軍務,從该次官剿捕清匪之

黃文英等諸股匪.去年五月日該大臣回駐河

內省城,卑等隨從公務.十月初一日貴國欽命

三圈官㖫㖇射陷河內省城,該大臣被重傷,親

子本國駙馬都尉官阮文林被射薨,兵弁傷死

多數.卑等切念該大臣與卑等情如父子,義重

師生,而該父子一辰被難,義不可去,相與馳就

該大臣卧所看視湯餌.此辰見有貴二圈官一

員一圈官一員並靈牧一在坐,兵丁更守多数.
適見通言阮參為商人都配通言抵到問卑等是

潘清簡之子否.卑等答是.該即向貴官員通說

不曉何語.頃间接見貴一圈官並兵丁四名将

手鐵梏子二件拿卑等加手梏解就河內省試塲

貴三圈官㖫㖇住所.三圈官飭解就旁舍,加足

桎嚴監.是月初三日解监住河內津次火船,再
轉交住塗山汛戰船解回嘉定.是月十二日承貴

元帥飭交戰船解回貴國”. 

5. Cochinchine française, Excursions et 
Reconnaissances, N.16, Sài Gòn : Imprimerie du 
Gouvernement, 1883, tr.92 

6. Nguyên văn: “Préfet maritime”, được dịch 
là “Hải Phòng Phủ doãn quan” theo P. J-B. 
Trương Vĩnh Ký, Dictionnaire français-annamite, 
Sài Gòn : Imprimerie de la Mission, Tân Định, 
1885, tr.947. ; hoặc “quan đốc đoàn tàu” theo 
Pierre Gabriel Vallot, Dictionnaire franco-tonkinois 
illustré, Hà Nội : F.H.Shneider, 1898, tr.285. 

7. ANOM: Indo.AF.A.50 (2), nguyên bản 
Pháp văn. 

8. ANOM: Indo.AF.A.50 (2), nguyên bản 
chữ Nôm. 

9.  ANOM: Indo.AF.A.50 (2), nguyên bản 
Hán Nôm. 

10. Nguyên văn: Khổng Tử, Luận ngữ 論語, 
thiên “Vi chính” 為政 có câu: “Kiến nghĩa bất vi, 
vô dũng dã 見義不為, 無勇也. Trong chính văn, 
câu này được phiên âm theo phương ngữ miền 
Nam Việt Nam. 

11. ANOM: Indo.AF.A.50 (2), nguyên bản 
Hán Nôm. 

12. ANOM: Indo.AF.A.50 (2), nguyên bản 
Hán Nôm. 

卑等之與浪沙為梗者非是喜亂之徒,揆之義
理不得不然.乃三圈官㖫㖇記卑等年前之事而
拿卑等甚抑.其兩國當今和議如何,卑等不敢妄
道.頗卑等事情,其有浪沙官之在南圻六省辨事
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者並南圻人之助事于浪沙與卑等曾相慣識者...
聞知足為信証卑等一心為國.當三省失守之後,
和議未定之先,家鄉墳墓父母之邦一辰淪陷,痛
切于心.臣子之分不得不思抗拒以全大義;而謂
卑等為逆加以不執之名甚苦抑.倘當和議已成
而卑等猶與浪沙為梗是逆君父之命也.卑等為
本國臣子而違君父之命則本國之叛逆也,人人
皆得而誅.嗣而迯別既去之後更有何辰復與浪
沙為梗如何.伏請大臣大人質諸浪沙官並南圻
助事人等則卑等之心幸得明矣. 

至如河內之事,卑等窃想三圈官聽聞未得
其確以致惹起困苦之事耳,非由卑等也.伏請
兩國永敦和好,兩相與斟酌不至偏虧,是卑等
之大願也. 

扵戊辰年卑等之與浪沙為梗也,為本國內
三省為浪沙逼取.卑等嚴父殞于非命,臣子之
道其忍恝然.卑等夫豈不知己扵浪沙猶螳蜋之
扵車也.浪沙譬如車也,卑等猶螳也,以螳蜋之
力而拒車,車行則蜋碎矣.然螳而故拒車者螳
有之義也.不二月間便自迯別,迨今六年不復
回浪沙六省管轄,生事並嗾人為非何辰.夫南
圻六省之民游手游食者多,不思生計以養其口,
只图招群聚夥抄掠為生,言託為隊管之名或冒
卑等名号以易捐取人財以為養活之計.而南圻
助事人等不以寔告,以致浪沙官不審其鷹的情,
遞疑卑等,嗾使卑等心甚抱抑.這款卑等誓其
不有也. 

伏祈審察幸甚.卑等嚴父平日常訓卑等云

浪沙勢力強盛,技藝精工,不可與之力敵,宜敦

守和約以效其長而已.言猶在耳,卑等死不敢

忘也.卑等有意效浪沙盛利益之法,欲本國之

人悉力而行之期于家給人足亦已久矣.第以事

與心違,無可奈何,心窃悔恨以至扵今. 

卑等嚴父自服毒之後,沈昏不醒,以至扵終
不曾遺飭子姪一語.卑等至今道及聲淚皆下如.
至使卑等從浪沙窃恐浪沙官聽聞之差也,豈有
是理.卑父之事君也忠貞一節,天下共知,居家
訓飭.卑等事君盡忠,事父盡孝,此人之大倫也.
人而不忠不孝烏得為人.此卑父常惇[.]于卑等
而卑等之奉服膺永矢弗忘也.及今而有此語則
卑等嚴父平生名望掃地盡矣.夫已為人之臣子
而使其子貳扵其國有是理乎. 

13. Lưu trữ hải ngoại Pháp: ANOM: 
GGI.23400, Indo.AF.A.50 (2). 

14. 《大南正編列傳二集》。 卷二十六。

潘清簡傳, tr.22-39. 
15. 《大南正編列傳二集》。卷二十三。 

阮知方傳, tr.17-18. 
16. Nguyễn Thế Anh, “Phan Thanh Giản dưới 

mắt người Pháp qua vài tài liệu”, trong Tập san 
Sử Ðịa, N0.7-8 (1967); Sài Gòn: nhà sách Khai 
Trí, tr.22-34. 

17. “La mission Paul Bert”, báo Le Gaulois, 
thứ Hai 19/07/1886, tr.2. 

18. “ Huế ”, báo L’Extrême-Orient, 12/11/1896, tr.3. 
19. Alfres Schreiner (1906), Abrégé de 

l'histoire d'Annam, In lần 2: Sài Gòn: Chez 
l’Auteur, tr.292. 

20. Vĩnh Long nhơn-vật-chí (1925), Vĩnh 
Long Tương-Tế-Hội, In lần thứ nhứt: Sài Gòn: 
Imprimerie J.VIÊT. 

 


