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Tóm tắt: Phong nhã tụng của Diêm Liên Khoa ra đời năm 2008 là cuốn tiểu 

thuyết khiến văn đàn dậy sóng. Tiểu thuyết này là một bức tranh hiện thực - 

siêu hiện thực - về người trí thức đương đại Trung Quốc. Siêu hiện thực đó 

được thể hiện qua nghệ thuật nghịch dị độc đáo của nhà văn. Bài báo này trình 

bày nghệ thuật nghịch dị của Phong nhã tụng qua ba biểu hiện chủ yếu: nhân 

vật nghịch dị, “thế giới lộn trái” và thủ pháp carnaval hóa. Tất cả những yếu tố 

nghịch dị ấy đã giúp Diêm Liên Khoa rọi vào những góc khuất của nhân tính 

và xã hội, phơi bày mặt trái của chúng một cách nghiệt ngã để nuôi dưỡng 

niềm hy vọng “nhìn thấy một tia nắng đầu tiên sau cơn mưa tuyết”. 

Từ khóa: Nghịch dị, Phong nhã tụng, carnaval hóa, trí thức. 

 

1. MỞ ĐẦU 

Diêm Liên Khoa là một trong những tác gia quan trọng nhất của văn học Trung Quốc 

đương đại, bậc thầy của chủ nghĩa siêu hiện thực (super-realistic). Người ta gọi ông là 

một nhà văn đầy dũng khí và trách nhiệm xã hội. Các tiểu thuyết Nhật quang lưu niên, 

Kiên ngạnh như thủy, Vì nhân dân phục vụ, Thụ hoạt, Đinh trang mộng, Phong nhã 

tụng, Tứ thư, Tạc liệt chí… của ông được dịch và xuất bản ở trên 20 quốc gia và khu 

vực. Diêm Liên Khoa sở hữu gần 30 giải thưởng văn học trong và ngoài nước, trong đó 

có giải thưởng văn học Kafka danh giá (2014). Năm 2013, ông được bình chọn là nhân 

vật văn hóa có ảnh hưởng toàn Trung Quốc.  

Phong nhã tụng của Diêm Liên Khoa ra đời năm 2008 là cuốn tiểu thuyết khiến văn đàn 

xôn xao, xã hội ầm ĩ; có khen hết lời, có chê thậm tệ; có người đòi đốt sách, có người đề 

nghị tặng giải Nobel. Rốt cuộc, Phong nhã tụng được bình chọn là một trong “Mười cuốn 

sách hay tiếng Hoa toàn cầu 2008”. Điều gì khiến Phong nhã tụng gây nhiều sóng gió trên 

văn đàn như thế? Đó là hiện thực - siêu hiện thực về người trí thức đương đại Trung Quốc. 

Siêu hiện thực đó được thể hiện qua nghệ thuật nghịch dị độc đáo của nhà văn.  

Theo Từ điển thuật ngữ văn học, nghịch dị là “một kiểu tổ chức hình tượng nghệ thuật 

dựa vào huyễn tưởng, tiếng cười, sự phóng đại, lối kết hợp và tương phản một cách kì 

quặc cái huyễn hoặc với cái thực, cái đẹp với cái xấu, cái bi với cái hài, cái giống như 

thực với cái biếm họa” [2, tr. 203]. Nghệ thuật nghịch dị là một kiểu ước lệ đặc thù, nó 

chú ý trình bày một thế giới dị thường, trái tự nhiên nhằm tố cáo và châm biếm thế giới 

hiện thực. Ở nghệ thuật hiện đại, thế giới nghịch dị còn ngự trị những cái “vô nghĩa”, 

cái “phi lý”. Và với tư cách là một yếu tố phong cách, một thủ pháp hài hước sắc sảo, 
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nghịch dị được sử dụng trong một loạt thể loại hài hước, hoạt kê hiện đại như văn đả 

kích, kịch hề, văn tiểu phẩm. Soi chiếu từ khái niệm và đặc điểm  của lý thuyết, đồng 

thời, xuất phát từ đặc trưng của tác phẩm, bài báo này trình bày nghệ thuật nghịch dị của 

Phong nhã tụng qua ba biểu hiện chủ yếu: nhân vật nghịch dị, “thế giới lộn trái” và thủ 

pháp carnaval hóa. 

2. NGHỊCH DỊ QUA NHỮNG TƯƠNG PHẢN TRONG HÌNH TƯỢNG NHÂN VẬT 

Phong nhã tụng là tiểu thuyết viết về cuộc đời đầy điên dại của Dương Khoa - phó giáo 

sư Văn học của trường đại học Thanh Yên. Qua cuộc đời anh, người thân, người yêu, 

bạn bè, đồng nghiệp... quy tụ thành một xã hội người có đủ các thành phần: trí thức, 

nông dân, thợ thuyền, gái điếm...  Xuất thân, nghề nghiệp, vị trí xã hội của các nhân vật 

đều tương phản với phẩm chất vốn được mặc định cho họ. Xét trong toàn hệ thống nhân 

vật, có thể thấy tác giả đã “đánh tráo” phần hồn và phần xác, địa vị xã hội và nhân tính 

của họ. Từ đó, bản chất người - đặc biệt là người trí thức - với bao điều trớ trêu lần lượt 

hiện ra. 

Người kể chuyện của Phong nhã tụng rất đặc biệt. Anh ta là một kiểu “anh hề” - “chàng 

ngốc”. “Anh hề” trong lý thuyết nghịch dị là kiểu nhân vật chứa đựng tất cả những “cái 

nực cười”, “tật nguyền”, “cái xấu xí” [3, tr. 374]. “Anh hề” Dương Khoa trong Phong 

nhã tụng cũng vậy, anh ta được nhào nặn nên bởi sự kết hợp những mặt tương phản kỳ 

quặc. Dương Khoa là phó giáo sư văn học của trường đại học Thanh Yên, là chuyên gia 

nghiên cứu Kinh thi, và cũng là một người điên. Qua câu chuyện của Dương Khoa, từng 

lớp phẩm chất người được bóc tách như từng lớp vỏ củ hành. Cay nồng và nghiệt ngã, 

mỗi lớp là một “cái tát”, “bãi đờm” hoặc là “cú đá” mà Diêm Liên Khoa trao cho các 

nhân vật trí thức của mình. 

Trí thức là kẻ sĩ trong thiên hạ, là tầng lớp tinh hoa của xã hội. Họ luôn là những người 

có ảnh hưởng lớn đến nhân cách và đạo đức của xã hội. Vậy mà ở trong Phong nhã tụng, 

trí thức đều là những người bị tha hóa. Dương Khoa hèn hạ nhu nhược, Triệu Như Bình 

gian manh, Lý Quảng Trí nham hiểm. Các đồng nghiệp của họ thì gió chiều nào theo 

chiều đó, xa lánh người hoạn nạn, cúi lòn người quyền thế.  

Sau năm năm trời vùi đầu trong phòng nghiên cứu của trường đại học Thanh Yên, 

Dương Khoa đã hoàn thành bản thảo cuốn sách chuyên đề “Phong nhã chi tụng - nghiên 

cứu về nguồn gốc tinh thần Kinh thi”. Anh hồ hởi ôm bản thảo cuốn sách về nhà khoe 

với vợ. Thật bất ngờ, đón tiếp Dương Khoa là đống quần áo đàn ông lẫn với đàn bà vứt 

bừa bãi trên sô pha phòng khách. Vợ của anh là Triệu Như Bình đang cùng với phó hiệu 

trưởng Lý Quảng Trí gian dâm trên gường ngủ. Bị Dương Khoa bắt gặp, hai người 

hoảng loạn, co rúm lại, “sắc mặt tái xám, toàn thân run rẩy”. Nhưng! Phản ứng của 

Dương Khoa là “cảm thấy hơi ngài ngại và ân hận”, anh liên tục “nói rối rít, xin lỗi, xin 

lỗi”... Màn bi hài kịch tiếp theo diễn ra giữa ba người thật bất ngờ. Trong cái không khí 

ngột ngạt như đã “đông thành sắt hoặc đá”; trước Triệu Như Bình “dáng dấp đáng 

thương” và Lý Quảng Trí “sắc mặt sạm đen như vỏ củ cải đang mọng mùa hè” năn nỉ 

anh bỏ qua tội thông dâm của ông với nhiều hứa hẹn “sẽ đưa anh từ phó giáo sư lên giáo 
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sư... báo cáo phê chuẩn anh là học giả gương mẫu cấp nhà nước... tiền thưởng sẽ là năm 

vạn đồng... làm chủ nhiệm phòng nghiên cứu giáo dục... hoặc phó chủ nhiệm khoa”..., 

Dương Khoa quỳ sụp xuống, chỉ nói đi nói lại câu: “xin hai người lần sau đừng thế nữa, 

có được không?” [4, tr. 13-14]. Nhu nhược, hèn hạ và quen với nhẫn nhục, nhà văn 

Diêm Liên Khoa thật tinh tế khi đặt nhân vật vào hoàn cảnh đặc biệt này để họ bộc lộ 

bản chất mình. Kịch tính của tình huống truyện được đẩy lên cao nhất để rồi kết thúc 

bằng một trò hề khiến người đọc nhận ra bản chất đớn hèn của một lớp người vốn được 

xã hội coi trọng. 

Trong gia đình, trong trường đại học Thanh Yên, Dương Khoa luôn bị coi thường. Bản 

tính anh lại thích làm yếu nhân, thích nổi tiếng. Vậy là anh tìm đến “phép thắng lợi tinh 

thần”. Dương Khoa say sưa giảng Kinh thi cho bệnh nhân tâm thần và các cô gái điếm. 

Anh được họ hoan hô nồng nhiệt, cảm thấy mình được trọng thị hơn khi giảng cho sinh 

viên. Là bệnh nhân tâm thần trốn trại, vợ ngoại tình với cấp trên, không còn chỗ ở thành 

phố, đành phải về thôn Chùa ở núi Bả Lâu nương náu, Dương Khoa lại tự tưởng tượng 

ra mình là nhà khoa học đang thực hiện nhiệm vụ rất quan trọng là đi điền dã tìm hiểu 

về nguồn gốc tinh thần của Kinh thi. Để xác quyết điều này, Dương Khoa lên thị trấn, 

giả danh hiệu trưởng trường đại học Thanh Yên, gọi điện thoại về cho trưởng thôn nói 

về tầm quan trọng của giáo sư Dương Khoa và sứ mệnh của ông tại thôn Chùa. Cứ như 

thế, Dương Khoa tự đánh lừa mình và người khác trong vinh quang giả tưởng.  

Luôn cho là mình hơn người, biến khuyết điểm thành ưu điểm, coi khinh những kẻ 

thắng lợi để tự đề cao mình..., Dương Khoa đích thực là một AQ khoác danh hiệu trí 

thức. “Phép thắng lợi tinh thần” đã khiến Dương Khoa ngày càng lún sâu vào sai lầm, 

biến anh từ người thật thà trở thành kẻ dối trá, từ người bị phụ bạc trở thành kẻ phụ bạc, 

từ người nhu nhược trở thành kẻ giết người. Thực chất của thắng lợi tinh thần là chủ 

nghĩa thất bại, đầu hàng; là một biểu hiện của thứ tâm lý bệnh hoạn, một hiện tượng tinh 

thần khá phổ biến đến mức trở thành “quốc dân tính” của người Trung Quốc thời cận 

đại. Phép thắng lợi tinh thần in đậm dấu ấn tủi nhục của dân tộc. Nó mê hoặc người ta 

chấp nhận những đắng cay tủi hổ. Bởi vì, khi tưởng tượng ra thắng lợi, người ta không 

còn muốn đấu tranh nữa. Đầu thế kỷ XX, nhà văn Lỗ Tấn đã từng dũng cảm, “đơn độc 

như người dũng sĩ múa kích một mình trên sa mạc”, đứng trên lập trường dân tộc để phê 

phán phép thắng lợi tinh thần của dân tộc mình; đầu thế kỷ XXI, Diêm Liên Khoa cũng 

chấp nhận “bị chửi rủa om sòm” để cảnh tỉnh tầng lớp trí thức về những tha hóa mà họ 

đang dần lún sâu vào.    

Dương Khoa hèn kém muốn đánh đổi tội ngoại tình của Lý Quảng Trí và Triệu Như 

Bình bằng số tiền đủ để in cuốn sách chuyên đề về Kinh thi. Nhưng Lý Quảng Trí nham 

hiểm đã dùng kế sách thâm độc hơn để đẩy anh vào bệnh viện tâm thần, vĩnh viễn rời 

khỏi trường đại học Thanh Yên. Triệu Như Bình đánh cắp công trình của Dương Khoa 

để in thành sách, được giải thưởng, được thăng chức, cấp nhà, dựng tượng danh nhân 

trong trường đại học... Hèn hạ, phản bội, gian manh và độc án là phẩm chất chung của 

giới trí thức trong Phong nhã tụng. Ngược lại với tầng lớp này, những người lao động 

(thậm chí là người dưới đáy xã hội) lại có sự chung thủy, cao thượng, thật thà và công 
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bằng. Linh Trân suốt đời không bước chân ra khỏi thị trấn Bả Lâu, không biết chữ 

nhưng lại là người biết sống theo đạo lý. Cô chung thủy với Dương Khoa, dù anh đã 

phụ bạc cô. Cô lấy chồng ở gần nhà Dương Khoa để có thể chăm sóc người cha già đơn 

chiếc của anh. Cô giữ nguyên căn phòng của Dương Khoa ngày nào để lưu dấu những 

gì yêu quý nhất. Nhất cử nhất động của Linh Trân đều vì Dương Khoa. Cô là người đàn 

bà nhẫn nại, hy sinh, hiệp nghĩa, câm nín và hiến dâng. Mười hai cô gái điếm ở phố 

Thiên Đường cũng hành xử công bằng với Dương Khoa. Họ kính trọng kiến thức của 

anh, biết ơn anh đã có thiện chí cứu vớt họ ra khỏi chốn gió trăng, cho họ có một cái tết 

xa nhà đầy ấm cúng. Trước khi chia tay, mỗi cô còn tặng Dương Khoa năm trăm đồng 

“coi như tiền quà của học sinh biếu thầy giáo, tiền tiêu vặt của vợ cho chồng, tiền bồi 

dưỡng của con gái biếu bố” [4, tr. 289]. So sánh các cô gái điếm với Như Bình, có thể 

thấy sự đối nghịch giữa hai lớp nhân vật trí thức và bình dân rất gay gắt. Trên thực chất, 

Như Bình mới chính là gái điếm - điếm trong đời sống và trong khoa học. Các cô gái 

điếm ở phố Thiên Đường thì lại khách quan, trung thực như những nhà khoa học chân 

chính. Nghịch dị về các nhân vật nữ này là “cái tát” của Diêm Liên Khoa đối với tầng 

lớp trí thức. 

Người trí thức trong Phong nhã tụng của Diêm Liên Khoa “nhu nhược, ba hoa, sùng bái 

quyền lực, rất ít gánh vác, lảng tránh tai nạn rơi xuống, trốn tránh trách nhiệm cần phải 

có...” [4, tr. 489]. Họ hầu như không còn phẩm chất của quân tử, của kẻ sĩ. Trong họ 

chứa đựng những toan tính lọc lừa, phản phúc và tàn nhẫn. Diêm Liên Khoa viết về họ, 

phơi bày những nhố nhăng của họ với một sự thất vọng lớn, đồng thời cũng là sự can 

đảm lớn để người Trung Quốc đối mặt với hiện thực đạo đức suy đồi của tầng lớp trí 

thức. Có người cho rằng Diêm Liên Khoa “đã nhổ lên khuôn mặt sáng sủa của nhà trí 

thức đương đại Trung Quốc một bãi đờm ghê tởm,... đã đá vào đũng quần xấu xa của họ 

một cú nên thân” [4, tr. 488]. Tuy nhiên, Diêm Liên Khoa viết về người trí thức không 

chỉ để trào tếu hay “công phá các quan niệm tôn ti thứ bậc về nhân thế” [1, tr. 35]... 

thông qua kiểu nhân vật này, nhà văn lật tẩy hiện thực về xã hội Trung Quốc đương đại 

như một bức tranh thế giới lộn trái. 

3. NGHỊCH DỊ QUA VIỆC THỂ HIỆN BỨC TRANH “THẾ GIỚI LỘN TRÁI” 

“Thế giới lộn trái” [1, tr. 34] trong Phong nhã tụng là một chuỗi những “diễn trò” hài 

hước của giáo sư Dương Khoa từ trong nhà ra xã hội, từ trường học đến bệnh viện tâm 

thần, từ thành thị đến nông thôn. Thế giới ấy đầy rẫy những điều nghịch dị ở tất cả các 

phương diện của đời sống. Bằng những tương phản trong các không gian mà nhân vật 

trải nghiệm, “thế giới lộn trái” bộc lộ những hiện thực cười ra nước mắt. 

Ở trường đại học Thanh Yên, Dương Khoa là người giảng viên tận tụy và tâm huyết, là 

nhà khoa học say mê với công việc nghiên cứu. Tuy nhiên, những gì anh nhận được lại 

thật quá phũ phàng. Sinh viên thường bỏ về hoặc ngủ gật khi Dương Khoa thao thao bất 

tuyệt về Kinh thi. Tập bản thảo cuốn sách chuyên đề về Kinh thi có tên “Phong nhã chi 

tụng” mà Dương Khoa phải bỏ ra bốn năm ròng rã vùi đầu trong phòng nghiên cứu, 

“tìm ra một hướng nghiên cứu hoàn toàn mới” về tập thơ này cuối cũng đã bị nhà xuất 

bản trả lại bản thảo. Lý do từ chối của nhà xuất bản là một hiện thực đau lòng về thái độ 
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của xã hội đối với chất xám của nhà khoa học: “sách có giá trị nhất, không có người 

xem nhất”..., “các sách chuyên đề của mọi trường đại học hiện nay phần lớn đều tự bỏ 

tiền xuất bản” [4, tr. 67]. Dương Khoa có thể xin kinh phí xuất bản từ trường, nhưng 

điều đó không dễ dàng. Anh phải nhờ đến Triệu Như Bình, nhờ đến bí mật về mối tình 

vụng trộm của cô với Lý Quảng Trí để mặc cả với ông ta số tiền ấy. Sự đánh đổi đó 

thêm một lần nữa đẩy Dương Khoa xuống hố sâu của sự hèn hạ. Nhưng rồi, cuốn sách 

vẫn không được xuất bản, bởi vì Lý Quảng Trí đã dùng mưu kế tống Dương Khoa vào 

bệnh viện tâm thần. Dương Khoa trốn bệnh viện, về thôn Chùa nương náu. Trải qua 

nhiều biến cố, anh chạy sâu vào trong dãy núi Bả Lâu và phát hiện thêm hơn hai trăm 

bài thơ Kinh thi, trong đó bài thơ dài 586 câu (dài hơn cả thiên trường ca đầu tiên của 

Trung Quốc là Ly tao do Khuất Nguyên sáng tác). Sau hơn một năm rưỡi xa nhà, 

Dương Khoa lại một lần nữa ôm thành quả nghiên cứu cả cũ lẫn mới trở về khoe với vợ. 

Nhưng nhà đã thay chủ. Triệu Như Bình được chuyển qua khu căn hộ cao cấp dành cho 

chuyên gia. Cô vừa xuất bản một cuốn sách chuyên đề, được giải thưởng cao nhất của 

Ủy ban học thuật quốc gia nên được cấp ngôi nhà này, được bổ nhiệm làm chủ nhiệm 

khoa và dựng tượng như một danh nhân. Chức vụ, danh hiệu, tiền bạc Triệu Như Bình 

đều có cả, và cô đang sống chung cùng với Lý Quảng Trí, lúc này đã lên chức hiệu 

trưởng. Mở cuốn sách của Triệu Như Bình, Dương Khoa sững sờ. Đó chính là bản thảo 

cuốn sách chuyên đề Kinh thi của anh. Dương Khoa mất tất cả. Và lần này, anh điên 

thật sự. Anh phải trốn chạy cái thế giới lọc lừa đầy kinh hoàng này, tìm về với thế giới 

trong sáng, “thế giới mới tươi đẹp” (từ của Aldous Huxley)  của anh. 

“Thế giới mới tươi đẹp” mà Dương Khoa tìm thấy và kiến tạo là một tương phản với 

khuôn viên của trường đại học Thanh Yên. Anh gọi nó là thành phố thơ ca - thành cổ 

Kinh thi, bởi thành phố này là một khu thành đá cổ xưa nằm sâu trong dãy núi Bả Lâu ở 

phía thượng nguồn sông Hoàng Hà. Thành phố được xây dựng từ hàng ngàn hòn đá có 

khắc chữ Hán cổ. Dương Khoa sưu tầm được hơn hai trăm bài thơ Kinh thi ở đó. Những 

hòn đá bị vùi lấp dưới lòng đất hơn hai ngàn năm trăm năm là cả một di sản thơ ca, là 

nguồn gốc tinh thần của người Trung Quốc. Dương Khoa cho người đào bới, sắp xếp lại 

thành phố cổ này thành thiên đường của anh. Tám mươi cô gái điếm bị cảnh sát truy 

quét, một trăm giáo sư và nhà nghiên cứu bất mãn với thị thành lần lượt tìm đến thành 

cổ. Họ “đều là những người suốt đời theo đuổi tôn nghiêm và tự do, khoa học và chân 

lý”. Vì vậy, khi đến thành cổ Kinh thi, họ cùng nhau “dùng phương pháp công bằng và 

khoa học nhất để thể hiện nguyện vọng” đó của mình. Thành phố Kinh thi như là “Hoa 

quả sơn” của họ. Ở đó không có bất công, áp bức, gian manh, lừa lọc, “mọi người đều 

sống vui vẻ hòa hợp, tự do tự tại ở thành cổ Kinh thi” [4, tr. 477].  

Trên thực chất, thế giới mới tươi đẹp là vương quốc cộng hòa của người điên và gái 

điếm được tổ chức và lãnh đạo bởi người điên Dương Khoa. Vậy mà, vương quốc ấy đã 

đem lại hạnh phúc cho bao nhiêu người. Tiếng lành đồn xa, thành cổ Kinh thi luôn có 

các cô gái và giáo sư mới tìm đến. “Từ các thành thị lớn như Kinh Thành, Thượng Hải, 

Quảng Châu, Nam Kinh, Tây Kinh, Thành Đô, tin tức các giáo sư lớn, các giáo sư nổi 

tiếng, các nhà trí thức của bộ máy nghiên cứu trong xã hội luôn bỏ trốn ra đi như măng 

mọc sau trận mưa xuân” [4, tr. 485]. Họ tìm đến với thành cổ Kinh thi như tìm về miền 
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đất hứa. Vậy là, đã có một sự đảo nghịch ghê gớm giữa hai thế giới: văn minh và hoang 

dã. Ở thế giới văn minh, con người chân chính và lương thiện bị chà đạp. Họ trở thành 

những “con người thừa”, bơ vơ lạc lõng giữa những đồng loại luôn tìm cách đẩy họ vào 

đường cùng. Ngược lại, ở thế giới hoang dã, con người được tự do, được tôn trọng, 

được đối xử một cách công bằng. Sự “lộn trái” giữa hai thế giới đó là phản ứng của nhà 

văn trước thực tại nhiễu nhương của Trung Quốc đương đại, của giới trí thức trong 

guồng quay danh lợi sẵn sàng chà đạp lên những giá trị vốn được xem là chuẩn mực.  

Lễ hội vui sống của thành cổ Kinh thi thật nhộn nhịp. Thành cổ ấy chính là Lương Sơn 

Bạc của những nhà khoa học thất bại trong nghiên cứu, bị đối xử bất công, bị lừa gạt, bị 

mắc chứng thần kinh…; những cô gái điếm bị truy quét, bị sa thải. Họ “đều là những 

người đặc biệt, đều là những người khác người, đều là những người suốt đời theo đuổi 

tôn nghiêm và tự do, khoa học và chân lí, đều coi mười hai chữ lớn công bằng, tự do, 

tôn nghiêm, khoa học, chân lí, tình yêu là tầm cao và hi vọng cao nhất của đời người” [4, 

tr. 482]. Họ dùng phương pháp công bằng và khoa học nhất để tổ chức cuộc sống của 

cộng đồng mình. Đó là bốc thăm. Ăn ngủ, làm việc, nghỉ ngơi, chơi bời, cười nói, tình 

dục… “đều trở nên công bằng và hợp lý”. Phương pháp bốc thăm do các nhà toán học 

thiết kế, rất khoa học, cho nên không có ai bị thiệt thòi hoặc may mắn liên tục. Ngày 

qua ngày họ cùng làm nhiệm vụ khảo cổ, đào bới từng viên đá có khắc thơ Kinh thi, 

cùng vui sống bên nhau, xa rời những lừa lọc đố kỵ, ganh ghét đua chen.  

Con người nghịch dị, thế giới nghịch dị trong Phong nhã tụng là cái nhìn nghiêm khắc 

và sắc bén của Diêm Liên Khoa trước hiện thực của Trung Quốc đương đại với sự suy 

đồi của hệ thống giáo dục, của nhân cách trí thức. Đó là thứ hiện thực hơn cả hiện thực - 

một hiện thực khó tin đến mức hoang đường - “hiện thực hoang đường” - đã xảy ra trên 

đất nước vốn xếp trí thức vào hàng cao nhất trong bậc thang giá trị “sĩ nông công 

thương”. Trí thức và gái điếm, người trí tuệ và người mất trí, trường đại học và nhà thổ, 

thành thị và nông thôn, phản bội và chung thủy… tất cả các phạm trù đối lập đó đều trái 

ngược so với quan niệm đạo đức thông thường vốn ngự trị trong nhận thức của con 

người hàng ngàn năm nay. Giá trị tốt đẹp bây giờ thuộc về những người lớp dưới, nhân 

vật bên lề; nơi hoang dã hoặc nơi bán phấn buôn hương. Nghịch dị của Diêm Liên Khoa 

khiến người đọc cảm thấy nhức nhối trước thời cuộc nhiễu nhương, đạo đức băng hoại. 

Đồng thời, sức hấp dẫn của chất nghịch dị ấy được còn tăng thêm bởi thủ pháp carnaval 

hóa rất đặc sắc. 

4. NGHỊCH DỊ QUA THỦ PHÁP CARNAVAL HÓA 

Tính chất nghịch dị của Phong nhã tụng thực chất là một phiên bản của “lễ hội cải trang” 

(carnaval) - một loại hình nghi lễ - diễn trò mang tính nguyên hợp”. Ở đó hình thành nên 

một “thế giới lộn trái” với  “những con người trong điều kiện ngày thường bị tách biệt 

nhau bởi hàng rào đẳng cấp, tài sản, chức trách, lứa tuổi, bước vào lễ hội” như tham dự 

vào “khu vực quan hệ tự do, thuần khiết, không có khoảng cách của con người với con 

người và con người với thế giới” [1, tr. 34]. Trong Phong nhã tụng, lễ hội lớn đón năm 

mới ở phố Thiên Đường là lễ hội cải trang đậm chất trào tếu của “anh hề” và gái điếm. 
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Mấy ngày tết, giáo sư Dương Khoa và mười hai cô gái điếm “không gia đình” đã tổ 

chức một lễ hội tưng bừng trong căn nhà trọ ở phố Thiên Đường. Họ cùng nấu ăn, đánh 

bài, cùng chen chúc nhau ngủ trên giường, trên sô pha. Dương Khoa viết câu đối đỏ, các 

cô gái mua pháo đốt, làm bánh chẻo. Bát đĩa không đủ thì dùng thêm chậu để ăn. Vậy 

mà họ thấy hạnh phúc. Dương Khoa rất mãn nguyện với cái tết này: “Muốn ăn gì chúng 

tôi có thứ đó. Muốn cần gì chúng tôi có thứ đó. Trong buổi hoàng hôn ngày ba mươi tết, 

trong huyện lị tiếng pháo nổ không ngớt, mười ba người chúng tôi trong nhà trọ ăn 

không ngớt,... khi cảm thấy chán xem tivi thì đi chơi tú lơ khơ” [4, tr. 269]. Sáng mồng 

một tết, phố Thiên Đường yên tĩnh lạ thường. Cũng đúng thôi, ngày tết, khách làng chơi 

đều ở nhà. Sự huyên náo dập dìu ngày thường bay biến đâu mất, chỉ còn “sự yên tĩnh 

chết lặng”. Tiểu Hạnh đề xuất với các đồng nghiệp: “Chúng mình hãy coi giáo sư 

Dương là bố chúng mình, mẹ chúng mình, là thầy giáo của chúng mình để chúc tết. Để 

cảm ơn lòng tốt của giáo sư Dương, xin giáo sư Dương hãy ngồi lên ghế sô pha, còn 

chúng mình hãy cởi hết quần áo chúc tết giáo sư Dương” [4, tr. 271]. Để đền đáp công 

ơn cưu mang của Dương Khoa, các cô đề nghị được hiến thân cho giáo sư. Nhưng 

Dương Khoa nói anh không muốn làm chuyện vợ chồng, anh chỉ muốn giảng bài cho 

sinh viên, đã nửa năm nay anh không thực hiện công việc mà mình yêu thích. Dương 

Khoa đề nghị các cô làm sinh viên chuyên khoa, làm nghiên cứu sinh mà anh đang 

hướng dẫn luận án tiến sĩ để nghe anh giảng một tiết bài văn học cổ điển, một tiết bài 

Kinh thi. Dương Khoa say sưa giảng bài, “thao thao bất tuyệt, lên bổng xuống trầm”. 

Các cô gái trần truồng ngồi yên lặng lắng nghe, “sự hiếu kỳ và mới lạ ngập trong mắt”, 

thỉnh thoảng họ lại vỗ tay hoan hô, vỗ tay “liên tục và nồng nhiệt”, “giòn giã và mạnh 

mẽ”. Họ nhao nhao đề nghị giáo sư Dương Khoa ký tặng cho mình để kỷ niệm sự kiện 

“được nghe một tiết giảng đại học”. Dương Khoa “viết tên mình lên bàn tay, lên cánh 

tay, lên bụng, lên lưng, lên vú, lên đùi các cô… viết mấy câu thơ trong Kinh thi lên 

ngực, lên khe vú, lên vú và lên giữa hai đùi trắng nõn mịn mà của các cô” [4, tr. 286]. 

Mồng sáu tết, các cô đi làm trở lại. Mười hai cô đều “quần áo gọn gàng, nét mặt nghiêm 

trang… trên đầu mỗi cô đều đội mũ tiến sĩ được các cô gấp bằng quần áo xanh đỏ của 

mình… Có đến một nửa số người trong các cô tự làm bằng xi líp, xu chiêng và áo lót 

của mình” [4, tr. 289]. Các cô vừa cười vừa nói: “Chúng em đã tốt nghiệp, hôm nay sẽ 

đi nhận nhiệm vụ”… Lần lượt các cô đến nói lời cảm ơn với Dương Khoa và biếu anh 

một ít tiền. “Tất cả đều đồng thanh đọc to một câu thơ: Nhất nhật bất kiến tam thu hề” 

rồi chia tay nhau.  

Kỳ nghỉ tết có một không hai này quả là tình huống carnaval vô cùng đặc biệt.  Mọi 

người “thầy trò một trận, vợ chồng một trận, bố con một trận, tình nhân một trận” với 

tất cả sự “suồng sã” của văn hóa nghịch dị. Ở thế giới của họ, khoảng cách giữa các 

phạm trù tương phản, đối lập như giáo sư - gái điếm, văn hóa - phản văn hóa, sự tôn 

nghiêm - sự bông lơn… đều bị xóa nhòa. Cái vốn được tấn phong đã bị hạ bệ, và ngược 

lại, cái vốn bị hạ bệ thì lại được tấn phong. Mọi sự cợt nhả, lố lăng lại được tán dương 

như là một thông điệp đả phá vào các giá trị truyền thống một thời giờ đây đã bị rơi mặt 

nạ. Kinh thi, luân thường, đạo lý… đều bị tầng lớp trí thức Trung Quốc chà đạp, lật 

nhào để mưu quyền đoạt lợi. Chỉ có những cô gái điếm ở phố Thiên Đường trân trọng 
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những giá trị ấy một cách sòng phẳng và ngây thơ, hồn nhiên như một niềm vui có được 

trong ngày buồn. 

Ngày tết của Dương Khoa và các cô gái đã hội đủ các yếu tố nghệ thuật của một trò diễn 

dân gian đậm chất carnaval. Họ là những con người, trong điều kiện ngày thường bị tách 

biệt nhau bởi những hàng rào đẳng cấp, tài sản, chức trách, lứa tuổi; bước vào “quảng 

trường” (lễ hội carnaval) là dựa vào khu vực quan hệ tự do, thuần khiết, không có khoảng 

cách của con người và con người với thế giới. Các trò hài hước đùa nghịch kỳ cục, các trò 

bất kính, xúc phạm, các trò phối ngẫu phi đăng đối; hội hè, ăn uống, cờ bạc, cuồng hoan, 

“hóa thân”, “tấn phong - hạ bệ”, “tôn vinh lộn trái thành chửi rủa, phỉ báng”, “trên” 

chuyển thành “dưới” và ngược lại giữa các thầy trò (bố con/vợ chồng) họ là tiếng nói đả 

kích vào hiện thực Trung Quốc đương đại, đặc biệt là ngành giáo dục [1, tr. 34-35].  

Carnaval hóa trong Phong nhã tụng còn được biểu hiện ở nghệ thuật phóng đại - ngoa 

ngữ để nhấn mạnh sự đối lập giữa cái đang có và cái như mơ ước. Dương Khoa cho 

rằng, cuốn sách Phong nhã chi tụng của mình “là một tác phẩm chuyên đề vĩ đại… 

Trong đó mỗi chữ đều quý như vàng, ném kêu choang choang” [4, tr. 6]. Đó là thứ ngoa 

ngữ cười vào sự ảo tưởng của người trí thức. Ngoài ra, ngôn ngữ giễu nhại chính trị 

được đặt trong những tình huống trái khoáy với dụng ý đầy thâm thúy. Người chồng bị 

cắm sừng Dương Khoa van vỉ vợ và tình địch: “Tư tưởng tôi chưa giải phóng…, quan 

niệm chưa đổi mới… xin hai người lần sau đừng như thế nữa được không” [4, tr. 13]. 

“Giải phóng”, “đổi mới” theo kiểu xấu xa, lọc lừa, tha hóa như Triệu Như Bình và Lý 

Quảng Trí thì quả thật người lương thiện, thật thà như Dương Khoa không bao giờ  “đổi 

mới” kịp. Ở phố Thiên Đường, câu đối tết cũng dùng những chữ nghĩa rất “lành mạnh”: 

“Cắt tóc gội đầu thượng tầng kiến trúc, lao động làm giàu hạ tầng cơ sở” [4, tr. 258]. Đó 

là thứ ngôn ngữ quan phương được đặt vào nơi ô trọc làm bật lên tiếng cười châm biếm. 

Tình yêu chân thực, lòng chung thủy trong các bài thơ nổi tiếng của Kinh thi như Đô 

nhân sĩ, Thái cát được giáo sư Dương Khoa say sưa giảng cho các cô gái điếm trần 

truồng ở nhà thổ hay các bệnh nhân ở bệnh viện tâm thần. “Nội dung sâu sắc” của tinh 

hoa tinh thần, nguồn gốc đạo đức Trung Quốc được thuyết giảng trong những không 

gian đặc biệt, với những đối tượng đặc biệt, lại được đón nhận nồng nhiệt một cách đặc 

biệt trước nay chưa hề có. Giá trị trân quý mấy ngàn năm của người Trung Quốc bây 

giờ chỉ còn được gái điếm và kẻ tâm thần đón nhận. Tình huống cười ra nước mắt này là 

một hình thức trào lộng chua cay của Diêm Liên Khoa.  

Carnaval hóa trong Phong nhã tụng là thủ pháp nghệ thuật giúp “lật tẩy” diện mạo của 

Trung Quốc đương đại, phơi bày tất cả những nhố nhăng, bỉ ổi, hèn hạ của tầng lớp trí 

thức. Màn hài kịch kết thúc, kẻ ác vẫn hưởng lợi và được “ăn trên ngồi trốc”; người lương 

thiện buộc phải ra đi, đi về nơi xa lắc để kiếm tìm hy vọng, nhưng đồng thời cũng đang 

dấn sâu vào nỗi tuyệt vọng vô bờ. Đó chính là hiện thực hoang đường mà Trung Quốc 

ngày nay đang phải đối mặt được Diêm Liên Khoa tiểu thuyết hóa một cách thâm thúy. 
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5. KẾT LUẬN 

Theo đuổi sự tôn nghiêm trong sáng tác, Diêm Liên Khoa xem tiểu thuyết Phong nhã 

tụng của mình “như một quái vật đến từ biển cả, hoặc rừng sâu, người ta trước kia hình 

như đã từng nghĩ đến hình hài của nó, lại hình như xưa nay chưa nghĩ đến bao giờ, hình 

như đã từng nhìn thấy bóng dáng của nó, lại quả thật chưa nhìn thấy bao giờ” [4, tr. 

494]. Những “hình như”, “chưa từng”, “đã từng” ấy chính là siêu hiện thực được bắt 

nguồn từ hiện thực xã hội mà ông đang sống được chuyển tải qua nghệ thuật tiểu thuyết 

độc đáo với bút pháp nghịch dị đậm chất bông lơn và “bợm nghịch”. Nghịch dị từ cảm 

hứng đến thủ pháp đã giúp Diêm Liên Khoa rọi vào những góc khuất của nhân tính và 

xã hội, phơi bày mặt trái của chúng một cách nghiệt ngã để nuôi dưỡng niềm hy vọng 

“nhìn thấy một tia nắng đầu tiên sau cơn mưa tuyết” [4, tr. B3].  
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Title: GROTESQUE IN YAN LIANKE’S NOVEL FENG YA SONG 

 

Abstracy:Feng Ya Song (English version: The Odes of Songs - 風雅頌) the novel was written by 

Yan Lianke in 2008 that vexed the literary circle. This novel is the surrealistic – and realistic 

picture of contemporary Chinese intellectuals. That surreality was depicted through the unique 

grotesque of writer.  This paper presents about the grotesque in Feng Ya Song that were 

implemented through three mainly expressions: grotesque characters; “the reverse world” and 

the carnivalesque. All of that grotesque elements helped Yan Lianke to enlighten the dark 

corners of society and humanity harshly to nourish his belief “to see the first sunlight after the 

snow flurry” 

Keywords: Grotesque, Feng Ya Song, carnivalesque, intellectuals.  


