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Tóm tắt. Nghiên cứu diễn ngôn không gian trong truyện ngắn của Alice Munro nhìn 
từ biểu tượng “trốn chạy” thực chất là nghiên cứu không gian gắn với diễn ngôn, 
những suy nghĩ, lời nói, tư tưởng hay hành động có sự chi phối của không gian văn 
hóa. Từ đó ta thấy bản vị không gian văn hóa trong truyện ngắn của Alice Munro gắn 
với sự trốn chạy mà nó được xem như là một biểu tượng hành trình. Không gian 
trong truyện ngắn của Alice Munro nhìn từ biểu tượng “trốn chạy” được thể hiện ở 
hành trình trốn chạy đến với không gian văn hóa khác, hành trình trốn chạy chính 
mình, hành trình trốn chạy để đến với khát vọng dục tình. 
Từ khóa: Alice Munro, truyện ngắn, không gian, hành trình trốn chạy. 

1. Mở đầu  

Ở Việt Nam hiện nay, Munro được bạn đọc đón nhận một cách nồng nhiệt, sức ảnh 
hưởng của bà có vai trò rất lớn đến độc giả Việt, đặc biệt là các độc giả trẻ. Trên giới văn 
đàn, xuất hiện rất nhiều các bài viết, các bài bàn luận, các lời giới thiệu, các công trình 
nghiên cứu chung về tập truyện ngắn Trốn chạy của Alice Munro như Giải thưởng Nobel 
Văn học 2013: Alice Munro và tác phẩm “Trốn chạy” của Trần Trung Sáng đã cho người 
đọc biết về nhà văn Munro cũng như nội dung chính của tác phẩm. Trên báo Hà Nội mới, 
Hàn Hoan đã chỉ ra Những bức họa số phận trong “Trốn chạy”. Bài viết phân tích những 
tấn bi kịch số phận và cho thấy “cuộc đời như một sân khấu lớn” với những cuộc trốn 
chạy không miễn cưỡng của những nhân vật trong tác phẩm của Munro. Nghiên cứu 
không gian trong truyện ngắn của Munro có bài viết Alice Munro As Small-Town 
Historian: ‘Spaceships Have Landed’ (Alice Munro như nhà sử học thị trấn nhỏ: “Tàu vũ 
trụ đã hạ cánh”) của Martin, W.R., and Warren U. Ober đã gọi Alice Munro là một nhà 
sử học của thị trấn nhỏ, nơi bà đã thực hiện cuộc du hành qua các không gian gia đình và 
không gian thành thị. Quê hương ấy trở thành niềm cảm hứng bất tận trong truyện ngắn 
của Alice Munro. Quan tâm đến vấn đề không gian trong sáng tác của Munro còn có bài 
viết Alice Munro Biographical (Tiểu sử Alice Munro) của Robert Thacker có trích dẫn lời 
phát biểu trực tiếp của Munro trong cuộc phỏng vấn: “Tôi say mê cảnh quan đặc biệt này, 
ở nhà với những ngôi nhà gạch, nhà kho, công viên, nhà thờ cũ nặng nề…” và những nơi  
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Munro sinh ra, những nơi bà đi và những nơi bà trở về đều được nhìn thấy ở những truyện 
của Munro. Còn rất nhiều công trình, bài viết nghiên cứu về Munro, nghệ thuật kể 
chuyện… nhưng nghiên cứu vấn đề không gian trong truyện ngắn của Alice Munro chỉ 
mới dừng lại ở mức nhỏ lẻ, điểm qua chứ chưa có công trình nghiên cứu chuyên sâu và 
vấn đề nghiên cứu “trốn chạy” được xem như một biểu tượng chưa được quan tâm nhiều.  

2. Nội dung nghiên cứu 
Munro thường xuyên viết về sự trốn chạy, sự che giấu và ngụy trang. Bà tìm được 

cho mình hình thức đầu tiên của sự trốn thoát, đó là đọc và viết, dù đó chỉ mới dừng ở sự 
trốn chạy trong tâm tưởng. Với Munro văn chương hiện diện như một sự cứu rỗi, một 
hướng tìm “đường thoát”, một cách vượt khỏi đường biên quy thuộc của không gian trong 
nhà và những bổn phận được mặc nhiên gán cho người phụ nữ. Bởi vậy, truyện ngắn 
Munro như một cuộc trốn chạy khỏi cái thường nhật tầm thường, sự tĩnh lặng của chiêm 
nghiệm, sự bùng nổ bất ngờ của ý thức vụt hiện và nó trở thành biểu tượng, một hành 
trình xuyên suốt trong truyện ngắn của bà. Đọc truyện ngắn của Munro ta luôn bắt gặp 
hành trình trốn chạy của các nhân vật khỏi những hoàn cảnh của cuộc sống.  

Tập truyện ngắn Trốn chạy gồm tám truyện, truyện nào cũng toát ra sức mạnh thâm 
trầm của chủ đề. Xuyên suốt tám truyện ngắn đều thấp thoáng những cuộc trốn chạy lớn 
nhỏ khác nhau, hoặc là cuộc trốn chạy ở không gian văn hóa này để đến với những không 
gian văn hóa khác; trốn chạy vùng quê, vùng nông thôn, thị trấn này để đến với không 
gian thành phố, thị trấn tươi mới hơn; cùng với việc trốn chạy với chính bản thân mình đã 
góp phần làm cho Trốn chạy trở thành một biểu tượng mà độc giả có thể bắt gặp trong bất 
cứ truyện ngắn nào.  

2.1. Hành trình trốn chạy đến với không gian văn hóa khác 
Có nguồn gốc tổ tiên từ Scotland, truyền thống Thiên chúa giáo, Munro lớn lên trong 

thời Đệ nhị thế chiến và những giai đoạn kinh tế khó khăn. Sự phân tích tinh tế, sự quan sát 
sắc bén đối với các hành vi cá nhân và khác biệt giai cấp, cảnh giàu nghèo, những xung đột 
xã hội, những hà khắc của chế độ nam quyền, thiết chế tôn giáo, sự hy sinh, tính chung thủy, 
sự dối trá, những tình cảm gia đình… đã góp phần làm nên những sáng tác của mình khi 
viết về những nhân vật với hành trình trốn chạy đến không gian văn hóa khác. 

Truyện ngắn đầu tiên Trốn chạy được lấy tên làm nhan đề cho cả tập truyện. Đó là 
hành trình từ bỏ cuộc sống nghèo khổ để đến không gian văn hóa khác “những người chủ 
trại ở đó đang chuẩn bị giã từ cuộc sống thôn quê, hoặc ít nhất là đang muốn từ bỏ việc 
chăn nuôi” [2;tr.17] để đến với cuộc sống có điều kiện hơn. Đó còn là hành trình từ bỏ 
không gian sống ngột ngạt để đến không gian tươi mới hơn khi Munro kể về cuộc đời của 
hai người phụ nữ thuộc hai giai tầng xã hội khác nhau, đó là: bà Sylvia giảng viên giảng 
dạy thực vật tại trường Đại học và cô Carla làm công việc quét dọn trong trại chăn nuôi 
ngựa, nhận nuôi ngựa thuê và dạy cưỡi ngựa. Cốt truyện được xây dựng từ năm sự kiện 
được sắp xếp một cách không lôgic: sự trở về của bà Sylvia từ Hy Lạp sau kỳ nghỉ để lấy 
lại tinh thần sau khi chồng bà – nhà thơ Jamieson chết; quyết định bỏ trốn của Carla khỏi 
người chồng thô lỗ cộc cằn, dưới sự giúp đỡ của bà Sylvia; sự quay trở về đột ngột ngay 
trên hành trình trốn chạy của Carla với người chồng mà chỉ cách đó vài tiếng đồng hồ cô 
xem việc phải sống với anh ta là cả một địa ngục; sự trở về bất ngờ của chú dê nhỏ Flora 
trong đêm khuya ngay tại thời điểm Clark đang định tính sổ với bà Sylvia vì bà đã xía mũi 
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vào cuộc sống của vợ chồng anh; bức thư của bà Sylvia gửi Carla sau tất cả những gì đã 
diễn ra. Đan xen giữa những sự kiện ấy, thông qua dòng hồi tưởng, cảm xúc, tâm trạng 
của các nhân vật mà người đọc biết thêm về cuộc đời của ông Jemieson và cái chết của 
ông. Thực ra thì mối quan hệ giữa ông Jemieson và Carla có rõ ràng là mối quan hệ chủ tớ 
bình thường không hay là có ẩn dấu dục tình phía sau, nếu có thì nó đã ảnh hưởng đến đời 
sống tinh thần của vợ chồng Carla ra sao, để rồi Clack phải toan tính đến vụ kiện vợ 
chồng ông bà Jemieson khi bà Sylvia trở về. Thông qua những tình tiết như vậy, ta biết 
thêm rõ về cuộc sống của Carla trước khi bỏ trốn gia đình để chạy theo dục tình với Clack 
mà cô lầm tưởng đó là tình yêu. 

Trong Trốn chạy, gia đình của Carla xuất thân là ở Kingston nhưng do mẹ và bố 
dượng của Carla ghét Clack nên con bé phải trốn thoát khỏi cuộc sống gia đình và sau này 
họ cũng phó mặc sự sống chết của cô khi họ đã chuyển đến Bristish Columbia. Kingston 
là thành phố đáng mến, nó được biết đến với tên gọi “The King’s Town” (nghĩa là Thị 
trấn của nhà vua), là nơi đủ lớn để bạn cảm thấy đầy đủ mọi tiện nghi hiện đại, vô cùng 
thân thiện và đủ nhỏ để cảm thấy ấp áp như gia đình. Nhưng Carla đã từ bỏ cuộc sống đầy 
đủ với gia đình để chạy trốn theo Clack đến vùng quê hẻo lánh và cuộc sống khổ cực: 
“Đến giờ nàng vẫn còn nhớ mặt trời đã mọc lại phía sau họ như thế nào, nàng đã nhìn hai 
bàn tay của Clack đặt trên vô lăng ra sao, nàng nhìn những cọng lông đen trên cánh tay 
thành thạo đánh vô lăng, hít vào mùi xe tải, cái mùi dầu mỡ và kim loại, dụng cụ và 
chuồng ngựa. Khí lạnh sang mùa thu luồn qua những mối hàn gỉ sét của chiếc xe tải. Đó 
là loại phương tiện đi lại mà những người trong gia đình nàng không đời nào leo lên ngồi” 
[2; tr.48]. Nhưng quá trình trốn chạy đến không gian văn hóa khác được thể hiện trong 
hành trình trốn chạy thứ hai của nàng. Đó là trốn chạy khỏi cuộc sống gia đình không 
hạnh phúc. Khi bà Sylvia hỏi Carla sẽ đi đâu nếu có tiền thì Carla đã nhanh chóng trả lời 
“Cháu sẽ đi Toronto. Nhưng cháu không tới gần chỗ anh cháu. Cháu sẽ ở nhà trọ gì đó và 
sẽ tìm việc làm ở trại dạy cưỡi ngựa” [2; tr.49]. Toronto là thành phố lớn nhất, phát triển 
nhất và sôi động nhất Canada. Đây là trung tâm thương mại, tài chính, công nghiệp và văn 
hóa của quốc gia, và là thủ phủ của tỉnh Ontorio. Thành phố có sự đa dạng về văn hóa, sắc 
tộc, nghệ thuật. Với sự phát triển mạnh mẽ của mình, Toronto là một trong những đô thị 
dễ sống và đa văn hóa, là thành phố quan trọng và bề thế về nhiều phương diện.  

Hành trình trốn chạy đến không gian văn hóa khác xuất phát từ nguyên nhân: không 
gian nhân vật đang sống tưởng yên bình, lặng lẽ nhưng đằng sau đó là những xung đột, mẫu 
thuẫn, căng thẳng từ sự khác nhau của các thế hệ, những va chạm đạo đức, tham vọng sống 
của con người trong xã hội. Sự mâu thuẫn, xung đột căng thẳng đó cũng là một trong những 
nguyên do khiến cho nhân vật trong truyện ngắn của Munro trốn chạy khỏi cuộc sống hiện 
tại, trốn chạy khỏi không gian của tình cảm thiếu ý nghĩa, thiếu nền tảng tôn giáo. Trong 
Nín lặng, Penelope chạy trốn khỏi mối quan hệ mẹ - con gắn bó với Juliet. Điều bí ẩn bất 
ngờ chính là mối quan hệ gắn bó ruột thịt và đầy tình thương yêu đó hóa ra là một không 
gian hiu quạnh nhất. Penelope không tìm thấy ý nghĩa của việc sống trong không gian tình 
cảm đó nên đã trốn chạy đến không gian văn hóa khác. Đây có lẽ là vấn đề đau đớn nhất mà 
người đọc cảm thấy không thỏa đáng. Penelope trốn chạy khỏi người mẹ mang nặng đẻ đau 
của mình phải chăng là vì sự xung đột khác nhau giữa hai thế hệ. Ở câu chuyện Sắp rồi, 
trong một lần Don – một mục sư – bạn của bà Sara ghé thăm bà Sara, Juliet đã có cuộc cãi 
vã to tiếng với Don chỉ vì tranh cãi với Don về vấn đề Tôn giáo. Juliet ở Vịnh Cá Voi 
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nhưng Juliet chưa bao giờ đi lễ nhà thờ: “Chúng tôi không đi. Chúng tôi không đi lễ nhà 
thờ”, “Chúng tôi không theo đạo nào cả. Chúng tôi không tin vào Chúa”. Với tư cách là 
mục sư và người đi trước, Don quan niệm rằng khước từ tôn giáo khác nào khước hồng ân 
của Chúa: “Thật buồn, cho hai người. Cô và... gì đó của cô... cô gọi anh ta là gì cũng được... 
hai người quyết định khước từ hồng ân của Chúa. Ồ. Các người là người lớn. Nhưng khước 
từ cho con của các người... khác nào khước từ nguồn dinh dưỡng của nó”. Trong khi đó, 
Juliet lại quan niệm theo lối “nghiêm túc” về tôn giáo “Chúng tôi không tin vào hồng ân của 
Chúa. Vậy không phải là khước từ nguồn dinh dưỡng của nó, mà là từ chối nuôi dạy nó 
trong dối trá” [2; tr.162]. Penelope có quan niệm đạo đức và tôn giáo khác với người mẹ 
của mình vì vậy cô đã “Trốn chạy” khỏi mảnh đất mà cô được sinh ra, “Trốn chạy” khỏi 
người mẹ, “Trốn chạy” để đến với nhà thờ, đến với mảnh đất phồn thịnh mà nơi đó có 
nguồn sinh dưỡng của Chúa. Một nơi gọi là “Trung tâm Bình ổn Tâm hồn”. Ngay từ tên gọi 
là đã hàm nghĩa cho ta thấy rằng, đến với nơi Bình ổn tâm hồn thì chắc là trước kia tâm hồn 
không được bình ổn, thiếu một sự nuôi dạy hay thiếu một tình cảm, một sự đồng điệu gì 
đó về mặt tâm hồn trong cuộc sống giữa mẹ - con, gia đình. Sự khác nhau trong quan 
niệm đạo đức, tôn giáo khiến Juliet “Phát ọe trước cụm từ tâm linh” [2; tr.176] nhưng 
Penelope thì không quan tâm đến mấy tài sản của mình và cho dù Penelope có đi bất kỳ 
đâu, Penelope quyết định làm bất kỳ cái gì, thì tất cả đều đúng đắn. Sự khác nhau đó là 
nguyên do khiến cho Penelope phải trốn chạy. Đoạn đối thoại sau cho thấy sự đối lập cực 
đoan trong suy nghĩ của những con người thuộc ba thế hệ khác nhau nhưng luôn cứ áp đặt 
cho nhau: “Penelope đang có một cơ hội cực kỳ tuyệt vời trong đời để gặp những người 
thú vị... lạy thánh thần, con bé vốn không cần gặp người thú vị, bởi con bé đã lớn lên 
cùng với một người thú vị rồi, cô là mẹ con bé... nhưng cô biết đấy, đôi lúc có một chiều 
hướng bị thiếu, đứa trẻ trưởng thành cảm thấy rằng mình bị thiếu cái gì đó” [2; tr.177]. Sự 
“Trốn chạy” của Penelope trong truyện ngắn này như là một nguyên mẫu được bắt rễ ở 
đời thực mà không ai khác đó chính là những con người tưởng như bình yên ở một thị 
trấn hẻo lánh, xa xôi lại phải đối mặt với những xung đột, va chạm giữa đạo đức, va chạm 
giữa các thế hệ khiến họ muốn thoát ra khỏi cái khuôn khổ thế hệ để làm một cuộc hành 
trình thay đổi vượt bật trong quan niệm.  

2.2. Hành trình trốn chạy chính mình 
Tác phẩm của Munro xuất hiện nhiều nhân vật bị chấn thương từ bên trong bởi sức ép 

của thực tại rối ren và sự hỗn độn bản thể, cuộc đời của các nhân vật bị chia cắt thành 
những mảnh vụn rời rạc, đứt đoạn theo dòng hồi ức, kỉ niệm, sự kiện xảy ra trong quá khứ, 
hiện tại và tương lai,… nhà văn chạm vào chiều sâu và những góc tối khó ngờ của cảm 
xúc và tâm hồn, thông qua đó phản ánh và thể hiện được sự phức hợp của bản thể.  

Khả năng lột tả tâm trạng nhân vật của Munro cũng rất độc đáo. Bà thể hiện tâm lí 
phụ nữ rất sâu sắc. Trong Trốn chạy, bà để một thiếu nữ tiểu thư sẵn sàng chạy theo anh 
dạy cưỡi ngựa, một cô gái xuất sắc nhất quyết đi tìm bằng được anh đánh bắt tôm ở một 
vùng xa xôi hẻo lánh. Phu nhân một bác sĩ danh giá lại tâm tưởng một kẻ “Sơn lâm mãi 
võ”. Còn cô giữ trẻ trong Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage thì dan díu 
với ông chủ nhà. Hệ lụy là nỗi cay đắng dai dẳng. Munro để họ “Trốn chạy” nhưng chạy 
không thoát cái bản ngã. Tất cả diễn ra tự nhiên như vốn dĩ chúng vẫn vậy. 

Không kể lể nỗi khổ của phụ nữ là bị hành hạ, bạo hành về tinh thần hay bị túng thiếu, 
túng quẩn về kinh tế, Munro xoáy sâu vào nỗi giằng xé của phụ nữ trong những cọ xát với 
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đời thường, với những người họ yêu thương. Đàn ông trong truyện của bà không hề bị đổ 
tội. Việc gì bà phải bêu riếu đàn ông khi mà chính diễn biến tâm lí của phụ nữ đã đẩy họ 
đến những hành động xốc nổi, dễ bị lên án (mắc lỡm). Diễn biến tâm lí tựa như thói thất 
thường của thời tiết xô đẩy phụ nữ vào nếp sống ủ ê, bải hoải. 

Mở đầu truyện Trốn chạy là hình ảnh bà Jamieson (bà Sylvia) trở về lại chính ngôi nhà 
sau chuyến đi nghỉ dài ở Hy Lạp:“Carla nghe thấy tiếng xe từ trước khi chiếc xe nhú lên 
đỉnh cái gò nhỏ trên đường mà dân quanh vùng quen gọi là ngọn đồi. Cô ấy về rồi, nàng 
nghĩ” [2; tr.9]. Sự trở về này có thể là sự trở về khởi nguyên của chính bản thân mình. Sau 
khi ông Jamieson mất, bà đã có một chuyến đi nghỉ dài và xa ở tận Hy Lạp. Có thể hiểu, 
đây là sự trốn chạy của bà Jamieson khỏi cái cô đơn bản thể trong chính con người bà. 

Carla – nhân vật chính của truyện cũng trải qua không ít lần trốn chạy với chính bản 
thân mình:“Từ cổng chuồng ngựa – nhưng cố ý hơi thụt vào trong để không bị phát 
hiện – nàng nhìn ra đoạn đường mà thể nào bà Jamieson cũng phải lái xe qua, nhà bà ấy 
ở trên con đường này, quãng xa hơn nhà Clark và Carla nữa dặm”, “Nếu chủ định tấp 
vào cổng nhà họ thì đến lúc này chắc chắn chiếc xe đã đi chậm lại. Nhưng Carla vẫn hy 
vọng. Giá đừng là cô ấy thì hơn” [2; tr.9]. Ở đây, Carla vừa trốn tránh, không muốn gặp 
bà Jamieson vừa muốn trốn tránh chính bản thân mình vì nếu bà Jamieson trở về thì bà 
sẽ gọi Carla sang giúp việc cho bà nhưng trong sâu thẳm Carla không muốn trở lại làm 
việc cho bà vì một lí do nào đó mà nếu được sáng tỏ thì có lẽ sẽ làm tổn thương cả bà 
Jamieson, cả Carla và cả Clark.  

Carla còn trốn chạy chính bản thân mình bằng cách tìm ra những việc ở trong chuồng 
ngựa hoặc tập trung thật nhiều vào việc lật thảm lót sàn lên thay – một việc tái diễn ở tất 
cả các phòng và là công việc nàng dồn nhiều tâm trí vào nhất hoặc làm: “Nàng làm việc 
này những khi ngoài trời đang mưa và tâm trạng Clark đang đè trĩu mọi ngóc ngách trong 
nhà, chẳng thiết chú tâm vào thứ gì khác ngoài màn hình vi tính. Nhưng việc hay nhất khi 
ấy là nặn ra hoặc nhớ ra chuyện gì đó để làm trong chuồng ngựa. Lũ ngựa không dám 
nhìn nàng khi nàng bức bối” [2; tr.17]. Trốn chạy để bỏ lại sau lưng mình nhiều thứ quý 
giá, đó là sự trốn chạy khỏi cuộc sống gia đình nhưng đằng sau đó là để đi tìm cuộc sống 
“đích thực”: “Nàng đã rũ bỏ cha mẹ, nhà cửa, mảnh sân sau nhà, những album gia đình, 
những kỳ nghỉ mát, nhà bếp Cuisinart, nhà vệ sinh nhỏ, những tủ quần áo to như cái 
phòng, hệ thống tưới cỏ ngầm dưới đất. Trong bứt thư vắn tắt để lại, nàng đã dùng chữ 
đích thực. Con luôn luôn cảm thấy mình cần một kiểu sống đích thực hơn. Con biết con 
không thể mong mẹ hiểu điều này” [2; tr.49]. 

Trong Tình cờ, ông cụ tự tử ở ga xe lửa cũng là trốn chạy khỏi sự cô đơn của mình. 
Còn Nín lặng là chuyện đau đớn nhất mà người đọc không cảm thấy thỏa mãn bởi quá 
nhiều câu hỏi đặt ra mà bất cứ câu trả lời nào cũng không thỏa đáng. Penelope chạy trốn 
khỏi người mẹ của mình, cô đối xử tàn nhẫn với người mang nặng đẻ đau để cho cô mạng 
sống, cô vừa trốn chạy với người mẹ, vừa trốn chạy với chính bản thân mình. Nên có thể 
nói đó không chỉ là câu chuyện về người mẹ mà còn là câu chuyện của đứa con. Hai nhân 
vật này song hành bên nhau, cùng làm rõ các tầng bậc ý nghĩa chủ đề của truyện. 

Hành trình trốn chạy với chính mình còn được thể hiện trong truyện Mắc lỡm. Cô y tá 
Robin chỉ một lần trong đời gặp chàng trai để rồi lúc chia tay chỉ để lại một mảnh giấy nhỏ, 
ấy thế mà trong suốt một năm chờ đợi cô đã dốc hết sức mình đi thư viện để tìm kiếm địa 
danh không một chấm nào trên bản đồ. Thứ nhất đó là bản thân cô đang trốn chạy với chính 
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mình về mặt thời gian, cô không viết thư, thậm chí không đến Stratford. Không những thế, 
hành trình chạy trốn của Robin còn kéo dài cả cuộc đời cô kể từ khi cái hẹn một năm được 
thực hiện và hành động sập cửa ngay trước mặt của chàng trai khiến cô đau đớn, tuyệt vọng 
và vỡ mộng: “Chính xác. Và cô ở đây, khóc rống lên. Cô đã cố kiềm chế được khi đi dọc 
con phố, nhưng trên lối di men theo bờ sông, cô khóc nức nở (…). Tốt hơn đừng có chạy 
trốn, tốt hơn đừng làm ngơ cú đấm này. Nếu cố làm lơ vào khoảnh khắc này, ta sẽ phải chịu 
đựng cho nó đấm mình cú nữa, một tiếng rạn nứt khổng lồ nghe rõ trong lồng ngực” [2; 
tr.349]. Những việc mà Robin tự hứa với lòng mình cũng là sự né tránh, trốn chạy với 
chính bản thân mình: “Còn những điều khác cô định làm, hoặc định không làm. Không 
bao giờ đi Stratford, không bao giờ bước lên những đường phố ở đó, không bao giờ xem 
một vở kịch nào khác. Không bao giờ mặc váy xanh lá cây, dù là xanh quả bơ hay xanh 
quả chanh. Tránh không nghe bất kỳ tin tức gì về Monntenegro, một việc không quá khó 
khăn” [2; tr.349]. Robin không đi Stratford, không bao giờ trở lại con phố và không xem 
kịch bởi lẽ đó là nơi in dấu về một cuộc gặp gỡ mà có thể nói đó cuộc tình vừa chớm nở 
của cô. Nhưng rồi cách xa với thời hẹn đúng ngày này năm sau mới gặp lại. Hành động né 
tránh, không muốn nhìn lại, không muốn suy nghĩ của mình phải nghĩ đến nơi này cũng là 
một hành động trốn chạy chính bản thân mình. Robin chú tâm nhiều hơn về công việc, 
mượn công việc để bán thời gian, để xóa đi quá khứ luôn ngự trị trong suy nghĩ của bà 
cũng là một việc làm mà thực ra là đang trốn chạy với bản thân một cách quyết liệt nhất.  

Các nhân vật trong truyện ngắn của Munro trốn chạy bản thân mình chính là hành động 
trốn chạy khỏi lí trí, trốn chạy tất cả mọi suy nghĩ, trốn chạy với hành động, trốn chạy với lòng 
mình và đặc biệt là trốn chạy đến cuối đời. Đó là hành động trốn chạy không miễn cưỡng.  

2.3. Hành trình trốn chạy để đến với khát vọng dục tình 
Carla trong Trốn chạy đã chạy trốn khỏi gia đình sang quý để theo chàng trai nghèo 

Clark mà thực ra chỉ là theo dục tình: “Clark là huấn luyện viên dạy cưỡi ngựa giỏi nhất ở đó. 
Hàng đống phụ nữ mê anh ta, họ đăng ký học cưỡi ngựa chỉ để được anh ta làm thầy. Carla 
hay ghẹo anh ta về những phụ nữ anh ta hay dạy và ban đầu hình như anh ta thích thế, sau đó 
đâm ra quạu. Con bé xin lỗi và cố dàn hòa bằng cách nghe anh ta thổ lộ về giấc mơ – thật ra 
là kế hoạch – mở một trường dạy cưỡi ngựa của anh ta, một trại ngựa, ở nơi nào đó vùng quê. 
Một hôm con bé vào chuồng ngựa, bắt gặp cung cách anh ta treo bộ yên của mình lên và con 
bé nhận ra mình đã yêu anh ta. Giờ thì con bé nghĩ đó chẳng qua là dục tình. Có lẽ đấy chỉ là 
dục tình mà thôi” [2; tr.42]. Sức mạnh của tình yêu, của dục tình khiến cho Carla bỏ qua mọi 
sự khuyên răn, ngăn cản của gia đình: “Mẹ con bé ca cẩm, nó sẽ vò tan nát tim mày cho mà 
xem, chắc chắn. Cha dượng con bé, một kỹ sư, thậm chí không công nhận Clark có được uy 
năng cỡ đó. Đồ đồi bại, dượng gọi anh ta. Thằng ma cà bông. Cứ như thể Clark là con rệp cho 
ông ta phủi khỏi áo không bằng” [2; tr.43]. Vậy mà nàng bỏ lại sau lưng gia đình, bỏ lại sau 
lưng tất cả cũng chỉ vì tình yêu, vì dục tình. 

Juliet trong Tình cờ bỏ công việc để yêu người đánh tôm ở Vịnh Cá Voi. Đó là cô gái 
Juliet, 21 tuổi đang làm nghiên cứu sinh về văn hóa La Mã và Hy Lạp cổ, tranh thủ thời 
gian dạy tiếng Latinh để rồi cô chạy trốn khỏi công việc dạy học tại một trường nữ sinh để 
lao vào một cuộc tình điên rồ mà quyến rũ. Tình cờ đề cập rất nhiều đến vấn đề tình dục, 
trong đó có rất nhiều tình tiết nói về việc đụng chạm thể xác giữa Juliet và Eric. Trên một 
chuyến tàu tình cờ với một cuộc gặp gỡ tình cờ và một cuộc đụng chạm tưởng chừng như 
cũng tình cờ nhưng đã thấy rõ sự cuốn hút và đam mê nhục tình của Juliet. Tưởng như, 
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sau cuộc ngắm sao của hai người ở toa vọng cảnh, họ sẽ trở về vị trí toa tàu ban đầu của 
mình, nhẽ ra sẽ có sự từ biệt nhưng:“Anh rụt tay lại, họ giữ thăng bằng cho khỏi xóc để 
anh có thể hôn cô trọn vẹn. Khi hôn xong anh không buông ra, mà giữ cô lại, vuốt ve lưng 
cô, và rồi bắt đầu hôn khắp mặt cô. Nhưng rồi cô chuồi đi và nói gấp gáp. Em còn trinh. 
Anh phá ra cười và hôn vào cổ cô, rồi buông cô ra, đẩy khung cửa trước mặt cô. Họ bước 
theo lối đi tới lúc cô đến giường của mình. Cô dựa lưng vào tấm rèm, quay mặt lại, chờ 
đợi anh hôn mình hoặc chạm vào mình lần nữa, nhưng anh lướt qua như thể họ chỉ vô tình 
gặp nhau” [2; tr.110]. Có thể coi đó là cuộc hành trình với khát vọng tìm kiếm tình dục. 

Cô gái Grace trong Đam mê cũng chạy theo dục tình để từ chối, phản bội lại người 
con trai yêu cô chân tình. Grace và Neil ra khỏi bệnh xá bằng lối sau để tránh gặp Maury: 
“Họ ra khỏi bãi xe bằng con đường phía sau, một lối đi lạ ra khỏi thị trấn. Cô biết họ sẽ 
không gặp Maury. Cô không cần phải nghĩ đến anh. Huống hồ là đến Mavis” [2; tr.246]. 
Vì tiếng gọi dục tình, Grace không thiết tha nghĩ đến người tình của mình mà còn né tránh 
sự gặp mặt bằng cách đi lối cửa sau. Cô cố tình không nghĩ đến Maury vì khát vọng dục 
tình đang dâng trào trong cô khi ở cạnh Neil – anh trai của người tình. Khát vọng dục tình 
lấn chiếm cả thể xác và ngự trị trong lí trí của Grace. Kí ức về cái ngày hôm đó cô luôn 
nhớ mồn một và chính Grace đã thú nhận sự thực rằng: “cái bước ngoặt làm thay đổi cuộc 
đời cô ấy, có lẽ Grace sẽ nói – và quả thực cô đã nói - rằng tựa như có một cánh cổng 
đóng sầm lại sau lưng cô. Nhưng lúc đó không hề có tiếng sầm – chỉ có sự phục tùng rì 
rầm khắp người cô, quyền lợi của những người bị cô bỏ lại phía sau đã bị đình lại một 
cách nhẹ bẫng” [2; tr.246]. Đối với Grace mà nói khát vọng tình dục ở cô như một dòng 
máu nóng lan tỏa trong cô. Ở giây phút tất cả với cô như là cánh cửa đóng sầm lại phía 
sau để bỏ quên lại mọi thứ tình cảm đáng trân quý lại phía sau. Khắp người cô toàn là sự 
phục tùng rì rầm của dục tình trên sự nhẹ bẫng của phản bội – phản bội niềm tin của bà 
Travers và tình cảm của Maury. Trong cơn khát vọng đó, xác thịt giờ đây như một dòng 
suối thèm khát mà cô không hề phân biệt được và thậm chí một số chi tiết trong đó cô hẳn 
đã nhớ sai nhưng: “những gì cô nhớ, nói cho ngay, hầu như không thể phân biệt được với 
ý nghĩ, với mộng tưởng của cô lúc đó, về việc tình dục sẽ như thế nào. Cuộc gặp tình cờ; 
những ám hiệu câm nín nhưng mãnh liệt, chuyến xe dù gần như nín thít mà trong đó cố ít 
nhiều hiện diện như một kẻ bị bắt giữ. Một sự đầu hàng hời hợt, xác thịt giờ không gì hơn 
một dòng suối thèm khát” [2; tr.247]. Sau cuộc trốn chạy ở bệnh viện, trên con đường trở 
về, khi xe dừng lại bên một dòng sông, những suy nghĩ về dục tình, những thèm khát về 
thể xác lại một lần nữa hiện hữu và chiếm lấy tâm trí cô khiến cho: “Cô cứ tưởng sẽ có sự 
đụng chạm. Đôi môi, cặp lưỡi, làm da, hai cơ thể quấn chặt đến tận xương. Ngụt tình. 
Đam mê” [2; tr.260]. Đối với Grace việc trốn khỏi Maury không phải là sự phản bội đối 
với Maury mà chính là sự phản bội ở chính bản thân cô, bởi lẽ: “cô đã từng nghĩ tới việc 
cưới Maury. Sẽ là một kiểu phản bội. Một kiểu phản bội lại chính cô” [2; tr.256]. Như vậy, 
những suy nghĩ, những hành động, những lời nói Grace thể hiện một khát vọng tình dục 
táo bạo, một giấc mơ say về sự đụng chạm thể xác và một dòng suối của sự thèm khát 
nhục tình. Tất cả những điều đó đều thể hiện sự trốn chạy ở chính bản thân mình có 
nguồn gốc sâu xa nhất đó là dục tình. 

Qua những phân tích trên ta thấy cách Munro xử lí vấn đề tình dục trong tác phẩm 
của mình rất hay. Rất nhiều truyện của Munro xoay quanh sự hiện diện của những quan 
hệ tình dục cuốn phăng cuộc đời nhân vật.  
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3. Kết luận  

Như vậy, Munro đã sử dụng các phương thức kí hiệu hóa biểu tượng hành trình chạy  
thể hiện các hình thái không gian đa dạng trong truyện ngắn của mình. Có thể nói, kí hiệu 
hóa biểu tượng hành trình trốn chạy đã trở thành điểm nhấn quan trọng trong sáng tác của 
nhà văn này. Hành trình trốn chạy của con người ở đây gắn liền với sự dịch chuyển không 
gian văn hóa, dịch chuyển các trạng thái sống, dịch chuyển diễn ra bên trong chính con 
người và sự chuyển dịch theo những khát vọng tình dục. Nghiên cứu truyện ngắn của 
Alice Munro từ góc nhìn phê bình không gian mà đặc biệt là phương thức kiến tạo biểu 
tượng là một trong nhiều cách đọc hiểu truyện ngắn của bà để đem lại diện mạo văn học 
Canada mãi đủ sức để vẫy gọi những cách thức tiếp cận khác như nghiên cứu kết cấu 
truyện ngắn Alice Munro, vấn đề liên văn bản trong sáng tác của nhà văn này. 
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ABSTRACT 
Spatial discourse in Alice Munro's short stories studding from the “escape” symbol  

Nguyen Thi Dieu Hang 
Loc Tien Junior high school, Thua Thien Hue provice 

The study of spatial discourse in Alice Munro's short stories seen from the symbol of 
the escape is the study of the space associating with the discourse, thoughts, words, 
thoughts or actions that are dominant cultural space. From there we see the cultural spatial 
position in her short stories accompanying with the escape that is seen as a journey 
symbol. The space in Alice Munro's short stories seen from the symbol of the escape 
journey is shown in the journey escaping to another cultural space, the journey to escape 
towards the desire for sex. 

Keywords: Alice Munro, space, escape. 


