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Tóm tắt. Trong truyện ngắn O. Henry mỗi mô hình không gian đều gắn liền với những kiểu 

nhân vật đặc trưng trong sáng tác của ông và chuyển tải các quan niệm về nhân sinh và đời 

sống. Cái nhìn đa diện, phức tạp và nhiều chiều cùng với kinh nghiệm sống phong phú trong 

những năm tháng phiêu bạt đã mang đến cho không gian nghệ thuật trong truyện ngắn của  

O. Henry sự bụi bặm, chật chội, tăm tối xen lẫn với sự hào nhoáng, tràn ngập âm thanh và ánh 

sáng. Bài viết phân tích những kiểu không gian thành thị trong truyện ngắn O. Henry như là 

sự mã hoá về những thế giới nghệ thuật độc đáo của ông. 

Từ khóa: Truyện ngắn, O. Henry, kết cấu, không gian nghệ thuật. 

1. Mở đầu  

Có thể nói không gian nghệ thuật có vai trò vô cùng quan trọng trong cấu trúc truyện kể. Sự 

hiển thị của kết cấu không gian phụ thuộc rất nhiều vào chiến lược trần thuật, thế giới quan và 

phương thức tư duy hiện thực của nhà văn. Tuy nhiên trong những công trình nghiên cứu truyện 

ngắn của O. Henry bằng tiếng Anh và tiếng Việt trong giới hạn tiếp cận được, chúng tôi nhận thấy 

ít có công trình đề cập trực tiếp tới không gian trong truyện ngắn của O.Henry. Đa số các công 

trình chủ yếu bàn luận về tiểu sử, về thi pháp học trong truyện ngắn của ông, từ đó có thể gợi mở 

những điểm nhìn tham chiếu đến một số vấn đề không gian trong truyện ngắn O.Henry.  

Trong bài viết O.Henry's Life and Position (O. Henry cuộc đời và vị thế) trên The Sewanee 

Review, Vol.25,No.2 (Apr.,1917),pp.237-243), tác giả John Beauty xem xét địa vị vĩ đại của O. 

Henry trong dòng chảy văn học và văn hoá Hoa Kỳ từ cuối thế kỉ XIX đến đầu thế kỉ XX [1].  

 Dưới góc nhìn của thi pháp trong cuốn Encyclopedia of American Literature:1607-to the 

Prsent, Marshall Boswell and Carl Rollyson, 2002(Bách khoa toàn thư văn học Mỹ: 1607-hiện 

tại ), trong phần viết về O. Henry nhận định: Những câu chuyện nổi tiếng nhất, thường xuyên 

được tuyển chọn bao gồm Quà tặng của thầy pháp, Buồng thượng tầng và Bản tin thành phố tất 

cả đều là những ví dụ điển hình cho đặc trưng truyện ngắn O. Henry [2].  

Trong công trình Lịch sử văn học Hoa Kỳ xuất bản năm 2010, ngoài việc xây dựng bức tranh 

lịch sử văn học Hoa Kỳ một cách có hệ thống và sinh động, GS Lê Huy Bắc đã tái hiện chi tiết 

chân dung nhà văn O. Henry, đồng thời nghiên cứu một cách công phu về nghệ thuật truyện ngắn 

của nhà văn này [3].  

Được gợi mở từ những công trình đi trước, trong bài viết này chúng tôi tập trung đi sâu 

nghiên cứu không gian thành thị trong truyện ngắn của O. Henry trên các phương diện: đặc tính 

không gian và kiểu nhân vật đặc thù gắn với kiểu không gian này. Hi vọng bài viết góp thêm một 

tiếng nói trong diện mạo đa thanh các công trình nghiên cứu về O. Henry hiện nay. 
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2. Nội dung nghiên cứu  

2.1.  Kết cấu không gian nghệ thuật trong cấu trúc truyện kể 

2.1.1. Vai trò của không gian nghệ thuật trong cấu trúc truyện kể 

I.U. Lotman, nhà nghiên cứu nổi tiếng của chủ nghĩa cấu trúc đã cho rằng: “Sự quan tâm đến 

vấn đề không gian nghệ thuật là kết quả của những quan niệm xem tác phẩm nghệ thuật như một 

không gian được giới hạn theo những kiểu nào đó, một không gian hữu hạn phản ánh bên trong 

một đối tượng vô hạn là thế giới bên ngoài tác phẩm” [4; 394]. Nhận định này đã bao quát hết tầm 

quan trọng của không gian nghệ thuật, yếu tố kiến tạo nên chỉnh thể tác phẩm hoàn chỉnh. Mỗi 

loại hình không gian trong văn học đều có những nét đặc thù gắn liền với từng thể loại, trào lưu, 

khuynh hướng và phương pháp sáng tác khác nhau. Nó bao chứa trong đó không chỉ đặc tính của 

không gian mà còn cả loại hình nhân vật, kiểu kết cấu, phương thức trần thuật… 

Không gian nghệ thuật trong cấu trúc truyện kể có mối quan hệ chặt chẽ với không gian hiện 

thực bên ngoài nhưng không phải là đồng nhất hoàn toàn, bởi kí hiệu không gian bao giờ cũng 

biểu đạt những tương đồng hiện thực để qua đó, chúng buộc người đọc phải liên hệ đến. Bởi vậy, 

không gian có ý nghĩa rất quan trọng trong cấu trúc văn bản truyện kể: “trong tác phẩm nghệ thuật, 

không gian mô hình hóa mối quan hệ khác nhau của bức tranh thế giới: liên hệ thời gian, xã hội, 

đạo đức, phong hóa… Sở dĩ có chuyện như thế là do trong mọi mô hình thế giới, phạm trù không 

gian hòa lẫn một cách phức tạp với những khái niệm này hay khái niệm kia vẫn tồn tại trong bức 

tranh thế giới của chúng ta như những khái niệm riêng lẻ hoặc đối lập nhau” [4; 513]. Chính vì thế, 

trong mô hình thế giới được kí hiệu hóa trong văn bản nghệ thuật, không gian đôi khi phải được 

biểu hiện theo dạng ẩn dụ những mối quan hệ đạo đức, văn hóa, xã hội, tín ngưỡng, tôn giáo 

(những mối quan hệ phi không gian) của mô hình thế giới hiện thực. Hay nói cách khác, bằng cấu 

trúc không gian trong văn học, tác giả buộc người đọc phải liên hệ đến bối cảnh thời đại lịch sử và 

những dấu ấn của nó được mã hóa trong các kí hiệu nghệ thuật. Điều đó cũng thể hiện rằng, đằng 

sau ngôn ngữ không gian nghệ thuật là quan niệm của nhà văn về nhân sinh và đời sống. Tuy 

nhiên, điểm đặc biệt, nếu những phương diện khác trong văn bản nghệ thuật mang đậm dấu ấn của 

chính tác giả nhiều hơn thì không gian là một trong các phạm trù “tự bản thân nó rất ít tính cá 

nhân và phần lớn thuộc về thời điểm, thời đại, về các nhóm xã hội và nghệ thuật” [4; 513]. Không 

gian nghệ thuật chuyển tải trong nó sự vận hành của một thời đại trên các bình diện văn hóa, lịch 

sử, chính trị, đạo đức; nghĩa là các quan hệ không gian hoạt động với tư cách là ngôn ngữ biểu 

đạt các kiến tạo xã hội được xem là phông nền để từ đó, nhà văn vun đắp thế giới nghệ thuật của 

riêng mình. 

2.1.2. Đặc tính không gian nghệ thuật trong cấu trúc truyện kể 

Không gian nghệ thuật có nhiều hình thái tồn tại khác nhau. Có thể nói đến không gian 

điểm/không gian tuyến tính, không gian phẳng/không gian lập thể, không gian khép kín/không 

gian mở, không động/ tĩnh, không gian gần/ xa… Cố nhiên, những hình thái tồn tại trên đều mang 

một đặc điểm là tính vô cực, bởi vì, không gian nghệ thuật trong văn học được xây dựng dựa trên 

chất liệu đặc trưng là ngôn ngữ. Tính vô cực này mang đến cho nó khả năng mở rộng đến vô cùng, 

vượt ra mọi ranh giới hữu hạn để tiệm cận cái vô hạn.  

Đề cập đến không gian nghệ thuật trong cấu trúc truyện kể là đề cập đến mối quan hệ giữa 

chúng. Mỗi sự vật, đồ vật nào đó cấu tạo nên không gian nghệ thuật trong văn bản đều dung chứa 

trong nó những dấu vết của không gian văn hóa, thời đại, lịch sử bên ngoài văn bản. Hay nói cách 

khác: “Mỗi đồ vật trong văn bản, mỗi nhân vật và tên gọi, nghĩa là tất cả những gì cùng được tích 

tụ vào ý thức văn hóa với một ý nghĩa nhất định, tiềm ẩn trong nó một phổ rộng những khuynh 

hướng triển khai truyện kể khác nhau” [4; 490]. Không gian nghệ thuật mang cả văn hóa, tôn giáo, 

chính trị, các quan hệ đạo đức vào văn học. Nhờ có khả năng thẩm thấu này mà sự liên đới giữa 

không nghệ thuật trong văn bản với hệ thống kí hiệu văn hóa nằm ngoài trở nên chặt chẽ và mật 
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thiết. Vì vậy, những loại hình văn hóa khác nhau có những đặc trưng không gian truyện kể khác 

nhau, nên chúng ta có thể nói về những loại hình không gian truyện kể mang tính thời đại – lịch 

sử và dân tộc. 

Với đặc tính mô hình hóa và khả năng thẩm thấu các lớp kí hiệu văn học, cấu trúc không gian 

của văn bản trở thành mô hình cấu trúc không gian của vũ trụ. Nó là tổng thể của các hiện tượng, 

trạng thái, các hình thái gắn bó với nhau bởi tính liên tục và tính phân giới.  

Lotman khi nghiên cứu đặc tính của không gian trong cấu trúc truyện kể đã cho rằng: “Một 

trong những đặc điểm cơ bản của mọi loại không gian là tính liên tục” [4; 542]. Tính liên tục này 

thể hiện ở chỗ không thể đập vụn nó thành những phần không tiếp giáp với nhau. Hay nói cách 

khác, không gian trong truyện kể cũng biểu đạt dưới dạng “kí hiệu quyển”, trong đó có những 

điểm vừa thuộc không gian này vừa thuộc không gian khác. Những điểm này thuộc về ranh giới 

giữa các không gian. Do đó: “Không gian thống nhất không chỉ tách ra một cách giản đơn thành 

các đối tượng riêng lẻ, mà thành bức tranh ghép mảnh của những không gian mà giữa chúng đã 

mất đi sự liên tục” [4; 542]. Vì thế, tính liên tục và tính phân giới trở thành những đặc tính cơ bản 

của không gian nghệ thuật trong cấu trúc truyện kể.  

Tính chất mô hình hóa của không gian nghệ thuật trở thành phương thức cơ bản để tư duy 

hiện thực. Những mô hình chung nhất về xã hội, tôn giáo, chính trị, luân lí, ngôn ngữ, lịch sử 

thường được biểu thị bằng logic nhị phân: cao/thấp, gần/xa, trong/ngoài, trên/dưới, thành thị/nông 

thôn, tốt/xấu, đúng/sai, của mình/của người, khả tri/bất khả tri, cao quý/thấp hèn, thiện/ác… 

Chúng trở thành yếu tố cốt lõi kiến tạo bức tranh thế giới: “một kiểu mô hình tư tưởng hệ toàn vẹn 

mang thuộc tính riêng của một loại hình văn hóa cụ thể. Trên cái nền của những kiến tạo như thế, 

các mô hình không gian riêng biệt được tạo thành bởi một văn bản hay một nhóm văn bản nào đó 

sẽ có được ý nghĩa quan trọng” [4; 396]. 

Tóm lại, không gian nghệ thuật có vai trò vô cùng quan trọng trong cấu trúc truyện kể. Mỗi 

tác phẩm văn học không chỉ tồn tại trong những loại hình không gian đặc thù mà bản thân không 

gian còn bao hàm bên trong nó các đặc tính, mối liên hệ giữa các đặc tính không gian và đến lượt 

chúng trở thành mô hình của không gian lịch sử, văn hóa, thời đại. Với tính chất liên tục, phân 

giới và mô hình hóa, không gian nghệ thuật là nơi chồng lớp, hòa trộn các giá trị ý thức hệ, quan 

niệm luân lí, nền tảng triết học xã hội và là phương thức để tư duy hiện thực.  

2.2. Không gian thành thị trong truyện ngắn của O. Henry 

2.2.1. Không gian căn phòng chật chội, tăm tối 

Sức hấp dẫn của truyện ngắn O. Henry không nằm trong những chiến lược tự sự theo kiểu 

hiện đại và hậu hiện đại mà nằm ở sự lấp lánh của các giá trị nhân văn với cái kết thúc có hậu và 

tạo sự bất ngờ đối với người đọc. Để thắp sáng những vẻ đẹp tiềm ẩn trong bản thể con người, có 

lúc O. Henry đã đẩy nhân vật của mình vào những không gian chật hẹp và tăm tối. Hình thái 

không gian này thực sự đã rất ám ảnh người đọc trong cách nhà văn miêu tả chúng một cách chi 

tiết đến tỉ mỉ. 

Không gian căn phòng khép kín được thể hiện rất rõ trong các truyện ngắn Buồng tầng 

thượng, Căn phòng có sẵn đồ cho thuê, Câu chuyện dở dang… Buồng tầng thượng là một căn 

phòng: “Bốn bề tường trơ trụi như ép lấy bạn chẳng khác gì những tấm ván quan tài. Bạn đưa bàn 

tay lần lên cổ, há hốc mồm thở hổn hển, bạn ngước mắt nhìn lên và có cảm giác như mình đang 

đứng ở đáy giếng, rồi bạn lại hít thở một lần nữa. Qua tấm kính cửa sổ bé nhỏ trên mái, bạn nhìn 

thấy một mảng trời vuông xanh thăm thẳm” [5; 98]. Căn phòng có sẵn đồ cho thuê là nơi náu 

mình của không biết bao nhiêu kẻ lang thang, vô gia cư mà: “sự tiện nghi, hiện đại hiện lên trong 

ánh sáng hắt từ bộ đồ đạc mọt ruỗng, từ bộ đồ lót bằng gấm đã sờn rách của chiếc ghế trường kỉ 

và hai cái ghế tựa, từ cái gương soi hẹp đóng ở trên cái trục giữa hai bên cửa sổ, từ đôi ba cái 

khung ảnh mạ vàng, từ cái khung giường bằng đồng ở góc nhà” [5; 47]. Căn buồng trả hai đô la 
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một tuần của Dulcie trong Một câu chuyện dở dang nằm ở tầng gác bốn, phía sau trong một tòa 

nhà mặt trước lát đá nâu ở khu West Side (khu phố nghèo của New York). Căn phòng được chiếu 

bởi ánh sáng le lói “bằng một phần tư ánh sáng một ngọn nến”. Ở đó, giường kiểu tràng kỷ, tủ 

đựng bát đĩa, bàn, chậu rửa mặt, ghế đều cũ kĩ, ánh lên cái màu vàng chanh nhợt nhạt. 

Đặc điểm thứ nhất trong những miêu tả không gian căn phòng của O. Henry là tính chất khép 

kín. Đây là kiểu không gian mang tính chất giới hạn. Không gian tĩnh tại, cố định, đối lập không 

gian ngoài trời, không gian mở. Nó được miêu tả từ điểm nhìn rất gần. Loại không gian này từ 

trong bản thân nó đã loại bỏ sự vận động bởi nó được bao bọc bởi “bốn bề tường trơ trụi”, bị giới 

hạn trong những “cái khung ảnh”, “cái khung giường”, “cửa sổ bé nhỏ ở trên mái”. Nếu không 

gian con đường thường gắn với chuỗi vận động của “nhân vật đường đi” thì không gian căn phòng 

tước bỏ khả năng vận động về phía trước của nhân vật. Không gian này thường gắn với kiểu nhân 

vật khép kín, bế tắc. Nếu không gian ngoài trời mang đặc tính không gian mở, vận động, tuyến 

tính thì những căn phòng có sẵn đồ cho thuê và buồng tầng thượng là không gian gián đoạn, cách 

trở. Chính trong những căn phòng bé nhỏ này đã có biết bao cuộc đời chật chội đã vật vã, héo 

mòn. Không gian bị định giới từ mọi phía, đường ranh giới ấy hoàn toàn cố định. Từ trong bản 

chất, nó mang tính ngưng trệ, loại bỏ sự vận động, loại bỏ sự thay đổi.  

Bên cạnh sự khép kín, không gian căn phòng trong truyện ngắn của O. Henry còn là những 

không gian tràn ngập bóng tối. Chúng được chiếu sáng bởi thứ ánh sáng yếu ớt đến mức chỉ được 

“hắt” ra từ bộ đồ đạc đã mọt ruỗng, sờn mòn và rách rưới, có lúc ánh sáng “chỉ bằng một phần tư 

ánh sáng một ngọn nến”, “ban đêm, buồng tối như một hầm mỏ than”. Những chi tiết này khiến 

chúng ta nhớ tới không gian phố huyện trong truyện ngắn Hai đứa trẻ của Thạch Lam. Phố huyện 

nghèo đói, buồn tẻ, cô quạnh được bao phủ bởi bóng tối tràn ngập, bóng tối từ con đường ra chợ 

về nhà, tối thăm thẳm, đối lập với những “hột sáng”, “khe sáng”, “vệt sáng” phảng phất từ gánh 

phở của bác Siêu, ngọn đèn leo lét trong cửa hàng của chị Tý.  

Bóng tối vừa là đặc tính không gian căn phòng khép kín vừa là biểu tượng văn học đặc sắc. 

Nhân vật của O. Henry bước vào hình thái không gian này bao giờ cũng cảm thấy ngột ngạt như 

rơi vào “giếng sâu”, “quan tài”. Đây là ẩn dụ về không gian dưới thấp, không gian âm tính, không 

gian chết. Chàng thanh niên sau những ngày lang thang tìm kiếm người yêu cuối cùng đã tự vẫn 

trong tuyệt vọng. Mặc dù căn phòng đã được dọn dẹp sạch trơn nhưng anh cảm nhận được mùi 

hoa mộc tế, mùi hoa đã tạo nên hương vị riêng của nàng lẩn khuất đâu đây trong căn phòng ẩm 

thấp. Anh không ngờ đó cũng chính là căn phòng mà nàng đã ra đi cách đó một tuần. Còn cô gái ở 

buồng tầng thường mệt mỏi, rã rời và yếu ớt đến mức không cởi nổi bộ quần áo trên người, nằm 

vật ra giữa giường rồi chìm dần vào giấc ngủ.  

Ánh sáng được liên hệ với bóng tối để tượng trưng cho những giá trị bổ sung và thay thế 

phiên nhau trong một quá trình biến đổi. Quy luật này được thể hiện rất rõ trong nhiều nền văn 

hóa, văn minh khác nhau: “Ý nghĩa của nó, cũng như trong đời người ở mọi cấp độ, một thời đại 

đen tối sẽ được nối tiếp trên mọi bình diện vũ trụ, bằng một thời đại sáng láng, trong sạch được 

phục hưng” [6; 11]. Ý nghĩa biểu trưng của sự thoát ra khỏi bóng tối ấy được lặp lại trong các 

nghi lễ thụ pháp, cũng như trong huyền thoại về cái chết. Nếu ánh sáng là biểu tượng của sức sống 

dồi dào, của sự cứu rỗi và hạnh phúc thì bóng tối trong những căn phòng chật chội kia tượng trưng 

cho sự khổ đau, bất hạnh và cái chết. Buồng tầng thượng hay căn phòng có sẵn đồ cho thuê và cả 

tầng áp mái của cô gái trẻ thất nghiệp mặc dù ở trên cao nhưng càng lên cao lại càng chật hẹp, 

càng lên cao càng tối tăm, càng lên cao càng đau khổ. Các nhà tâm lí phân tích cho rằng: “những 

hình ảnh sáng láng gắn liền với những vận động đi lên kèm theo là cảm giác sảng khoái, còn 

những vận động đi xuống thì có những hình ảnh đen tối gắn với chúng, kèm theo là một cảm giác 

sợ hãi” [6; 16]. Không gian những căn phòng khép kín trong truyện ngắn của O. Henry dù ở vị trí 

cao nhưng lại vận động theo hướng đi xuống, hướng đến không gian âm tính, hướng đến trạng 

thái trầm uất, lo sợ, đơn độc.  
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Biểu tượng bóng tối là một mắt xích kí hiệu không gian có chức năng kết nối với các biểu đạt 

không gian khác. Các nhân vật của O. Henry bao giờ cũng trở về phòng vào ban đêm. Ban đêm là 

kí hiệu không gian mang tính thời gian. Các nhân vật thường “ngủ”. Chàng thanh niên trong Căn 

phòng có sẵn đồ cho thuê “liền đi đến giường và xé nát tấm ga trải giường ra từng mảnh, rồi anh 

lấy lưỡi dao nhíp nhét từng mảnh vào từng kẽ hở quanh của sổ và cửa ra vào. Lúc này, không khí 

không thể lọt vào được. Anh tắt gas và sau đó bật hơi đốt lên hết cỡ, rồi trong bóng tối, anh ngả 

mình lên giường một cách sảng khoái” [6; 53]. Sau những bước chân mệt mỏi, với đôi mắt nặng 

trĩu, cô gái của Buồng tầng thượng đã “chìm đắm vào cái vực đèn ngòm”. Xung quanh cô, thế 

gian dường như không tồn tại. Trong lát cắt không gian tĩnh tại này, nhân vật của O. Henry 

thường bộc lộ thế giới bên trong nội tâm của chính mình. Đó là chàng thanh niên cố lục tìm tất cả 

những dấu vết liên quan đến người yêu trong nỗi cô đơn da diết và niềm tuyệt vọng thẳm sâu, là 

cô gái lâm vào bước đường cùng vì nghèo đói đến kiệt quệ. Bi kịch bất khả chia sẻ này là nỗi cô 

đơn hiện sinh gắn liền với quan niệm: con người như một thân phận. Bóng tối bao trùm các căn 

phòng chính là bóng tối của những thân phận con người bé nhỏ, bóng tối cuộc đời, bóng tối vô 

thức: bất an, sợ hãi, cô đơn. 

Không gian căn phòng khép kín đặc tả chân dung con người cá nhân, con người điển hình 

trong hoàn cảnh điển hình trong truyện ngắn O. Henry. Với những căn phòng bị khép kín ấy, 

không gian bị giới hạn bởi các bức tường ngột ngạt. Chúng cũng là ẩn dụ của không gian sân khấu, 

ở đó người kể chuyện trao cho người đọc cái quyền được nắm bắt tâm lí, hành động của nhân vật. 

Mỗi nhân vật là một cá nhân trên sân khấu cuộc đời. Truyện ngắn O. Henry vì thế mang tính kịch 

hóa rất cao. 

2.2.2. Không gian thành phố ảo não, buồn lặng 

Thành phố đã trở thành không gian nghệ thuật độc đáo trong rất nhiều tác phẩm văn học. 

Trao cho không gian tiếng nói và chuyển động của riêng mình, định hình nên các vỉa tầng ý nghĩa 

bên trong nó, với Những thành phố vô hình, Italo Calvino – cây bút nổi tiếng của văn học Ý đã 

kiến tạo những thành phố mang trong mình những khắc khoải thăng trầm của thời gian, những âu 

lo day dứt về sự tàn phai, những thủ thỉ, rầm rì của sự thay đổi. Nó là biểu tượng cho sự ẩn thân 

của các dòng đối lưu văn hóa. Bằng các hình ảnh hư cấu, giàu màu sắc huyễn tưởng nhưng lại tự 

nhiên, ở đó, không gian chiếm vị trí trung tâm, đẩy con người - chủ thể xây dựng thành phố vào 

vai trò thứ yếu - là những điểm xuyết lấp đầy không gian. Hình ảnh con người trở nên thất thế, bất 

lực, mù mờ trước những cấu thức thành phố trong lời kể, trong tưởng tượng của chính mình. Hóa 

ra, không gian cũng là một thực thể văn hóa trùng phức, sống động, mang ý nghĩa biểu tượng to 

lớn, đầy trừu tượng, khiến con người phải nhìn nhận lại chính mình, nhìn nhận lại những mảng 

màu ký ức xưa cũ chất chồng nên hình hài xứ sở. Thành phố trở nên giàu có bởi những những 

mảng màu rong rêu của kí ức, thành phố bị xâm lấn bởi dục vọng, thành phố tràn ngập tình yêu 

trong dáng hình những giấc mơ, thành phố của sự đớn đau bị chối bỏ và quên lãng, thành phố của 

bầu trời và ánh sáng, của mặt đất và bóng tối, thành phố của giao lưu và chia ly, của kết nối và 

phân rã.… Tất cả những thanh âm ấy đã được hòa quyện trong bản giao hưởng của Italo Calvino 

về một biểu tượng không gian độc đáo. Thành phố trên trang văn đầy chất trữ tình, êm dịu nhưng 

vẫn rất chân thực và sắc sảo của nhà văn chẳng những mang vóc dáng của một sự hiện hữu về vật 

chất mà còn kết tinh trong nó bao ý niệm về tinh thần sâu sắc. 

Không gian thành phố trong truyện ngắn O. Henry lại mang dáng dấp khác. Đó không phải 

những thành phố vô hình nhuốm màu huyền thoại như kiểu của Italo Calvino mà phủ đầy hiện 

thực. Chúng được biểu đạt rất rõ qua hình ảnh những ga xe lửa nhộn nhịp, các đại lộ rực rỡ ánh 

đèn, rạp hát, nhà băng, quảng trường, công viên với những bãi cỏ mịn màng. Trong truyện ngắn 

Bị bắt, thành phố ven biển bắt đầu với những cuộc tiêu khiểu ban đêm nhạt nhẽo của nó: “vài gã 

công tử vô công rồi nghề, mặc những bộ quần áo bằng vải trắng, cavat bay phấp phới, tay vung 

vẩy những chiếc gậy mảnh dẻ bằng tre, giẫm bước trên những ngõ hẻm đầy cỏ mọc đi tới nhà các 
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cô senorita được họ chiếu cố” [5; 173]. Nó bao gồm “các con phố có cái tên rất kêu nhưng lại chỉ 

là những ngõ hẹp, đồng cỏ mọc”. Thành phố ấy hiện lên khá ảo não. Những người tôn thờ âm 

nhạc cổ vũ không biết mệt những cây đàn Concertina rền rĩ hoặc búng những cây đàn guitar thê 

thảm ở chỗ ra vào và cửa sổ. Thỉnh thoảng lại có một chú lính đầu đội mũ rơm vành rủ xuống, 

không có áo ngoài mà cũng chẳng có giày, bước chân vội vã, một tay đu đưa một cây sung dài 

ngoẵng trông như một ngọn giáo. Thành phố ấy có âm thanh, có ánh sáng nhưng lại toát lên vẻ 

buồn bã được điểm xuyết bởi một vài lùm cây rậm rạp, những con nhím khổng lồ kêu lên những 

tiếng ộp oạp khó chịu. Xa hơn nữa, nơi những ngõ hẽm mất hút là tiếng kêu ồm ồm của bầy khỉ 

chó đang phá phách và tiếng ho của cá sấu ở các cửa sông đen ngòm phá vỡ sự yên lặng, trống trải. 

Thành phố Carolina ven biển này là nơi ẩn náu của một cặp tình nhân: “Khoảng mười giờ tối, phố 

xá đã vắng vẻ, những ngọn đèn dầu hiếm hoi ở vài góc phố, ánh sáng vàng vọt đã bị một nhân 

viên nhà nước cố tình tắt đi. Carolina yên ngủ giữa những rặng núi lô xô và vùng biển, như một 

đứa hài nhi bị bắt cóc nằm trong tay bọn cướp. Đâu đó, trong bóng đêm nhiệt đới này, có lẽ đang 

dò dẫm trong vũng đất trũng sa bồi mênh mông, gã phiêu lưu cao cấp và nhân tình của y đang tiến 

ra bờ biển” [5; 174]. Không gian thành phố được nhà văn miêu tả qua các kí hiệu về âm thanh và 

ánh sáng. Nó được bao bọc bởi “đường phố vắng tanh”, trong các khách sạn “ánh sáng yếu ớt lọt 

qua khe mành mành ở tầng gác trên”. Trong bức tranh phác họa vội vàng của viên cảnh sát 

Gutuyn, Carolina được mệnh danh là thành phố chuối với những túp lều cỏ, những ngôi nhà bằng 

gạch mộc, dăm ngôi nhà hai tầng, tiện nghi hạn chế, dân chúng gồm những người lai da đỏ và Tây 

Ban Nha, những người Caribe và những người da đen. Tất cả toát lên lối sống “phóng túng”. Bên 

trong thành phố hỗn tạp này là cái chết cô đơn của viên tổng thống: “Thế là người ta chôn người 

chết ở phía sau thành phố, bên cạnh chiếc cầu nhỏ bắc ngang qua bãi lầy sú vẹt không kèn không 

trống” [5; 188], chỉ có gã thợ cạo cạo râu cho tổng thống đã dựng một tấm bia bằng gỗ ở đầu mộ 

và dùng một thanh sắt nung nóng ghi chữ lên bia.  

Căn phòng có sẵn đồ cho thuê cũng mang đến một thành phố chật hẹp: “cái thành phố nhộn 

nhạo và huyên náo này có ra gì đối với người trôi giạt, mới hôm nay còn rất nổi tiếng thì ngày mai 

đã biệt tăm hơi trong cái đáy của nó rồi, có khác nào như những hạt cát trong bãi cát lún” [5; 47]. 

Trong truyện ngắn Psyche và nhà chọc trời, thành phố nhìn từ trên cao cũng co lại thành một mớ 

hỗn độn các kiến trúc vẹo vọ trong một phối cảnh méo mó không tưởng tượng nổi. Còn thành phố 

trong Tên cớm và bản thánh ca lại ẩn hiện bởi những “đường phố đào bới ngổn ngang vì đang sửa 

chữa”, các đại lộ phía Đông thành phố “ánh đèn và tiếng ồn ào đều yếu ớt”. Nơi góc phố tĩnh 

mịch là ngôi Nhà thờ có kiến trúc lạ mắt và cổ kính với “ánh sáng dịu chiếu qua khung của màu 

tím”. Nhân vật “tôi” trong Câu chuyện tỉnh lẻ cũng phải thốt lên: “Thật là một nơi yên tĩnh”, 

“Đúng là một thị trấn buồn tẻ, tầm thường của miền Nam” khi từ cửa sổ khách sạn nhìn xuống 

đường phố. 

Câu chuyện về Chiếc lá cuối cùng được xây dựng trên phông nền của “một khu nhỏ ở phía 

Tây công viên Washington, phố xá chạy ngang dọc lung tung như hóa rồ, rồi đứt quãng ở những 

mảnh đất nhỏ gọi là quảng trường. Những quảng trường này tạo nên những góc độ và những 

đường cong kì lạ. Một thành phố tự cắt nó một hoặc hai lần” [5; 73]. Một thành phố có nhiều con 

đường ngoằn ngoèo với những ngôi nhà cổ xinh đẹp nhuốm màu sắc hội họa nhưng vẫn mang 

trong nó vẻ tiêu điều, buồn lặng. Khi Sue lo lắng nhìn ra phía cửa sổ: “chỉ thấy một cái sân trơ trụi, 

ảm đạm và bức tường bên trống trơn của tòa nhà gạch cách đấy chừng sáu thước. Một dây thường 

xuân già, già lắm, rễ đã mục nát và sần sùi những mấu, leo lên đến giữa bức tường gạch. Hơi thở 

lạnh lẽo của mùa thu đã bứt rụng hết lá của nó chỉ còn trơ lại bộ xương cành, gần như trơ trụi bám 

vào những viên gạch vỡ nát” [5,76]. Để từ đó, trong tù túng và ngột ngạt của những căn buồng 

xếp sát nóc kiểu Hà Lan với giá thuê rẻ mạt, cô gái trẻ Johnsy đã tuyệt vọng với căn bệnh viêm 

phổi của mình, chỉ chờ khi nào chiếc lá kia rơi xuống thì cô cũng không ở lại với cuộc đời này 

được nữa.  
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Đối lập với trạng thái ão não và buồn lặng ấy là những thành phố tấp nập và rực rỡ. Truyện 

ngắn Một câu chuyện dở dang viết về một thành phố đông nghịt những vòng người của giờ cao 

điểm: “Đèn điện ở Broadway rực sáng, như kêu gọi những con bướm đêm ở xa hàng vạn dặm, 

hàng lí, hàng trăm lí, từ bóng tối chung quanh đến đó tham dự một trường thiêu thân. Đàn ông y 

phục chỉnh tề, khuôn mặt như được bàn tay những người đi biển lão luyện ở nhà dưỡng lão của 

thủy thủ tạc trên hột anh đào” [5; 277]. Chủ nhân chiếc xe ngựa sạch sẽ và láng bóng trong 

Chuyện người đánh xe ngựa là Jerry: “Chiếc xe với những cánh cửa trang trí đăng ten kèm hoa 

violet đương kì tháng 11. Còn con ngựa nữa chứ! Phải nói là chẳng sai gì khi cho rằng nó được 

nhồi no lúa mạch, đến độ những quý bà già nua vẫn thường chẳng để tâm tới rửa chén đĩa ở nhà 

mà chỉ lang thang đi tìm các hãng xe lửa tốc hành cũng phải mỉm cười thích thú khi nhìn thấy nó” 

(Chuyện người đánh xe ngựa). Người ta vẫn gọi Jerry là Diều hâu bay đêm bởi đôi mắt tinh nhanh, 

không bỏ sót bất cứ hành khách nào. Không gian phố xá gắn với nghề lái xe ngựa của anh thật 

huyên áo và ồn ã. Trong đêm tối, khi vị lữ khách bước xuống và “ngay lập tức bị cuốn vào một 

thứ giai điệu mê đắm và khung cảnh đầy ánh sáng và sắc màu”. Trên đường có rất nhiều xe ngựa, 

taxi và ô tô. Một người đàn ông trong trang phục sơ-mi trắng cổ cồn cứng lướt về phía cô và chỉ ít 

phút sau cô đã được dẫn tới ngồi trước một chiếc bàn, gần ngay chiếc tay vịn có quấn dây nho. Cố 

nhiên, những thành phố đông đúc và nhộn nhịp xuất hiện trong rất ít truyện ngắn của O. Henry 

(Một câu chuyện dở dang, Chuyện người đánh xe ngựa) có chút ánh sáng rực rỡ lại vận động theo 

chiều giảm dần từ không gian thành phố rộng đến những căn phòng chật hẹp, từ nơi rực rỡ về phía 

những ngọn nến leo lét, từ mặt đường phố dưới đất đến những căn phòng ở tầng áp mái trên cao: 

“càng lên cao, người khách thuê càng nghèo. Càng lên cao, họ càng bị tách rời với thế giới xung 

quanh” [3; 431]. Dịch chuyển từ thấp lên cao, từ xa đến gần, từ rộng lớn đến chật hẹp là sự dịch 

chuyển của nỗi cô đơn, hình như càng đi về phía cuối, nỗi cô đơn càng hiện ra rõ rệt hơn. Bởi thế, 

nguồn động viên an ủi của cô gái ở Một câu chuyện dở dang là bức họa chân dung tướng 

Kitchener, vị tướng người Anh đã có công trong Đại chiến thế giới lần thứ nhất, người có “đôi 

mắt buồn, đẹp và nghiêm”, “người thẳng tắp, dong dỏng cao, với một vẻ trách buồn phiền trên 

khuôn mặt đẹp, sầu tư”, “bộ ria đẹp như mơ”, “cái nhìn nghiêm nghị nhưng dịu dàng”. Còn cô gái 

ở Buồng tầng thượng đã gửi gắm vào ngôi sao xanh biếc trên trời đêm thăm thẳm chiếu qua ô 

kính trổ trên mái nhà. Ngôi sao ấy đang rọi sáng xuống người cô “bình tĩnh, long lanh và chung 

thủy”. Khi chìm đắm trong cái vực đen ngòm, chỉ còn lại cái ô vuông nhỏ bé lờ mờ đóng khung 

ngôi sao mà cô đã đặt cho cái tên kỳ khôi. Cô nằm ngửa, đặt hai ngón tay gầy guộc lên môi và 

thổi một cái hôn ra ngoài vực tối, gửi tới người bạn đặc biệt của mình lời vĩnh biệt: “Vĩnh biệt 

Billy nhé. Bạn ở xa hàng triệu dặm và bạn sẽ không hề chớp mắt lấy một lần đâu. Nhưng bạn vẫn 

ở nguyên tại chỗ, hầu như lúc nào ta cũng nhìn thấy được, khi ngoài đêm tối ra chẳng còn gì khác 

nữa để mà nhìn, có phải không?” [5; 204]. Vậy là, ban đầu, dù có chút âm thanh và ánh sáng, 

những thành phố này vẫn trở về dáng điệu buồn lặng và tiêu điều của nó trong nhịp điệu đời sống 

chậm rãi. 

Không thời gian thành thị trong truyện ngắn của O. Henry được biểu đạt qua không gian 

những căn phòng khép kín, tràn ngập bóng tối và không gian thành phố ảo não, buồn lặng. Nếu 

không gian những căn phòng chật chội gắn với kiểu thời gian ngưng trệ, gián cách thì không gian 

thành phố mang tính vận động từ thấp lên cao, từ rộng đến hẹp, từ xa đến gần với thời gian tuyến 

tính. Nếu những căn phòng khép kín là kiểu không gian âm tính, nội tâm, ở đó nhân vật thường 

chìm vào giấc ngủ thì không gian thành phố gắn với những hoạt động thường ngày. Tất cả vẫn 

bộc lộ một không gian thành thị tràn ngập sự tiêu điều, cô đơn và buồn bã.  

3. Kết luận  

Không gian nghệ thuật có một vai trò quan trọng trong cấu trúc truyện kể. Nghiên cứu kí hiệu 

không gian trong truyện ngắn của O. Henry, chúng tôi nhận thấy mỗi loại hình không gian này là 
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sự mã hóa về những thế giới nghệ thuật độc đáo của ông. Không gian thành thị được vẽ nên bởi 

những căn phòng chật hẹp và tăm tối, bên cạnh chuỗi kí hiệu về những thành phố trầm buồn ảo 

não, pha lẫn đôi chút ánh sáng ít ỏi. Đó là New York của những người nghèo, của những thân 

phận bên lề xã hội.  

Kết cấu không gian nghệ thuật có một vai trò quan trọng trong truyện ngắn của O.Henry. 

Chúng tôi nhận thấy có hai kiểu không thời gian đặc thù là không gian nông thôn và không gian 

thành thị. Nếu không gian nông thôn được mở ra với trập trùng thảo nguyên, những gã cao bồi 

lang thang, phiêu lãng, những rặng núi xa xa hòa quyện trong ánh mặt trời vàng óng thì không 

thời gian thành thị lại được tạo nên bởi sự chật hẹp, tăm tối, trầm buồn và thê lương. Nhân vật 

“đường đi” là kiểu nhân vật đặc thù của không gian thành thị, thường gắn với không gian khép kín, 

chật hẹp, ở đó nhân vật ít có vận động về tính cách. Kiểu nhân vật “đường đi” thường tồn tại trong 

không gian con đường vốn mang tính định hướng và di chuyển theo một quỹ đạo khép kín, thời 

gian tuyến tính và hàm ý ngăn cấm sự vận động ra ngoài rìa. Không gian thành thị gắn liền với 

các kiểu nhân vật “đường đi” có thể xem là một mã kí hiệu không gian đặc thù, một chìa khóa hấp 

dẫn để khai mở thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn của O. Henry.  
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ABSTRACT  

 

Urban setting in O.Henry's short stories 
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In the O.Henry’s short stories, each type of setting model is associated with specific 

characters and conveys his typical perception of life. The multifaceted, complex and multi-

dimensional view together with his rich life experience gained in his years of adventure has 

brought the artistic context to his short stories a combination of aspects including the dusty, 

cramped, dark spaces interspersed with the magnificence and vivacity. This article analyzes the 

types of urban setting in O. Henry’s short stories, decoding his unique style in creating his artistic 

worlds. 
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