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Tóm tắt. “Tiểu thuyết võ hiệp tân phái” gắn liền với tên tuổi hai tác gia Kim Dung (Hồng 

Kông) và Cổ Long (Đài Loan). Kim Dung thành danh trước và là nhà văn tiền bối của Cổ 

Long. Thành công của Kim Dung đương thời đã tạo huyền thoại đỉnh cao không thể vượt 

của tiểu thuyết võ hiệp. Tuy nhiên, rốt cuộc huyền thoại luôn là huyền thoại của một thời. 

Sự xuất hiện của Cổ Long đã khai mở dặm đường mới cho tiểu thuyết võ hiệp. Về mặt 

phong cách, Kim Dung và Cổ Long đã tạo thành một đối sánh sắc nét. Bởi vậy, chúng tôi 

thấy cần thiết so sánh trực diện hai tác gia này. Sự so sánh ngoài việc nhắm tới mô tả đặc 

sắc sáng tác của mỗi nhà văn, còn đồng thời phác họa bước tiếp nối của thể loại tiểu thuyết võ 

hiệp - một bộ phận quan trọng trong chỉnh thể văn hóa đại chúng của cộng đồng Hoa ngữ. 

Từ khoá: Tiểu thuyết võ hiệp, Kim Dung, Cổ Long, văn học đại chúng, văn học Đài Loan. 

1.   Mở đầu  

Nếu không kể từ hai cuốn tiểu thuyết Tam hiệp ngũ nghĩa (nguyên đề Trung liệt hiệp nghĩa 

truyện) và Thất kiếm thập tam hiệp cuối thời Thanh, thì tiểu thuyết võ hiệp Hoa ngữ được bắt 

đầu từ Giang hồ kỳ hiệp truyện sáng tác hồi đầu thế kỉ XX của Bình Giang Bất Tiếu Sinh (1889-

1957). Lỗ Tấn trong bài phê bình “Liếc qua văn nghệ Thượng Hải” (1931) [1] đã dùng cụm từ 

“tiểu thuyết võ hiệp” (武侠小说) theo nghĩa hẹp, chỉ những tiểu thuyết viết về đề tài võ hiệp ra 

đời và thịnh hành trong thế kỉ XX. Là sản phẩm của cộng đồng người Hoa thế kỉ XX, tiểu 

thuyết võ hiệp trước sau được xem là văn học đại chúng. Giới nghiên cứu, phê bình thống nhất 

chia lịch sử trăm năm có lẻ của tiểu thuyết võ hiệp thành hai giai đoạn: nửa đầu và nửa sau thế 

kỉ XX. Giai đoạn sau khởi từ Kim Dung. Kim Dung cùng với Cổ Long kế nối nhau định hình 

diện mạo “tiểu thuyết võ hiệp tân phái” (新派武侠小说) phân biệt với tiểu thuyết võ hiệp thời 

tiền chiến của Hoàn Châu Lâu Chủ (1902-1961) [2] và Bình Giang Bất Tiếu Sinh. Nói đúng ra, 

cha đẻ của tiểu thuyết kiếm hiệp Hoa ngữ là Lương Vũ Sinh, nhưng chỉ đến Kim Dung, tiểu 

thuyết võ hiệp mới trở thành hiện tượng ám ảnh xã hội đến thế. Được xem là tập đại thành của 

dòng phái văn học này, Kim Dung ở Việt Nam đã được giới thiệu khá tường về thân thế, tác 

phẩm được bạn đọc và giới nghiên cứu quan tâm đáng kể. Trái lại, Cổ Long ở Việt Nam thì 

chưa nhiều người biết đến, tác phẩm của ông đã được chuyển ngữ sang tiếng Việt rất nhiều song 

chưa được đặt vấn đề nghiên cứu một cách chuyên sâu, hệ thống. Nghiên cứu so sánh về tác 

phẩm của hai nhà văn này, nhìn chung vẫn còn là vấn đề bỏ ngỏ. Ở Trung Quốc, đã có nhà 

nghiên cứu làm phép thống kê số đầu sách của từng tác giả rồi cho thấy Cổ Long có lượng sách 

vượt xa bậc tiền bối Kim Dung. Lại có người dùng phép đếm chữ để so sánh, chẳng hạn Lưu 

Dĩnh và Tiêu Thiên Cửu trong bài “Nghiên cứu phong cách học thống kê tiểu thuyết Kim Dung 

và Cổ Long” đăng trên Thanh Hoa Đại học học báo [3] đã lập một bảng thống kê so sánh 12 tác  
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phẩm của mỗi nhà văn, qua đó chứng minh các sáng tác của Kim Dung dài hơn của Cổ Long dù 

xét tổng số tác phẩm của Cổ Long nhiều hơn gấp bội. Theo chúng tôi, việc thống kê về lượng 

bằng cách điểm đầu sách hay đếm số chữ như trên chỉ là cách giúp hình dung về thành quả lao 

động của nhà văn mà thôi. Nói đến nét riêng, độc đáo của hai nhà văn này không thể bỏ qua 

những khác biệt về phương diện thi pháp.    

2.    Nội dung nghiên cứu  

Kim Dung (1924-2018) tên thật là Tra Lương Dung, nguyên quán tỉnh Chiết Giang. Ông 

được trao tặng học hàm Giáo sư danh dự của Đại học Bắc Kinh vào tháng 1 năm 1995. Nếu tính 

từ khi viết cuốn tiểu thuyết đầu tay Thư kiếm ân thù lục (1955) cho đến lúc quyết định “rửa tay 

gác bút” giã từ thế giới võ hiệp, tức là sau khi xuất bản tiểu thuyết cuối cùng Lộc đỉnh kí (1972), 

thì nhà văn chỉ cho in 14 bộ tiểu thuyết và 1 truyện ngắn. Tuy nhiên, các tiểu thuyết võ hiệp của 

ông đều có sức cuốn hút lạ kì đối với độc giả trong và ngoài nước. Tại các nước Âu Mĩ, từ 

những năm 70 của thế kỷ XX, “Kim Dung học hội” đã ra đời. Ở Trung Quốc đại lục, một số tác 

phẩm của nhà văn đã được tuyển chọn đưa vào chương trình dạy học cả bậc phổ thông và đại 

học. Nhiều tiểu thuyết đã được chuyển thể thành phim truyền hình với nhiều phiên bản khác 

nhau, còn được chuyển thể thành game online. Sáng tác của Kim Dung trên đại thể có thể chia 

làm ba giai đoạn. Giai đoạn đầu nổi bật với hai bộ Thư kiếm ân thù lục và Bích huyết kiếm. Giai 

đoạn giữa vang dội với hai bộ Tuyết sơn phi hồ và Xạ điêu anh hùng truyện. Giai đoạn đỉnh cao 

của sáng tác Kim Dung tính từ nửa sau thập niên 60 với những tác phẩm nổi tiếng như Thiên 

long bát bộ, Tiếu ngạo giang hồ.  

Cổ Long (1938-1985) tên thật là Hùng Diệu Hoa, quê gốc ở Nam Xương, tỉnh Giang Tây. 

Thời thơ ấu, nhà văn từng theo gia đình sống ở Hồ Bắc; thời kì chiến tranh Trung - Nhật, 

chuyển qua sống ở Hồng Kông. Năm 1950, cả nhà vượt biển đến Đài Loan. Cổ Long tập tành 

viết lách từ thời trung học. Đang học dở trung học thì bố mẹ ly hôn, Cổ Long bỏ nhà sống tự lập 

từ đó. Năm 1957, ông vào học tiếng Anh tại Trường Chuyên ngữ Đạm Giang (tiền thân của Đại 

học Đạm Giang), tới năm thứ hai thì bỏ học và bắt đầu đến với tiểu thuyết võ hiệp như là một 

cách kiếm sống. Sáng tác của Cổ Long cũng có thể chia làm ba thời kì: thời kì đầu (1955-1963), 

thời kì đỉnh cao (1964-1973) và thời kì xuống dốc (1973-1985). Có tài liệu cho biết, nhà văn đã 

viết tổng cộng 82 tác phẩm, tuy nhiên con số này bao gồm cả những truyện giả Cổ Long, hoặc 

Cổ Long mướn người viết do bức bách thời gian trả nợ nhà xuất bản. Khi biên tập bộ Cổ Long 

tác phẩm tập, Hội Văn học võ hiệp Trung Quốc đã xác định con số chính xác là 69 tác phẩm.  

Nói tới điểm khác biệt về phương diện thi pháp của tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung và Cổ 

Long, trước hết phải nói tới bút pháp khắc họa nhân vật. Trong Thần Điêu hiệp lữ, Kim Dung 

viết: “Vì nước vì dân, đó là việc lớn của hiệp khách” (Vi quốc vi dân, hiệp chi đại giả” [4]). Có 

thể thấy, hình tượng nhân vật chính trong tiểu thuyết Kim Dung là hình tượng người anh hùng 

giúp nước cứu dân. Họ thân giữa giang hồ nhưng lòng không quên quốc gia, phiêu dật giữa sơn 

lâm nhưng vẫn lo lắng chuyện bách tính. Những khách giang hồ của Kim Dung thực ra cũng là 

những kẻ sống giữa xã hội nhân sinh. Chẳng thế mà độc giả đọc thấy trong tiểu thuyết của ông 

câu “cách ngôn”: “Nơi đâu có người, nơi đó có giang hồ” (Hữu nhân đích địa phương, tựu hữu 

giang hồ”). Hiệp khách của Kim Dung có đầy đủ phẩm cách truyền thống: trượng nghĩa, phò 

nguy cứu khốn, phá dẹp bất công, đồng thời cũng là kẻ gắn mình với đại nghĩa quốc gia, dân 

tộc. Họ có thể ngang tàng, phóng đãng song là kẻ ngang tàng, phóng đãng “trung quân ái quốc”.  

Thế giới nhân vật tiểu thuyết Cổ Long lại khác. Tác gia Đài Loan quan tâm nhiều đến giá 

trị tồn tại cá thể của người hiệp khách, chú ý hơn đến việc miêu tả tâm lí nhân vật hành hiệp. 

Nhân vật hiệp khách của Cổ Long xa lạ với cái gọi là “nước nhà-nhân dân”, “quốc gia-dân tộc”. 

Là khách giang hồ, họ trước sau mãi phiêu bạt giữa giang hồ mà thôi. Thế cho nên, nếu những 

từ và cụm từ: “nước” (quốc), “nước nhà” (quốc gia), “Trung Hoa”, “triều đình”, “bách tính” 
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(muôn dân), “nhà vua”, “trung-nghĩa”… xuất hiện với tần số cao trong tiểu thuyết Kim Dung; 

thì ngược lại, “sinh mệnh”, “cuộc đời”, “cái chết”, “đau khổ”, “hạnh phúc”, “cô đơn”, “tình 

bạn”, “tình yêu”, “thù hận”, “u sầu”… lại là vốn từ vựng tả nhân vật của tiểu thuyết Cổ Long. 

Là tiểu thuyết võ hiệp, dĩ nhiên sách của Cổ Long phải theo đuổi việc “sáng tạo” tình tiết ly 

kì. Nhưng trên thực tế, khác với những truyện chưởng thông thường, tiểu thuyết của ông chan 

chứa tâm lí nhân sinh. Rất nhiều nhân vật đạt đến trình độ cá tính hóa, có thế giới nội tâm sâu 

sắc. Tiểu thuyết Cổ Long không hay miêu tả những cảnh đấu võ đơn thuần. Tuân theo lệ thường 

của cốt truyện kiếm hiệp, những màn quyết đấu đó dĩ nhiên cũng là kết quả của những diễn biến 

tình tiết ly kì. Nhưng trừ những độc giả quá “vô tâm” - những độc giả chỉ đọc thật nhanh để biết 

ai thắng ai thua ra, còn thì tất cả đều có thể cảm nhận được những “tâm tình” sâu xa thấp thoáng 

đằng sau các hành động của nhân vật. Các nhà phê bình khó tính, những người đã thuộc nằm 

lòng những trường đoạn mô tả tâm lí của các đại văn hào hiện thực chủ nghĩa hay lãng mạn chủ 

nghĩa có thể chưa lấy làm hài lòng với bút pháp tâm lí của nhà tiểu thuyết võ hiệp Cổ Long, 

nhưng chắc họ không đến nỗi không công nhận thế giới nhân vật trong tiểu thuyết của ông trước 

sau vẫn là thế giới của những con người tự giác hay vô thức chấp nhận sức mạnh cùng tính cao 

cả của Chân - Thiện - Mỹ, ghét hư ngụy, sân si, dã man và tà ác. Đọc tiểu thuyết Cổ Long, 

chúng ta nhận thấy không ít những mô tả nội tâm cho thấy phẩm cách suy tư tổng kết lịch sử, 

phản tỉnh đối với thế giới đương đại và khát vọng tươi sáng về ngày mai. Làm sao độc giả có 

thể đòi hỏi tất cả gần bảy mươi thiên tiểu thuyết viết trong khoảng non ba thập niên, cuốn nào 

cũng phải đạt trình độ nghệ thuật cao được. Thẳng thắn mà nói, phải đến quá nửa trong số đó 

suy cho cùng cũng chỉ là sách đọc rồi thì thôi. Nhưng điều ấy tuyệt nhiên không phải là cơ sở để 

khẳng định tiêu cực về sự nghiệp của tiểu thuyết gia này. Những tác phẩm thời kì đầu của ông 

chưa thoát khỏi mô thức ân oán giang hồ, tài tử cô ngạo, giai nhân truân chuyên của tiểu thuyết 

võ hiệp cũ. Thậm chí cho đến các tác phẩm thời kì giữa, tính chất giải trí vẫn nổi trội so với tính 

thẩm mĩ. Chỉ đến giai đoạn thứ ba, tiểu thuyết Cổ Long mới có bước nhảy vọt về chất. Chính 

nhờ vào những sáng tác thời kì này mà nhà văn đã góp phần vào công cuộc đổi mới và nâng tầm 

tiểu thuyết kiếm hiệp Hoa ngữ; đã có thể hiện diện giữa làng tiểu thuyết kiếm hiệp như là một 

người cách tân, cho dù xét một cách tổng thể thì trước tác của ông trước sau vẫn khó lòng sánh 

được với Kim Dung.   

Trong khá nhiều truyện của Cổ Long, sự mô tả thế giới của cái tà ác cũng không dắt dẫn 

người đọc lùi xa vào hoang tưởng. Sự mô tả đó ảnh xạ hoạt động của thế giới băng đảng hiện 

đại, tội ác của thế giới ngầm, sự tha hóa của những người bên rìa đời sống, dưới đáy xã hội hiện 

đại. Nhân vật của Cổ Long có “lí lịch” võ công giới thiệu sơ lược, họ cũng không cứ thường 

xuyên động quyền bạt kiếm. Cả kẻ gian tà lẫn người hiệp nghĩa trong tiểu thuyết đều đang lăn 

lộn với cuộc sống, tự gánh lấy số phận của chính mình, hành hiệp hay tác ác giữa đời không như 

“nghề chuyên môn”. Đó là lí do vì sao độc giả lại thấy nhân vật trong truyện võ hiệp Cổ Long 

gần gũi với mình, chứ không “diệu vợi” tót vời như trong tiểu thuyết Kim Dung.       

Về mặt xây dựng hình tượng và khắc họa cá tính nhân vật, so với Kim Dung, Cổ Long 

cũng có thiên hướng thi pháp khác. Kim Dung chú ý tính hệ thống của nhóm nhân vật, Cổ Long 

ngược lại, nhân vật của ông tự do tự tại. Đông đảo nhân vật của Kim Dung dù không ít trường 

hợp được chú ý gia công khắc họa phương diện trí ý, cơ mưu, nhưng rốt cuộc vẫn để lại ấn 

tượng sâu sắc về mặt đức tính, đối nhân xử thế. Các anh hùng của Kim Dung tài cao nhưng giản 

phác, chân thành. Một loạt những Quách Tĩnh, Kiều Phong… đều là người đôn hậu, độ lượng, 

trung tín, thậm chí không hiếm khi còn tỏ ra quê mùa, chậm chạp. Họ đồng thời cũng trọng đức 

khiêm cung. Thế giới nhân vật của Cổ Long lại khác. Cổ Long yêu thích khắc họa các nhận vật 

cơ trí, tính cách hào sảng, phóng khoáng, phong độ nghệ sĩ. Một loạt hình tượng nổi bật trong 

tiểu thuyết của ông, từ Lục Tiểu Phượng, Lý Tầm Hoan, Sở Lưu Hương, Giang Ngư Nhi chia 

nhau phản ánh trên những mức độ đậm nhạt các sắc thái tính cách vừa nêu. 
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Nhân vật tiểu thuyết Cổ Long cả nam lẫn nữ đều có những biểu hiện tính cách đầy mâu 

thuẫn, luôn vướng vất những giằng xé nội tâm. Trong lúc nhân vật của Kim Dung, nhất là 

những anh hùng cái thế không chút thời gian rỗi hơi tâm tư. Chí hướng đã vạch sẵn, tình cảm đã 

phân minh, yêu ghét phải rạch ròi,… giờ chỉ là lúc lên đường hành động. Mọi tâm sự xin thấy 

qua đường gươm, nhát kiếm. Chỉ có kẻ nữ nhi mới bi lụy tình sầu… Trái lại, nhân vật của Cổ 

Long suy tư không nhiều hơn thì cũng không ít hơn hành động. Và cái thế giới nội tâm xáo 

động đó đã được biểu hiện bằng những kĩ xảo rất khả thủ mà Cổ Long có ý thức học tập vận 

dụng từ tiểu thuyết phương Tây hiện đại. Đó cũng là lý do vì sao mà giới phê bình truyện võ 

hiệp khen ngợi tiểu thuyết Cổ Long đã mở ra một thế giới mới cho thể loại này - thế giới võ hiệp 

kỳ tình. Nhân vật của Kim Dung như đã nói, sinh ra với niềm tin tiên thiên về những tín điều bất 

khả di dịch, hiến thân cho lí tưởng cao vời, dâng cuộc đời cho chân lí bi tráng. Nhân vật của Cổ 

Long gần với thế tục hơn, ứng xử cận nhân tình hơn. Không hiếm khi người đọc không nén nổi 

chua chát hoặc hài hước trước những “độc thoại nội tâm” (từ dùng trong tiểu thuyết là “độc 

bạch”) biểu hiện suy tư có vin dẫn danh ngôn cổ ngữ lấy từ kinh điển Nho, Phật, Lão. Trong 

nhiều trường hợp, người đọc tinh ý đều không khó nhận thấy ý vị giễu nhại cổ điển thấp thoáng 

đằng sau những vin dẫn đó. Đó là điều hẳn không chút giống với Kim Dung - thánh hiền và cổ 

triết mãi mãi là gương soi, là tài liệu chính diện. Suy tư, toan tính, mơ ước, ẩn ức trong thăm 

thẳm tâm tư thế giới nhân vật tiểu thuyết Cổ Long khiến cho truyện của nhà văn này giúp người 

đọc có thêm những phản tỉnh sâu xa hơn đối với nhân tình thế thái hiện thời.  

Những độc giả yêu sử truyện từng quen với bút pháp tả người của Đông Chu liệt quốc, 

Tam quốc diễn nghĩa, Phong thần diễn nghĩa hẳn thấy Kim Dung dù sao cũng rất truyền thống. 

Ngược lại, người yêu tiểu thuyết hiện đại (cả lãng mạn lẫn hiện thực chủ nghĩa) lại thấy gần gũi 

hơn với nhân vật của Cổ Long. Miêu tả tâm lí trong tiểu thuyết Cổ Long đôi khi quá rậm lời 

nhưng không hiếm chỗ xoáy bám tâm hồn người đọc. Chính cái sắc điệu tinh thần, tình cảm của 

nhân vật làm nên khí quyển khá đặc trưng trong các thiên truyện Cổ Long, tạo thành mối liên hệ 

ngầm với các sự kiện, hành động bên ngoài. Xét lịch sử-xã hội câu chuyện, tiểu thuyết Cổ Long 

tỏ ra rất khó quy chiếu, nhưng bù lại nhân vật rất thật về tâm lí. Chất đời, chất thường phàm của 

nhân vật trong truyện Cổ Long có thể nói đã trở thành một đặc trưng thi pháp của nhà văn này.  

Đến với tiểu thuyết Kim Dung thì thấy tác giả thường đặt câu chuyện vào trong một khung 

thời đại lịch sử xã hội khá xác định. Ví như, Thư kiếm ân cừu lục kể chuyện vua Càn Long và 

Các Lão Tể tướng Trần Nguyên Long (1652-1736); Lộc đỉnh ký lấy bối cảnh triều Khang Hy 

với câu chuyện Ngao Bái (1610-1669) - mãnh tướng người Mãn, đại thần nhiếp chính triều 

Thanh Thánh Tổ Khang Hy hoàng đế; Ỷ Thiên Đồ Long ký tự sự chuyện Minh Thái Tổ Chu 

Nguyên Chương và danh tướng khai quốc công thần Từ Đạt (1332-1385)… Nói một cách khái 

quát, cái đại bối cảnh lịch sử trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung chủ yếu đặt vào hai thời đại 

Trung Hoa “vong quốc” - du mục Nữ Chân và Mông Cổ xâm lấn Trung Nguyên, người Mãn 

diệt triều Minh, thống trị Hán tộc. Trong những hoàn cảnh đó, đấu tranh lật đổ ngoại tộc, bảo 

tồn văn hóa Hán phải đi vào bí mật, hoặc dùng từ chuyên dụng của tự sự võ hiệp là tản ra giữa 

giang hồ, ẩn vào chốn sơn lâm, lầm than giữa ăn mày thành thị… Trượng phu hảo hán đại Hán 

mất nước nhưng không bao giờ vơi cạn niềm kiêu hãnh dân tộc, âm thầm luyện võ công, kết hội 

kín, mưu đại sự. Trong bối cảnh ấy, thử hỏi còn gì lay động tâm can, kích gợi trí tò mò dân gian 

hơn là những câu chuyện sát thân thành thân, hy sinh tình riêng vì đại nghĩa, bỏ đời đi vào thâm 

sơn cùng cốc luyện kiếm đợi thời, hay ẩn thân dưới tấm áo tu hành chốn hoang vu… Sáng tạo 

tiểu thuyết võ hiệp, với Kim Dung cũng là một cách tái dựng một thế giới đại Hán, trong đó các 

hiệp sĩ của ông nếu không ngã xuống vì những tàn độc đến từ bên ngoài, thì chí ít cũng đã có 

thể đạt tới một thắng lợi nội tâm, một sự tôn vinh tinh thần dân tộc trong xung đột giữa Hoa Hạ 

và bọn người du mục dã man. Dĩ nhiên, trong tiểu thuyết Kim Dung không chỉ có mỗi đao kiếm 

cung thương. Là một người có học vấn lớn, hưởng nền giáo dục có hệ thống, lại là người sớm 

tham gia hoạt động xã hội, Kim Dung đáng được gọi là một nhà văn học giả. Viết văn cũng là 
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lúc ông thi triển vốn hiểu biết văn hóa truyền thống sâu rộng của mình. Điều ấy lí giải vì sao có 

học giả ví von tiểu thuyết Kim Dung là pho bách khoa thư về văn hóa Trung Hoa. Người nghiền 

tiểu thuyết Kim Dung tìm thấy trong sáng tác của ông các chi tiết liên quan đến phong tục, tập 

quán, tín ngưỡng dân gian, y học cổ truyền, cầm kỳ thi họa, các triết thuyết thiền học, Lão giáo 

và nhất là đạo Khổng. Kim Dung lúc gián tiếp, lúc trực tiếp đã biểu thị sự tán thưởng các giá trị 

luân lí đạo đức Nho học (tam cương ngũ thường). Người xưa nói Tam Quốc diễn nghĩa là tiểu 

thuyết lịch sử “bảy thực ba hư”. Nhà phê bình ngày nay nói tiểu thuyết chưởng Kim Dung “ba 

thực bảy hư”, trộn hư huyễn với sử truyện tạo nên một không khí triều đại xưa cũ rất đặc biệt. 

Nhưng ngược lại, tiểu thuyết Cổ Long hoàn toàn không để ý tới bối cảnh triều đại, đời vua cụ 

thể. Có thể nói, Cổ Long không muốn câu nệ vào tính nhất quán thời gian lịch sử trong tự sự võ 

hiệp của mình.  

Đánh giá kết hợp cả hai mặt tả, kể ngoại giới (bối cảnh) và biểu hiện nội tâm nhân vật, 

chúng ta thấy rất rõ, nếu như tiểu thuyết Kim Dung thiên về ngoại cảnh, khi tả người tả cảnh 

chú ý đến chi tiết, khi phác họa bối cảnh xã hội-lịch sử chú ý tính bao quát; thì ở tiểu thuyết Cổ 

Long, nội tâm nhân vật được theo dõi kĩ hơn. 

Thứ hai, về mặt kết cấu tự sự. Kim Dung tuy cũng thiết kế kết cấu đa tầng, nhiều tuyến, với 

nhiều góc nhìn tự sự, nhưng nhìn chung ông luôn làm chủ kế hoạch trần thuật đã dự đồ chín 

chắn từ đầu nên độc giả dễ dàng theo dõi và tiếp nhận câu chuyện một cách mạch lạc. Tiểu 

thuyết Kim Dung dù dài song trên tổng thể luôn “trăm sông đổ biển lớn” - duy trì một cốt truyện 

thống nhất, đầu đuôi chiếu ứng. Cổ Long thiếu đi một sự dụng công trong kết cấu tiểu thuyết. 

Truyện Cổ Long quá chú ý theo đuổi tình tiết ly kì, kích thích sự tò mò, hồi hộp kiểu trinh thám, 

nên tự sự sa vào quanh quất, bí hiểm. Vì không chú ý tới dự trù kết cấu chỉnh thể từ đầu nên có 

tác phẩm không tránh khỏi việc “đầu Ngô mình Sở”, thiếu đi một khống chế quán xuyến từ đầu 

đến cuối. Nhiều tác phẩm mở đầu cao viễn, mà càng về sau càng tản mạn, lan man. 

Thế nhưng, một đặc điểm rất nổi trội, được xem là đóng góp của Cổ Long cho công cuộc 

đổi mới tiểu thuyết võ hiệp, đó là việc pha trộn yếu tố trinh thám-suy lí của tiểu thuyết phương 

Tây vào tiểu thuyết võ hiệp. Cuộc truy tìm hung thủ ám hại hàng loạt cao thủ võ lâm của Sở 

Lưu Hương thực sự là một cốt truyện trinh thám. Kinh qua điều tra, suy biện kì thú, ly kì mà 

logic, kì án được giải phá - hung thủ hóa ra lại chính là Diệu Tăng nho nhã phong lưu. Lục Tiểu 

Phụng, Lý Tầm Hoan, Tiểu Phi (U Linh sơn trang, Ngân câu đổ phường, Phong Vân đệ nhất 

đao…)… thảy đều là những “thám tử” tài ba, tái dựng lại các án mạng trong thế giới võ lâm, 

phơi lật chân tướng của những hung thủ không ngờ. 

Việc pha trộn yếu tố trinh thám vào tiểu thuyết võ hiệp của Cổ Long được xem như là một 

cách mở rộng bối cảnh cho tiểu thuyết võ hiệp - từ chỗ chỉ giới hạn trong khung thời gian-không 

gian quốc sử, nay đi đến tự do phiêu diêu qua nhiều miền không gian xa lạ và không lệ thuộc 

vào việc đối chiếu niên đại nhất định. Lẽ đương nhiên, việc sử dụng yếu tố trinh thám không 

thuần túy là “đồ ngoại” hoàn toàn. Vì như chúng ta đã biết, những bộ tiểu thuyết công án của 

Trung Quốc như Tam hiệp ngũ nghĩa thời Thanh cũng đã kể chuyện hiệp khách liên thủ với 

quan nha phá án, khôi phục công lí. Như vậy, bên cạnh ý thức tiếp thu nghệ thuật tự sự phương 

Tây hiện đại, Cổ Long cũng thể hiện tinh thần kế thừa truyền thống.  

Điều khác biệt tự nhiên lớn nhất giữa tiểu thuyết của Cổ Long với Kim Dung là phong cách 

ngôn ngữ trần thuật. Ngôn ngữ tiểu thuyết Kim Dung lão luyện, vững chãi, ít nhiều có phong độ 

của ngôn ngữ văn ngôn truyền thống, nói ngắn gọn là “nhã”. Cổ Long chịu ảnh hưởng của hành 

văn phương Tây, đi gần khẩu ngữ. Mở đọc một trang tiểu thuyết võ hiệp của Cổ Long, chúng ta 

dễ dàng nhận thấy mức độ chen xen sinh động giữa các loại câu ngắn và câu dài. Đối thoại trong 

tiểu thuyết của Cổ Long cũng giữ địa vị đáng kể. Thống kê sơ bộ cho thấy, văn bản tiểu thuyết 

Cổ Long phân đoạn nhiều, mỗi đoạn số từ cũng ít hơn so với tiểu thuyết Kim Dung. Trong đời 

thật, Kim Dung và Cổ Long cũng là hai tính cách khác biệt: Cổ Long cuồng khoáng, cổ quái, cô 
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đơn, phóng đãng; trái hẳn với Kim Dung trầm tĩnh, khiêm hòa, chu tất. Tín đồ tiểu thuyết võ 

hiệp hai lãnh thổ Đài Loan và Hồng Công nhất trí dùng từ hai từ “đại sư” và “tài tử” để phân 

biệt Kim Dung với Cổ Long như là hai phong độ của thế giới tiểu thuyết võ hiệp Hoa ngữ. 

3.   Kết luận 

Sau Kim Dung, Cổ Long được xem là “quái tài” của thế giới tiểu thuyết võ hiệp. Ông là tác 

gia có lượng sách bán ngang ngửa với sách Kim Dung. Cũng như Kim Dung, Cổ Long giữ kỉ 

lục về số lượng tiểu thuyết chuyển thể điện ảnh và phim truyền hình. Có người nói, ở Hồng 

Kông nhà nào không xem Đa tình kiếm khách vô tình kiếm [5] thì chắc nhà đó không sắm tivi. 

Bài hát chủ đề phim này là “Tiểu Lý phi đao” từng đã trở thành tiết mục không thể không hát 

mỗi khi lên sân khấu trong khu vực Đông Nam Á của những ngôi sao ca sĩ người Hoa. Giữa lúc 

giới độc giả ái mộ truyện chưởng tưởng đến Kim Dung, tiểu thuyết kiếm hiệp tuồng như đã đến 

độ tuyệt vời, thì Cổ Long xuất hiện. Cổ Long quả thực đã vượt lên trên những tác giả thập niên 

70 như Ức Văn, Tiêu Dật, Tào Nhược Băng, Đông Phương Ngọc, Liễu Tàn Dương, Ngọa Long 

Sinh, Tư Mã Linh, Gia Cát Thanh Vân, Tần Hồng. Nghê Khuông - nhà văn nổi tiếng của Hồng 

Kông và cũng là bạn thâm giao của Kim Dung từng nói: trước khi có tiểu thuyết võ hiệp của Cổ 

Long, Kim Dung là hình mẫu của mọi người; nhưng chỉ có Cổ Long mới có thể phá vỡ mô thức 

Kim Dung, sáng tạo phong cách mới. Lời đó quả không ngoa. Từ khi tiểu thuyết Đa tình kiếm 

khách vô tình kiếm của Cổ Long được xuất bản, huyền thoại cho rằng sau Kim Dung tiểu thuyết 

võ hiệp không còn đáng đọc đã bị giải trừ. Độc giả Việt Nam hẳn cũng như độc giả Đài Loan, 

Hồng Kông đến với tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung và Cổ Long chắc chắn một phần là do cuốn 

hút bởi những nét độc đáo, khác biệt về thi pháp đã nói ở trên. 
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ABSTRACT 

 

Wuxia novel – from Jin Yong to Gu Long 

Nguyen Thi Mai Chanh 

Faculty of Literature, Hanoi University of Education  

“Modern wuxia novels” has close association with Jin Yong (Hong Kong) and Gu Long 

(Taiwan). Jin Yong has been known priorly to Gu Long, which entitles him as a senior. The 

success of Jin Yong used to be an unsurpassable legend of wuxia novels. However, legend is 

often ephemeral. The present of Gu Long has opened new pathway for wuxia novels. There is 

stark contrast in writing style of Jin Yong and Gu Long is. Therefore, it seems to be necessary 

examine two writers from a comparative perspective. This comparison aims to describe the 

prominent style of each writer and depict the link of wuxia novels, which is an imperative part 

of the whole popular culture in Chinese-speaking communities.   

 Keywords: Wuxia novels, Jin Yong, Gu Long, popular literature, Taiwanese literature. 
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