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Tóm tắt. Tàn Tuyết là nữ văn sĩ nổi tiếng trên văn đàn đương đại Trung Quốc, được mệnh 

danh là “Kafka của châu Á”, sáng tác của nữ nhà văn được đông đảo bạn đọc trên thế giới 

yêu thích, đặc biệt có sức hấp dẫn với độc giả Nhật Bản và rất nhiều quốc gia phương Tây. 

Tác phẩm của Tàn Tuyết đòi hỏi ở người đọc sự kiên nhẫn qua việc trải nghiệm từng cảm 

xúc, cảm giác trong thế giới nghệ thuật cô độc mà Tàn Tuyết mở ra. Đó là một thế giới mà 

trung tâm của nó là chiều sâu bản thể, “nhân tính” của con người; và người đọc với những 

tầm đón nhận, tâm thế đón nhận khác nhau của thời đại hậu hiện đại khi thâm nhập được 

vào thế giới nghệ thuật ấy chắc chắn sẽ đồng cảm với sự cô đơn, lạc lõng, mất kết nối của 

nhân vật. Sự cô đơn ấy xuất hiện thường trực như một điều tất yếu trong cuộc sống của các 

nhân vật khi họ không thể gọi tên cảm xúc để tự cân bằng tinh thần của chính mình. Qua 

đó, người đọc soi chiếu lại bản ngã của chính mình trong thế giới thực, tự cân bằng lại bản 

ngã đã bầm dập, và hướng tới mở rộng và nâng cao tâm hồn, hướng về cái Đẹp, cái Thiện 

thông qua sự không thoả hiệp với cái Xấu, cái Ác trong tác phẩm. Sau quá trình đồng cảm, 

cái “tôi” cô đơn, cô độc được thanh lọc và bừng tỉnh – nhận thức được chân giá trị bản thể 

của con người – cô đơn là một phần tất yếu trong bản chất con người, từ đó dung hòa với 

nỗi cô đơn của bản thân, làm bạn với “đứa trẻ bên trong” của chính mình, tự làm giàu giá trị 

của bản thân, trở thành một cá nhân tích cực của một cộng đồng người văn minh, lối sống 

lành mạnh của người trưởng thành trong xã hội hiện đại. 

Từ khóa: Tàn Tuyết, văn học đương đại Trung Quốc, trải nghiệm cô đơn, tiếp nhận văn học. 

1.   Mở đầu  

Tàn Tuyết là nữ văn sĩ nổi tiếng trên văn đàn đương đại Trung Quốc, được mệnh danh là 

“Kafka của châu Á” bởi theo nhà văn Nhật Chiêu, “Kafka là bậc thầy tinh thần của Tàn Tuyết” 

[1; tr. 4]. Sáng tác của nữ nhà văn được đông đảo bạn đọc trên thế giới yêu thích, đặc biệt có sức 

hấp dẫn với độc giả Nhật Bản và rất nhiều quốc gia phương Tây, như Mĩ, Đức, Anh, Ý, Thuỵ 

Điển… Việc được đón nhận nồng nhiệt thể hiện qua số lượng các đầu sách được dịch và xuất 

bản ở các quốc gia “hải ngoại” khiến chính Tàn Tuyết cũng ít nhiều bất ngờ khi tâm sự “Tôi rất 

may mắn, trong 20 năm sáng tác, độc giả của tôi không những không mất đi mà dần dần càng 

tăng lên. Sự trao đổi giữa tôi và họ ngày càng sâu hơn… Tôi tuy phải sáng tác “cô độc” nhưng 

lại là người thích giao lưu chiều sâu với những người như tôi.” [1; tr. 10] Ở Việt Nam, bài viết 

Hành trình “đi ra” hải ngoại của nữ nhà văn Trung Quốc đương đại – Tàn Tuyết [2] của nhà 

nghiên cứu Nguyễn Thị Mai Chanh đã đưa ra những kiến giải hết sức độc đáo, thú vị về bút 

danh “Tàn Tuyết” của nữ nhà văn tên thật là Đặng Tiểu Hoa, người Lỗi Dương (tỉnh Hồ Nam, 

Trung Quốc) này. Tác giả đã đặt vấn đề tìm hiểu ảnh hưởng quốc tế của Tàn Tuyết, cũng như sự  
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ghi nhận của độc giả thế giới với tài năng phi thường của nữ nhà văn này. Chúng tôi hoàn toàn 

đồng tình với nhận định của người viết khi cho rằng tại chính đất nước mà Tàn Tuyết sinh ra và 

trưởng thành, có vẻ như văn chương của cô chưa thực sự nhận được một sự quan tâm xứng 

đáng. Khi khảo sát hai cuốn giáo trình chính thức được đào tạo cho hệ Đại học chính quy hiện 

hành tại Trung Quốc đại lục: Giáo trình lịch sử văn học đương đại Trung Quốc của Trần Tư 

Hoà [3], Giáo trình lịch sử văn học đương đại Trung Quốc của Điền Kiến Dân [4], chúng tôi 

không tìm thấy chương nào nghiên cứu về tác giả Tàn Tuyết. Việc các nhà nghiên cứu bản địa 

hướng sự chú ý của mình tới nữ nhà văn này xem ra mới dừng lại ở một số bài báo chứ chưa 

thành những chuyên khảo, chuyên luận công phu, đóng góp cho ngành nghiên cứu khoa học xã 

hội nước nhà. Chúng tôi nhận thấy, việc nghiên cứu những vấn đề được gợi ra trong tác phẩm 

của Tàn Tuyết xoay quanh vấn đề “nhân tính”, bản chất người của con người cũng đã được một 

số nhà nghiên cứu quan tâm, chẳng hạn Chương Khiết với Hình ảnh. Giấc mơ. Tinh thần – Tiểu 

thuyết của Tàn Tuyết dưới góc nhìn phân tâm học [5]; Phương hướng tư duy ngược trong tiểu 

thuyết của Tàn Tuyết [6] của Cao Ngọc; Đặc điểm ngôn ngữ tiểu thuyết của Tàn Tuyết [7] của 

Hoàng Nghênh Xuân; đặc biệt là bài viết Trải nghiệm cô đơn trong tiểu thuyết của Tàn Tuyết 

nhìn từ hình ảnh “cái Xấu” và “cái Ác” [8] của tác giả Tạ Diệp. Ở bài viết này, tác giả đã khai 

thác tự gia tăng có chủ đích biểu tượng “cái Xấu” và “cái Ác” của Tàn Tuyết vào trong tác 

phẩm của mình để có thêm không gian thể hiện trải nghiệm về sự cô đơn, khuyến khích người 

đọc hướng về sự cô đơn của chính mình. Những nghiên cứu này đã gợi ý cho chúng tôi về 

hướng triển khai trong bài viết này, dưới ánh sáng của lí thuyết tiếp nhận văn học hiện nay. 

 Như vậy, qua khảo sát các nghiên cứu trên, chúng tôi nhận thấy việc vận dụng lí thuyết 

của tiếp nhận văn học hiện đại vào phân tích trải nghiệm cô đơn của độc giả khi đọc tác phẩm 

của Tàn Tuyết là một hương nghiên cứu mới, đặc biệt là với độc giả Việt Nam – khi chúng ta 

còn “chưa quen lắm” với một tác giả được học giả người Mĩ – R.Coover nhận định: “Tàn Tuyết 

là tiếng nói sáng tạo nhất trong văn học Trung Quốc từ giữa thế kỷ 20 cho đến hiện nay”. Vì thế, 

chúng tôi đề xuất hướng nghiên cứu trong bài viết này, thông qua số lượng hạn chế bản dịch các 

tác phẩm của Tàn Tuyết ở Việt Nam của Nhà xuất bản Tổng hợp Đồng Nai, đó là Bảng lảng 

trời xanh (Nhân Văn dịch) [9], Đào Nguyên ngoài cõi thế  (Lưu Hồng Sơn tuyển dịch, Phạm 

Thị Hảo hiệu đính) [1], Hoàng Nê phố (Nhân Văn dịch) [10]. Nhằm góp phần giải quyết những 

vấn đề hiện tồn trong sự mất cân bằng tâm lí, sự hỗn loạn trong các trạng thái cảm xúc đan xen, 

khó gọi tên của con người hiện đại khi tinh thần của họ suy sụp, chưa tìm ra lối thoát – vấn đề 

“nhân tính” của con người trong xã hội hậu hiện đại được Tàn Tuyết bàn luận, chúng tôi đã triển 

khai đề tài này dưới lí thuyết của tiếp nhận văn học. Đóng góp của đề tài là hướng người đọc 

đến việc tiếp cận vấn đề một cách tích cực nhất sau khi đã hiểu và nhận thức sâu sắc về một 

khía cạnh trong bản thể của con người trong xã hội loài người – đó là nỗi cô đơn, ám ảnh cô 

đơn. Hướng triển khai này vừa góp phần làm nổi bật đặc sắc tác phẩm tự sự của Tàn Tuyết, vừa 

góp phần hiểu thêm một phần diện mạo đời sống tâm hồn phong phú, phức tạp trong tính bản 

thể của con người. 

2.    Nội dung nghiên cứu  

Để bắt đầu cho nội dung của bài viết này, chúng tôi xin trích lại nhận định nổi tiếng của M. 

Gorki – “Văn học là Nhân học”, thật vậy, chủ thể thẩm mĩ, khách thể thẩm mĩ của văn học 

chính là con người, hay nói cách khác, con người chính là đối tượng trung tâm của văn học 

trong tính toàn vẹn, đa diện, đa chiều của nó. Đặt vào nhịp sống nhanh, vội, cùng bi kịch thiếu 

thời gian của con người hiện đại 4.0 thời nay, văn học không những không mất đi giá trị, trở 

thành một loại hình nghệ thuật gây tốn thời gian, mỏi trí não cho con người, mà đặc biệt càng 

phát huy tốt hơn chức năng của nó, trong việc hướng con người tới cái Đẹp, vươn tới cái Chân – 

Thiện – Mĩ, đó là chức năng bao trùm của văn học – chức năng tình cảm thẩm mĩ (tình cảm của 



Trải nghiệm cô đơn của độc giả khi đọc tác phẩm của Tàn Tuyết dưới lí thuyết của tiếp nhận văn học 
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con người xã hội mang tính thẩm mĩ). Một trong những cách thức quen thuộc, hữu hiệu để văn 

học thực hiện được chức năng tình cảm thẩm mĩ đó là thông qua chức năng giao tiếp của văn 

học (bên cạnh những chức năng khác như nhận thức, giáo dục). “Giao tiếp là một chức năng 

thường tại trong hành động sáng tạo và tiếp nhận văn học” [11; tr.224], ở đây chúng tôi xin chỉ 

ra các tương tác cơ bản, gắn với đặc trưng của văn học: các nhân vật giao tiếp với nhau trong 

việc xây dựng hình tượng nghệ thuật, thế giới nghệ thuật trong tác phẩm; người đọc giao tiếp 

gián tiếp với nhân vật qua hệ thống kí hiệu, ngôn từ, câu chữ trên văn bản; tác giả giao tiếp với 

người đọc một cách gián tiếp, thể hiện cách nhìn nhận về con người, về xã hội; và độc giả giao 

tiếp trở lại với tác giả về những khám phá mới của bản thân về con người, về xã hội gắn với thời 

đại mà độc giả đang sống… Xét trên lí thuyết của tiếp nhận văn học hiện đại, quá trình giao tiếp 

gián tiếp đó đã làm con người nảy sinh tình cảm, cảm xúc theo hai cấp độ, đó là: “cảm xúc của 

các nhân vật khi tương tác với các nhân vật khác” trong tác phẩm; “và cảm xúc của người đọc 

khi tương tác với văn bản” [12; tr. 262]. Bài viết này, chúng tôi xin đi vào phân tích cấp độ thứ 

nhất: cảm xúc của các nhân vật khi tương tác với các nhân vật khác trong thế giới nghệ thuật 

của Tàn Tuyết, từ đó có những lí giải thuyết phục cho những “nấc thang” cảm xúc của độc giả 

khi tiếp nhận, tương tác với tác phẩm văn học của Tàn Tuyết, đó là: đồng cảm, thanh lọc, và 

bừng tỉnh. 

2.1. Sự đồng cảm của người đọc với cảm giác cô đơn, lạc lõng, mất kết nối của 

nhân vật trong thế giới của tác phẩm 

“Đồng cảm theo nghĩa rộng, chỉ những xúc động tương đồng hoặc gần gũi của bạn đọc ở 

những giai cấp, dân tộc, thời đại khác nhau đối với cùng một tác phẩm…”, nhưng gắn với hiệu 

quả của tiếp nhận văn học – nấc thang đầu tiên của quá trình này, đồng cảm “chỉ sự xúc động 

của bạn đọc đối với những tư tưởng, tình cảm lí tưởng và nguyện vọng được bộc lộ qua số phận 

của nhân vật hay nhân tình thế thái nói chung trong tác phẩm” [11; tr.366]. Nghiên cứu tác 

phẩm của Tàn Tuyết, chúng tôi nhận thấy điểm chung của các nhân vật chính trong sự tương tác 

với các nhân vật khác là đều không hề cố gắng hiển hiện sự cô đơn của bản thân ra bên ngoài, 

mà cố gắng giấu vào trong lòng mọi cảm xúc cô đơn, lạc lõng cùng bản ngã bị bầm dập bởi 

hoàn cảnh, môi trường sống và những người xung quanh. Khác với quan niệm của văn chương 

truyền thống: “văn dĩ tải đạo”, “thi dĩ ngôn chí”, các tác giả văn học hậu hiện đại Trung Quốc, 

đặc biệt là các tác giả thuộc phái Tiên phong và Tàn Tuyết là một đại diện tiêu biểu, không 

mong nhận lại sự đồng cảm, chia sẻ, xót thương của người đọc cho số phận nhân vật của mình. 

Cách viết hướng vào chiều sâu nhân bản, hướng vào tầng vô thức của con người, nhường phần 

lí giải, đồng cảm (hoặc không đồng cảm), thấu hiểu (hoặc không thấu hiểu) cho độc giả tiếp 

nhận, là cách viết riêng của Tàn Tuyết, với nữ nhà văn “chôn giấu cũng chính là sự hiện hữu 

một cách hiển nhiên, không dễ thấy nhưng vô cùng thấm thía mà sâu sắc” – kiểu “sáng tác cô 

độc, sáng tác chối bỏ độc giả” [1; tr. 9]. Người đọc hẳn rất ngạc nhiên và tò mò trước hình 

tượng một ông chú “bảy mươi ba tuổi”, “cao gầy, tóc bạc trắng” [1; tr. 23] hàng ngày không nói 

và cũng không hề giải thích với người thân trong gia đình cũng như tất cả những người xung 

quanh về hành động lặp lại một cách kì quặc, vô nghĩa của mình – việc đào hố ở bãi tha ma “lão 

ấy đã đào sâu lút một người rồi, mà vẫn còn muốn đào rộng thêm, chắc là muốn chôn hai người. 

Cứ rỗi ra là lão ấy lại đi đào…” [1; tr. 34]. Ở cấp độ thứ nhất: cảm xúc của các nhân vật khi 

tương tác với các nhân vật khác trong tác phẩm Chôn giấu này, chúng ta có thể thấy rõ, dù là 

trong mối quan hệ với các thành viên trong gia đình, hay tương tác với những người xung quanh 

khu ông sống, thì nhân vật ông chú này đều rơi vào hai thái cực cảm xúc, kèm theo những hành 

động khó lí giải. Thái cực thức nhất là: ít nói, thu mình, lảng tránh, tránh né, hạn chế tối đa việc 

phải đối diện với người khác và tuyệt nhiên không bao giờ bày tỏ, bộc bạch con người thật của 

mình. Nhưng thái cực cảm xúc thứ hai xuất hiện khi có chất xúc tác là những lời hỏi han tọc 

mạch của những người cố tình gặng hỏi về hành động chôn giấu kì lạ, đem đồ đạc đi mất của 
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mình thì ông ta nổi xung lên, vô cùng tức tối và quát mắng họ không tiếc lời. Ở đây, độc giả có 

thể cảm nhận rằng mối liên hệ cảm xúc giữa hai biểu hiện trái ngược này của ông chú chính là 

việc tạo ra lãnh địa cô độc cho chính mình, của riêng mình, tự thoả mãn sự cô đơn của bản thân. 

Cho nên, ông chú luôn im lặng, cặm cụi, âm thầm bảo vệ lãnh địa riêng tư nhất ấy của mình, và 

bất cứ khi nào cảm thấy lãnh địa bí ẩn của riêng mình bị xâm phạm, ông ấy sẽ vùng lên để bảo 

vệ nó; cứ như vậy tạo thành vòng lặp cảm xúc “lảng tránh – tức tối” mà chính nhân vật cũng 

không có ý thức về điều đó. Hay nói cách khác, ông chú đã mất đi năng lực cơ bản của con 

người – năng lực nhận diện và gọi tên cảm xúc của chính mình, nên ông trở nên kì quặc, thậm 

chí kì dị trong con mắt của những người thân và mọi người quanh ông. 

 Mở ra thế giới văn chương của Tàn Tuyết, chúng tôi nhận thấy nhân vật trong tác phẩm 

của nữ văn sĩ không có khả năng nhận diện và gọi tên cảm xúc của chính mình. Chính vì vậy, 

tinh thần họ ngày một tệ đi theo hướng tiêu cực, đây là một trạng thái khủng hoảng tâm lí phổ 

biến của con người hiện đại được tác giả mạnh dạn mổ xẻ, phân tích. Tàn Tuyết với cách thức 

hành văn độc đáo, sáng tạo của mình đã đưa vào địa hạt của văn chương những khía cạnh cá 

nhân nhất, riêng tư nhất của con người bản thể. Những nhân vật thiếu năng lực kể trên – năng 

lực cơ bản của một con người bình thường, họ rơi vào trạng thái mất kết nối với các nhân vật 

khác, với thế giới của tác phẩm, và từ đó, cảm giác cô đơn, lạc lõng xuất hiện. Cô đơn là một 

trong những xúc cảm thường thấy khi con người trải qua một quá trình tâm lí phức tạp, gắn với 

những hoàn cảnh, tình huống nhất định, thậm chí lặp đi lặp lại thành một thói quen, cảm giác 

quen thuộc trong cuộc sống của con người, đặc biệt là người trưởng thành trong xã hội hiện đại. 

Theo Wikipedia, “Cô đơn là một trạng thái cảm xúc phức tạp và thường gây khó chịu, đáp ứng 

lại với sự cách ly xã hội. Cô đơn thường bao gồm cảm giác lo lắng về sự thiếu kết nối hay thiếu 

giao tiếp với những cá nhân khác, cả ở hiện tại cũng như trong tương lai.” Việc duy trì cuộc 

sống trong một căn nhà bị mọi người đồn đoán là có ma ám, ngày qua ngày, Hư Nhữ Hoa trong 

Bảng lảng trời xanh không hề lí giải được những gì đang xảy ra trong cuộc sống của mình, ngôi 

nhà của mình và đương nhiên, cô không thể gọi tên được những cảm xúc đang diễn ra bên trong 

mình. Chính sự u mê, tăm tối ấy đem đến cho Nhữ Hoa sự sợ hãi, hoang mang trong cô đơn, 

tuyệt vọng – những cảm giác thuộc tầng vô thức trong bản thể con người. Không một đêm nào 

Nhữ Hoa có được một giấc ngủ an lành, cô “dùng tấm chăn để trùm đầu… cô ngày một khô héo 

đi. Cô thường thấy mặt trời chói chang, bãi cát đá nham thạch cuộn chảy, những thứ đó không 

ngừng hút cạn năng lượng nước trong cơ thể cô. Mỗi sáng cô thường đầm đìa mồ hôi, đến trước 

gương nhìn kĩ quầng đỏ trên mặt” [9; tr. 25]. Sự cô đơn, lạc lõng trong chính gia đình của mình, 

trong mối quan hệ với người chồng, cũng như với thế giới mà mình đang sống khiến Nhữ Hoa 

luôn có cảm giác bị theo dõi, cảm giác sợ hãi tăng dần và lặp lại qua những ám ảnh trong giấc 

mơ của cô. 

 Độc giả của Tàn Tuyết nói riêng và chủ thể tiếp nhận tác phẩm văn học nói chung tìm tới 

tác phẩm văn học với mong “muốn được hưởng thụ và bồi đắp những tình cảm thẩm mĩ” [11; 

tr.351]. Như vậy, xuất phát từ nhu cầu muốn thâm nhập vào thế giới của tác phẩm để cảm nhận 

được hình tượng nghệ thuật nhà văn xây dựng, tâm sự nhà văn gửi gắm, thông điệp mà tác giả 

muốn truyền tải qua hệ thống các nhân vật, cốt truyện, tình huống truyện, các thủ pháp nghệ 

thuật và kĩ xảo viết truyện, người đọc từng bước đọc hiểu tác phẩm. Nhưng quá trình tiếp nhận 

tác phẩm của Tàn Tuyết không hề giản đơn, người đọc rất khó có thể đạt được mong muốn về 

việc mở mang trí tuệ; bồi dưỡng thêm về tư tưởng, đạo đức, lí tưởng tức thì; học hỏi kinh 

nghiệm hay đưa ra những phân tích, nhận xét, đánh giá một cách nhanh chóng, mau lẹ khi thậm 

chí việc thâm nhập vào thế giới tác phẩm của Tàn Tuyết đã là một việc không dễ thực hiện. 

Điều này khiến văn chương của Tàn Tuyết lọc được một lượng lớn độc giả nhìn nhận và cảm 

nhận cuộc sống một cách hời hợt, hoặc thậm chí đọc văn để giải trí, và chỉ nhằm vào chức năng 

giải trí của văn học. Lượng độc giả còn lại – những người thực sự yêu mến, thậm chí say mê 

văn học của Tàn Tuyết, là những con người không chỉ có một thế giới nội tâm phong phú, sự 
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kiên nhẫn trong tiếp nhận, mà còn là những người đạt tới độ sâu tinh thần. Ở đây, chúng tôi xin 

được phân chia họ thành hai đối tượng chính (đương nhiên mọi sự phân loại đều có tính tương 

đối và mang quan điểm cá nhân người viết). 

Đối tượng thứ nhất, những độc giả của thế kỉ XXI, rơi vào hoàn cảnh, trạng thái tinh thần 

giống như nhân vật của Tàn Tuyết, nên họ đồng cảm, tìm thấy sự đồng điệu trong tâm hồn với 

nhân vật đó. Độc giả thuộc nhóm đối tượng thứ nhất này, họ không chỉ cô đơn, lạc lõng trong 

thế giới thực, xã hội hiện đại họ đã và đang sống, họ còn mắc kẹt, thậm chí mang trạng thái tinh 

thần vô định, mất kết nối trong khoảng trống quá lớn mà thế giới vận hành theo quy luật của chủ 

nghĩa phi lí trong tác phẩm của Tàn Tuyết tạo ra. Càng mắc kẹt vô định trong khoảng trống giữa 

thế giới thực và thế giới trong tác phẩm, độc giả càng cảm thấy cô đơn, lạc lõng, và càng đồng 

cảm hơn với sự cô đơn, lạc lõng của nhân vật. Nhóm đối tượng độc giả thứ hai, là những con 

người giàu lòng trắc ẩn, những nhà nhân đạo chủ nghĩa (nhóm đối tượng thứ hai này có thể bao 

hàm cả nhóm đối tượng độc giả thứ nhất), có nhu cầu thấu hiểu thế giới nội tâm, hoàn cảnh sống 

của con người hiện đại, họ tìm đến một phương thức tiếp cận chuyên sâu, đó là thâm nhập vào 

thế giới văn chương của Tàn Tuyết để chia sẻ, đồng cảm với câu chuyện về cuộc đời, số phận 

của nhân vật. Việc khó khăn trong việc lần giở những lớp nghĩa sâu sắc của tác phẩm có tác 

động mạnh mẽ đến tâm lí của nhóm độc giả này, tạo ra sự hưng phấn khó tả và sức hấp dẫn 

mãnh liệt của tác phẩm mà nguồn gốc của nó là tâm lí tò mò được kích thích lên đỉnh điểm của 

độc giả. Từ đó, họ hướng dư luận quan tâm đến những giá trị nhân văn sâu sắc, vấn đề nhân bản 

sâu sắc mà tác phẩm gián tiếp đặt ra. Quả thực, sẽ không thể có những tác phẩm xứng đáng là 

kiệt tác cùng tên tuổi của những nhà văn được đề cử giải Nobel văn học khi văn chương của họ 

chỉ đem đến những thứ giản đơn, nhàn nhạt, “diễn một vài ý rất thông thường quấy loãng trong 

một thứ văn bằng phẳng và quá ư dễ dãi” (Đời thừa, Nam Cao).  

Văn học là nghệ thuật của ngôn từ, và đặc trưng dễ nhận thấy đó là tính hình tượng gián 

tiếp – văn học xây dựng hình tượng nghệ thuật không phải bằng những chất liệu vật chất như 

các ngành nghệ thuật khác (âm nhạc, hội hoạ, điện ảnh, sân khấu…) mà bằng chất liệu ngôn từ 

nghệ thuật, cho nên việc đọc hiểu, giải mã, tiếp nhận văn bản văn học của độc giả sẽ hoàn tất 

quá trình tạo nghĩa, tạo đời sống riêng cho tác phẩm văn học, không phụ thuộc vào ý muốn chủ 

quan của nhà văn. Việc đọc hiểu này được thực hiện gián tiếp thông qua quá trình tưởng tượng, 

sáng tạo của độc giả, soi chiếu vào thế giới thực, thời đại mà độc giả đang sống, tầm đón nhận 

của độc giả gắn với hiểu biết, vị trí xã hội cũng như hoàn cảnh sống riêng, gu thẩm mĩ của độc 

giả, tâm tư tình cảm cũng như tâm thế tiếp nhận – trạng thái tinh thần của độc giả khi đọc tác 

phẩm. Như vậy, “với tư cách là chủ thể tiếp nhận đối với bất cứ loại tác phẩm văn học nào, 

người đọc không bao giờ là một tờ giấy trắng thụ động, mà vốn có một “tầm đón nhận” được 

hình thành một cách tổng hợp bởi nhiều yếu tố” [11; tr.349]. Với tầm đón nhận dễ thấy nhất ở 

người đọc – tầm đón nhận ý nghĩa của tác phẩm, rõ ràng độc giả của Tàn Tuyết rất khó để tìm 

hiểu được lớp nghĩa của tác phẩm bởi họ dường như rất khó khăn, thậm chí là bế tắc trong việc 

lí giải, tưởng tượng, hình dung được về các nhân vật trong tác phẩm. Khi đọc Hoàng Nê phố 

[10; tr. 28-29], chúng tôi đã rất cố gắng trong việc hiểu ý nghĩa của mặt trời, nhưng khác biệt 

hoàn toàn với tầm đón nhận thông thường trong thế giới quan của độc giả nói chung, biểu tượng 

mặt trời ở đây không đem lại ánh sáng ấm áp, sự sống cho vạn vật, cuộc sống tươi sáng, yên 

bình cho con người; mà thiêu rụi con người, ăn mòn cuộc sống của con người, làm cùn mòn ý 

chí của tất cả mọi người khi mặt trời làm mọi thứ “rỉ ra”, “bốc hơi”, dịch bệnh bùng phát… 

Cũng như người đọc không thể sử dụng những kinh nghiệm vốn có, vốn sống của bản thân 

trong thế giới thực để định hướng lí giải nội dung bên trong của tác phẩm, cũng như thông điệp 

mà Tàn Tuyết gửi gắm, truyền tải, ý tưởng mà nữ nhà văn hướng tới.“Bà dùng ngôn ngữ cá 

nhân hoá cao độ, vì thế có thể là ngôn ngữ có ý thức nữ tính nhất, phá vỡ tự sự nữ tính dịu dàng 

đằm thắm phụ thuộc vào diễn ngôn loại hình lớn của chế độ phụ quyền, những cảm giác nữ tính 

bất thường đã phá vỡ kinh nghiệm nữ tính.” [13; tr. 315] Và đương nhiên, độc giả của Tàn 
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Tuyết càng không thể dựa vào kinh nghiệm thưởng thức thể loại vốn có, dù là với tiểu thuyết 

hay truyện ngắn, để đọc hiểu tác phẩm của nữ nhà văn. Thực tế có thể nhận thấy, khi cố gắng 

đón nhận tác phẩm của Tàn Tuyết, độc giả không thể hoà mình, chìm đắm trong thế giới của tác 

phẩm, càng đọc họ càng cảm thấy mình bị xa cách, trở nên lạc lõng, vô định, vô hướng trong thế 

giới mà Tàn Tuyết tạo ra. 

2.2. Sự thanh lọc cái “tôi” cô đơn độc giả khi thâm nhập được vào thế giới nghệ 

thuật của tác phẩm 

Khi phân loại đối tượng độc giả, chúng ta có thể thấy tâm thế tiếp nhận là yếu tố rất quan 

trọng khi độc giả đọc và thâm nhập vào thế giới nghệ thuật của tác phẩm. Ở đây, chúng tôi xin 

đưa ra hai tâm thế cơ bản: Một là, người đọc đang có những bất ổn về đời sống tinh thần, tâm lí 

mất sự cân bằng, cảm thấy lạc lõng trong thế giới thực mình đang sống, nhưng không có khả 

năng gọi tên được những cảm xúc đang diễn ra với bản thân, nên đọc tác phẩm của Tàn Tuyết 

để tìm câu trả lời nhằm giải phóng những xáo trộn của bản thân. Hai là, người đọc cảm thấy vui 

vẻ, hài lòng với cuộc sống hiện tại, cảm xúc được cân bằng, được quan tâm, yêu thương, chăm 

sóc bởi người thân trong gia đình và những người xung quanh, có nhu cầu đọc tác phẩm của 

Tàn Tuyết để khám phá những góc khuất, sự khuất lấp trong tâm hồn, đi tìm bản chất của niềm 

vui trong cuộc sống hiện tại của bản thân, nói cách khác, đó là phiêu lưu trong thế giới nội tâm 

của bản thân để hiểu thêm về chính mình, tìm ra sự cân bằng, đan cài, hoà quyện giữa những 

cảm xúc, chủ đạo là niềm hạnh phúc và sự khổ đau. Bởi theo lời của chính Tàn Tuyết trong Tựa 

“Tàn Tuyết tự tuyển tập” [1; tr. 9] thì “sự đột phá thực sự của một nhà văn theo “văn học thuần 

tuý” chỉ có một tiêu chuẩn, đó là tác phẩm của anh ta phải đạt đến độ sâu tinh thần… càng sâu 

thì mới càng rộng, càng tự do”.  Như vậy, ở đối tượng độc giả thứ nhất, họ băn khoăn với câu 

hỏi: Làm sao để vượt thoát khỏi sự cô đơn của bản thân, những cảm xúc tiêu cực của bản thân là 

gì, làm sao để giải phóng nó và đạt tới hạnh phúc? Còn nhóm độc giả thứ hai, họ đi tìm câu trả 

lời cho câu hỏi: Vậy rút cục hạnh phúc đích thực là gì? Có thật bản chất của con người luôn là 

hạnh phúc, chan hoà yêu thương như những gì bản thân mình đang được hưởng, được cảm nhận 

suốt quãng đời mình xuất hiện trên thế giới này? 

2.2.1 Sự cân bằng, hài hoà trở lại về mặt tâm lí của độc giả sau khi đồng cảm với sự cô 

đơn, lạc lõng của nhân vật 

Có thể nói, không phải nhân vật chính nào trong tác phẩm của Tàn Tuyết ngay từ đầu cũng 

mất kết nối, sống tách biệt hay đối địch, căm ghét mọi người, cảm xúc của họ với các nhân vật 

khác trong thế giới của tác phẩm có sự chuyển dịch từ hoà hợp, thoả mãn, cân bằng cảm xúc 

đến khiên cưỡng chấp nhận chung sống rồi cuối cùng hiểu rằng chỉ nên thu mình vào thế giới 

của chính mình, cách tốt nhất là tạo một lằn ranh rõ rệt ngăn cách bản thân (bao gồm cả tâm hồn 

và thể xác) với thế giới xung quanh. Trong truyện Con chuột cái, nhân vật cậu em trai từng có 

ước mơ trở thành công chức, kế toán rồi khi mọi thứ sụp đổ không rõ nguyên do, cậu vui vẻ ăn 

nhờ ở đậu nhà anh trai ruột của mình, chung sống hoà thuận với gia đình anh trai, chị dâu cùng 

hai đứa cháu ruột suốt hơn mười năm. Nhưng nếu chỉ dừng lại ở đó, có lẽ thông điệp mà Tàn 

Tuyết muốn truyền tải đã không tới được độc giả, và văn chương của nữ nhà văn đã không 

chạm được vào trí não và tâm hồn người đọc. Cậu trở thành gánh nặng cho cả gia đình và từ 

việc cảm thấy hoà hợp, mãn nguyện với tình trạng của bản thân, cậu mất cân bằng cảm xúc và 

chọn cách cô độc làm bạn với một con chuột, nuôi nó ăn như một cách khâu vá mảnh linh hồn 

rách nát của mình bởi những tuyệt vọng về công việc, cảm giác về sự khinh thường của chị dâu 

và sự nản lòng, thất vọng của người anh ruột mình. Để rồi khi chăm con chuột mà cậu vốn 

tưởng nó rất đáng thương, tội nghiệp, ngoan ngoãn và nghe lời mình kia, một ngày cậu bị nó 

cắn đến độ máu chảy ròng, thì cậu chợt hiểu ra, mảnh hồn chắp vá của mình là một điều tất yếu 

của bản thân, không thể khâu vá cho lành được, vậy chỉ còn cách là chấp nhận nó, tự cân bằng 

cảm xúc để sống tiếp. Sự sống của bản thân cậu không thể phụ thuộc vào sự ngoan ngoãn hay 
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hư hỏng, phá phách của một con chuột được. Khi nghiên cứu đối tượng độc giả thứ nhất, chúng 

tôi nhận thấy đa phần họ ý thức được sự cô đơn của bản thân do cảm giác về việc bị gạt ra khỏi 

cộng đồng mang lại. Họ không nhận được sự đồng cảm, thấu hiểu từ người thân, bạn bè, những 

người xung quanh; hoặc thậm chí có xu hướng tách mình ra khỏi cộng đồng để “gặm nhấm” nỗi 

cô đơn khi hiểu rất rõ rằng trong xã hội hiện đại, không ai có nhiệm vụ cần lắng nghe, kiên nhẫn 

giúp một con người hoà nhập với đám đông, với cộng đồng khi nhịp sống nhanh, gấp cùng bi 

kịch thiếu thời gian của thời đại 4.0 không cho họ thực hiện điều đó. Như vậy, hiện nay, “cô 

đơn không là một trạng thái chủ quan nữa, mà là một hoàn cảnh khách quan… không ai giải 

quyết nổi sự cô đơn của mình, thậm chí không ai hiểu nổi hoàn cảnh riêng của chính mình.” [14; 

tr.82] Chẳng hạn như nhân vật Thiện Vô trong Bảng lảng trời xanh [9], anh cô đơn, không tìm 

được tiếng nói chung ngay trong chính gia đình của mình. Khi đồng cảm, thấu hiểu với sự cô 

đơn, lạc lõng của nhân vật trong tác phẩm, (sự cô đơn có nguồn gốc từ việc không có khả năng 

nhận thức và gọi tên được cảm xúc, những xáo trộn về mặt tâm lí của nhân vật trong thế giới mà 

nhân vật sống và xã hội mà nhân vật tương tác đã phân tích ở trên), người đọc dường như được 

thanh lọc tâm hồn, lắng lòng mình lại để nhìn thấu được cảm xúc của bản thân mình trong thế 

giới hiện đại, từ đó tự cân bằng lại cảm xúc của bản thân, tìm thấy niềm vui, sự tích cực ngay 

trong chính con người mình. Người đọc không loay hoay đi tìm câu trả lời cho những cảm xúc 

tiêu cực, sự bế tắc, cảm giác trống rỗng, mòn mỏi, kiệt quệ, chán nản của bản thân, mà thanh 

thản, nhẹ nhàng và mỉm cười khi bản ngã tự vực dậy được sau những bầm dập đã qua, tạo nên 

tâm thế tiếp nhận tĩnh tâm – “tâm thế thư thái, tự nhiên trong lòng, phù hợp một cách tối ưu với 

hành động đọc” [11, tr. 354].  

Khi nghiên cứu đối tượng độc giả thứ hai, chúng tôi nhận thấy, việc bước vào thế giới tác 

phẩm của Tàn Tuyết giúp họ được tìm hiểu, được trải nghiệm và cảm nhận sâu sắc về những 

góc khuất, bi kịch cùng những khát vọng nguyên thuỷ của con người hiện đại khi mà mọi giá 

trị đạo đức truyền thống tỏ ra không còn phù hợp nữa. Là một trong những nhà văn châu Á 

chịu ảnh hưởng khá lớn bởi văn học của Franz Kafka – nhà văn người Đức gốc Do Thái, được 

giới phê bình mệnh danh là nhà văn của thế kỉ XX, một trong những tác giả có ảnh hưởng 

nhất thế kỉ XX, Tàn Tuyết mang dấu ấn của chủ nghĩa văn học hiện sinh vào việc xây dựng 

thế giới nghệ thuật trong tác phẩm của mình, thông qua việc xây dựng các hình tượng nghệ 

thuật mang màu sắc phi lí, mang những trạng thái tâm lí thường thấy của con người hiện đại, 

và ám ảnh cô đơn là một trong số đó. “Kafka không còn lấy con người và niềm tin vào con 

người để chế ngự nỗi lo âu bản thể trước xã hội mà lấy chính sự bất tin vào con người, sự sợ 

hãi, lo âu của con người trước con người để chế ngự nỗi lo âu, nỗi hoài nghi hiện tồn hiện 

đại” [15; tr.102]. Có thể thấy, trong truyện ngắn Sương mù [1] độc giả sẽ gián tiếp hiểu được 

khát khao cháy bỏng về một mái ấm gia đình của nhân vật “tôi”, khát vọng đó đã trở thành 

một ẩn ức, một khát khao không được hiện thực hoá. Lời giới thiệu mở đầu của nhân vật “tôi” 

về gia đình của mình “Nhà tôi có cả thảy năm người, hàng ngày đều ăn uống và xem ti vi 

cùng một chỗ với nhau. Chúng tôi là một gia đình hoà thuận” [1; tr.85] đối lập với sự thực 

đang diễn ra trong gia đình đó. Nhân vật “tôi” trở nên cô đơn, trơ vơ, trơ trọi khi không thể lí 

giải nổi chuyện gì đang xảy đến với các thành viên trong gia đình: người cha lấy sợi dây buộc 

hai ông anh trai lại với nhau, rồi kéo lê họ trên cát, mẹ bỏ đi quanh quẩn đâu đây “đuổi theo 

mấy cái bóng trắng lấp loáng” [1; tr.88], rồi dường như bị làn sương mù dày đặc làm hỏng đôi 

mắt… Qua những khát vọng hết sức đời thường của con người về một hạnh phúc giản đơn 

nhưng không thể đạt được trong một xã hội đảo diên, người đọc được thanh lọc tâm hồn, quay 

lại với thế giới thực mà mình đang sống, biết bằng lòng và trân trọng những điều gần gũi, giản 

dị trong cuộc sống của chính mình, yêu thương những người thân trong gia đình, những người 

xung quanh, từ đó mỉm cười và vui vẻ bước đi trên hành trình sống và chinh phục ước mơ của 

bản thân. 
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2.2.2. Sự mở rộng và nâng cao tâm hồn của độc giả qua hình tượng thẩm mĩ “Cái Xấu, cái 

Ác” trong thế giới của tác phẩm 

Là một trong bảy loại hình nghệ thuật, qua việc xây dựng hình tượng thẩm mĩ của chủ thể 

thẩm mĩ và việc tái hiện hình tượng thẩm mĩ đó qua sự quan sát, óc tưởng tượng, tính sáng tạo 

của khách thể thẩm mĩ, văn học luôn hướng tới cái Đẹp như một quy luật tất yếu, “bản chất của 

cái đẹp gắn liền với không chỉ phẩm chất khách quan của sự vật mà còn bao hàm trong đó cả 

quan niệm chủ quan của con người.” [16; tr.77]. Vậy câu hỏi đặt ra là tại sao trong tác phẩm của 

Tàn Tuyết mật độ của cái Xấu và cái Ác xuất hiện dày đặc, thậm chí bao trùm cả thiên truyện, 

mà văn học của Tàn Tuyết ngày càng được đông đảo bạn đọc thế giới quan tâm, đón nhận, đưa 

nữ văn sĩ trở thành nhà văn được đề cử giải Nobel văn học, “là nhà văn Trung Quốc đại lục có 

bản dịch xuất bản tại Mĩ đáng nể phục, nếu không muốn nói là nhiều nhất” [2; tr. 6], cũng như 

thu hút được sự quan tâm của giới nghiên cứu, lí luận, phê bình văn học thế giới? Đi tìm câu trả 

lời cho câu hỏi trên, chúng tôi vô cùng kinh ngạc trước sức ảnh hưởng của hình tượng thẩm mĩ 

cái Xấu – cái Ác trong dụng ý nghệ thuật của nhà văn với lối tư duy ngược, tư duy đa chiều, 

cũng như cách nhà văn đưa tới độc giả những giá trị nhân bản sâu sắc. Tàn Tuyết đã bộc lộ hệ tư 

tưởng mới mang chiều sâu nhân bản mà vô cùng “bi đát” trong quan niệm của nhà văn về con 

người. Con người trở nên bi đát, bị biến thành kí hiệu trong cơn cuồng phong của sự tha hóa. 

Đối lập với những chuẩn mực đạo đức, chuẩn mực thẩm mĩ của văn học truyền thống, con 

người trong xã hội hiện đại, trong văn học hậu hiện đại thừa nhận sự “ngang nhiên” tồn tại của 

biểu tượng cái Xấu – cái Ác trong tác phẩm. Đọc Hoàng Nê phố, người đọc không khỏi ấn 

tượng với hình ảnh của nhân vật người thợ cắt tóc Trương Diệt Tư gắn liền với những miêu tả 

của nữ nhà văn: “mắt trắng trợn lên”, “Người mắt lồi lại đến bên cửa, trong tay có thứ gì đó 

sáng loáng, mắt phát ra tia sáng lạnh ” [10; tr.20], “Trương Diệt Tư chết không kèn không 

trống” [10; tr.41], “Chọn ta một ngày tốt để người ta bày cái xác ra thì những thứ đó đã đen như 

than, lưng hắn đã mọc ra một cái bướu to” [10; tr.41]. Nhân vật Trương Diệt Tư không ý thức 

được chính mình mang đến cảm giác sợ sệt, sợ hãi thất kinh cho những người xung quanh phố 

Hoàng Nê, nên sau khi người này chết đi, không những không nhận được sự đồng cảm, xót 

thương, khóc thương của mọi người, mà ngược lại họ thi nhau vạch trần những thói xấu khi còn 

sống của anh ta để tự hả hê lẫn nhau với cái chết rất đáng đó. Như vậy, những hình tượng thẩm 

mĩ Cái Xấu – cái Ác được hư cấu có chủ đích trong tác phẩm văn học của Tàn Tuyết vừa khiến 

người đọc đào sâu suy ngẫm để tìm hiểu giá trị đích thực của cái Đẹp – cái Thiện, vừa khiến 

người đọc có những rung cảm thẩm mĩ “sạch” khi có khả năng gọi tên, nhận diện cái Xấu – cái 

Ác để bài trừ nó, “những cái xấu, cái giả, cái ác sở dĩ làm người ta chán ghét, ghê tởm và xa 

lánh bởi đó là những cái mà trong nhận thức của con người chúng không biểu hiện chiều hướng 

tất yếu và tiến bộ của cuộc sống, đi ngược lại những giá trị của bản chất người chân chính” [16; 

tr.32]. Và từ đó, con người vượt thoát khỏi sự cô đơn, ích kỉ của cá nhân, vươn tới những hành 

động mang tính nhân đạo, nhân văn, cư xử với những người xung quanh trên cơ sở của tình 

thương, lòng nhân ái và đạo lí làm người, hướng xã hội con người phát triển theo hướng văn 

minh hơn.  

 Nghiên cứu trải nghiệm cô đơn của độc giả khi đọc tác phẩm của Tàn Tuyết dưới lí 

thuyết của tiếp nhận văn học, chúng tôi hoàn toàn đồng tình với nhà nghiên cứu Tạ Diệp, 

trong bài viết của mình, tác giả đã khẳng định “Việc cố tình gia tăng hình tượng cái Xấu, cái 

Ác trong tác phẩm đã tạo ra cảm giác xa lạ, xa cách, thậm chí là mất ngôn ngữ giữa những 

người có gu thẩm mĩ bình thường và xã hội… Cảm xúc cô đơn được sản sinh một cách vô 

thức trong trạng thái mất ngôn ngữ này” [8; tr. 72-73]. Sau đây, với số lượng ít ỏi tác phẩm 

của Tàn Tuyết được chọn dịch và in tại Việt Nam, chúng tôi xin đưa ra phân tích một vài biểu 

tượng tiêu biểu trong sáng tác của Tàn Tuyết. Biểu tượng “cái đu bay thần kì” trong câu 

chuyện Đào Nguyên ngoài cõi thế [1] đã phá vỡ những tín niệm, quan niệm xưa nay của con 
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người các quốc gia chịu ảnh hưởng của văn hoá phương Đông nói chung, của người dân 

Trung Quốc nói riêng. Theo những quan niệm cổ kim về điển tích Đào Nguyên, đây là chốn 

bồng lai tiên cảnh, xuất phát từ một sáng tác nổi tiếng của Đào Tiềm, miêu tả và ca ngợi một 

xã hội thanh bình, không có chiến tranh, không có cảnh đầu rơi máu chảy, nồi da nấu thịt, tác 

giả mong muốn vẽ nên một xã hội lí tưởng, thái bình thịnh trị. Vậy mà trong câu chuyện của 

Tàn Tuyết, Đào Nguyên lại gắn với hình ảnh cái Ác ngự trị, hai đứa trẻ ham thích chơi chiếc 

xích đu đó đã biến mất, mất tích, không ai có thể tìm được nhân hình, nhân dạng của chúng, 

sau này mọi người mới phát hiện “sợi dây của chiếc xích đu đã bị cắt đứt bằng một lưỡi dao 

bén” [1; tr. 56]. Nói cách khác, trong quan niệm nhân sinh, trong thế giới quan của Tàn Tuyết, 

Đào Nguyên của thời hậu hiện đại phải chăng gắn với sự chết chóc, sự phai nhạt của các mối 

quan hệ người, sự biến mất của những giá trị truyền thống, và đặc biệt là sự cô độc của con 

người khi mắt kẹt trong đó, càng cố vùng vẫy càng sa vào thế giới của cái Xấu, cái Ác. Quả 

thật “trong văn học Trung Quốc đương đại, Tàn Tuyết có lẽ là nhà văn duy nhất kiên trì dùng 

kinh nghiệm hoang tưởng, kinh nghiệm tâm lí làm lộ ra tính sâu sắc của nhân tính.” [13; tr. 

315] Như vậy, Tàn Tuyết đã lấy chính những biểu tượng của cái Xấu và cái Ác để chế ngự cái 

Xấu và cái Ác trong xã hội thực mà chúng ta đang sống, qua đó, mỗi người tự nhận ra bản 

chất và ảnh hưởng tích cực của cái Đẹp, cái Thiện lên đời sống vật chất, đời sống tinh thần 

của mình, tự thức tỉnh bản thân và tránh xa hoặc không còn làm những điều xấu, điều ác nữa, 

hướng đến việc hoàn thiện chính mình, chiến thắng chính phần “con”, phần “rắn rết” trong 

chính con người của mình. 

2.3 Sự bừng tỉnh nơi người đọc khi hiểu và chấp nhận cô đơn là một phần tất yếu trong 

bản chất của con người 

“Trên cơ sở của sự đồng cảm và thanh lọc, nếu người đọc tiếp tục suy ngẫm, kết hợp 

chân lí của tác phẩm, liên hệ với thế thái nhân tình, bỗng nhận ra thêm một khía cạnh nào đó 

về triết lí có ý vị nhân sinh, thì đó là bừng tỉnh” [11; tr. 369]. Đến với văn chương đương đại, 

sống trong xã hội hậu hiện đại, bên cạnh những yếu tố văn minh, phát triển không thể phủ 

nhận của nền công nghiệp, khoa học – kĩ thuật hiện đại với xu thế toàn cầu hoá, sau khi đồng 

cảm và được thanh lọc tâm hồn bởi những dư chấn tâm lí mà văn chương của Tàn Tuyết đem 

lại, chúng ta phải thừa nhận cô đơn là một phần tất yếu trong bản thể của chính mình, cô đơn 

là bản chất của con người. Quan niệm này là sự gặp gỡ, kế thừa của Tàn Tuyết với bộ não 

thiên tài Kafka, người làm thay đổi cái nhìn của nhân loại khi “Kafka không chỉ cảm nhận mà 

còn tiên cảm nỗi đau đớn dai dẳng của con người khi thấy mình là một sinh vật bị bỏ rơi dưới 

gầm trời này… Nỗi cô đơn bản thể của nhà văn đã được Kafka tái hiện thành nỗi cô đơn dai 

dẳng trong tinh thần nhân vật của ông” [17; tr. 17]. Trong thiên truyện Bảng lảng trời xanh, 

nhân vật Hư Nhữ Hoa luôn có cảm giác mình là người bị bỏ lại sau cùng, bị gạt ra khỏi vòng 

luân chuyển đều đặn, bình thường của cuộc sống thường nhật. Trong mối quan hệ với mẹ 

ruột, cô trở thành đối tượng để mẹ cô sỉ vả, căm ghét, hận thù mà chính cô không lí giải được 

nguyên cớ. Thậm chí mẹ cô đã cất công lên thăm cô chỉ vì vui mừng khi nghe tin cô bệnh 

nặng sắp qua đời, rồi buồn bực bỏ ra về với vẻ mặt thất vọng tột cùng đến mức không thốt nên 

lời của bà khi thấy Nhữ Hoa đang ngày một khoẻ lại và dần bình phục. Không chỉ vậy, trong 

quan hệ với chồng cũ là lão Huống và mẹ chồng (hai người đều tránh việc chung sống cùng 

Nhữ Hoa), họ quan niệm rằng cô là người có bệnh về thần kinh, cô cảm nhận được một cách 

rõ ràng rằng họ ban phát thức ăn cho cô cùng đôi ba lời hỏi thăm chẳng qua bởi lòng thương 

hại đứa con gái sống một mình trong căn nhà riêng bị ma ám. Nhưng rồi Nhữ Hoa quen dần 

và chấp nhận với cảnh huống của bản thân. Khi hiểu cô đơn là bản chất của con người, “sự cô 

đơn là vấn đề xã hội học” [14; tr.83], chúng ta sẽ không có xu hướng sợ hãi, mong vượt thoát 

khỏi cảm giác đó nữa, mà hiểu theo một nghĩa tích cực, đúng đắn: giá trị của sự cô đơn – đó 

là gì nếu không phải sự độc lập, tự lập, quyết đoán, tin vào giá trị đích thực của bản thân trong 
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việc chinh phục những ước mơ chứ không hoàn toàn phụ thuộc vào các yếu tố nằm ngoài tầm 

kiểm soát của con người như “thiên thời”, “địa lợi”… Hiểu bản chất và vui vẻ với nỗi cô đơn 

của bản thân còn là động lực giúp mỗi người biết cách làm bạn với “đứa trẻ bên trong” của 

chính mình, tự làm giàu giá trị của bản thân, trở thành một cá nhân tích cực của một cộng 

đồng người văn minh, lối sống lành mạnh của người trưởng thành trong xã hội hiện đại. 

Có thể thấy, với những sáng tác của mình, Tàn Tuyết đã phá bỏ những kinh nghiệm xưa 

cũ của độc giả thời trước về việc cần xót thương, che chở, bảo vệ cho những phận người cô 

đơn, nhỏ bé, côi cút, bị bỏ rơi trong xã hội. Những quan niệm thâm căn cố đế của con người 

đều trở nên vô lí, những điều tưởng chừng phi lí trong thế giới của tác phẩm, như cô đơn là 

bản chất của con người lại trở thành sự thật hiển nhiên để con người vươn tới tự do, sự tự do 

tuyệt đối cả về cơ thể vật lí và đời sống tinh thần của mỗi người. Đến với truyện ngắn Đứa bé 

nuôi rắn độc [1; tr. 200], người đọc sẽ bắt gặp hình ảnh cậu bé Sa Nguyên trong cái vẻ “ngoan 

ngoãn” thường ngày, không có bất cứ nhu cầu giao tiếp nào với những người xung quanh, 

thậm chí ngay đến cả cha mẹ ruột của mình – người chăm sóc, nuôi nấng và cố gắng thấu hiểu 

cậu. Tưởng chừng cậu bé sẽ cô đơn, lạc lõng trong thế giới của câu chuyện, nhưng không, 

cảm giác cô đơn thuộc về độc giả, còn cậu bé thì hoàn toàn được tự do sống với con người 

thật, với bản chất của mình: không hề quan tâm đến những chuyện xung quanh, gom rất nhiều 

rắn lại một chỗ và chơi với chúng, thậm chí cuối cùng, Sa Nguyên đã quyết định nuôi rắn 

ngay trong chính bụng của mình, và hoàn toàn thích nghi với điều đó. Rõ ràng ở đây, chúng ta 

thấy cậu bé hoàn toàn bình thản và thậm chí vui sống với nỗi cô đơn bản thể của chính mình 

thay vì cứ đau khổ, thiểu não đi giết hết con rắn này đến con rắn khác như mẹ của Sa Nguyên 

đã làm – cách người ta thể hiện ra khi chán ghét, thậm chí chối bỏ sự cô đơn trong bản chất 

người của mình từ khi lọt lòng đến khi trưởng thành. Nỗi cô đơn càng được chôn giấu lại càng 

hiện rõ, cho nên sự tồn tại hay không tồn tại của nỗi cô đơn thiết nghĩ không quan trọng, bởi 

sự thật là con người hoàn toàn có thể vui sống với nó khi thấu hiểu được triết lí nhân sinh sâu 

sắc, thậm chí trường tồn trong xã hội loài người: cô đơn chính là một phần tất yếu trong bản 

chất của con người. Đến đây, quả đúng khi mở đầu bài viết chúng tôi cho rằng học giả trong 

nước (Trung Quốc đại lục) chưa dành sự quan tâm xứng đáng để phát hiện những giá trị cốt 

lõi mà văn chương Tàn Tuyết đem lại cho độc giả khi tiếp nhận. Nữ văn sĩ đã rất thông minh 

và sáng tạo khi qua việc xây dựng hình tượng cái Xấu, cái Ác mà hướng người đọc đến cái 

Đẹp, cái Thiện (như đã trình bày ở trên), và qua những hình ảnh giả tưởng về một thế giới xa 

lạ với con người, đã khái quát được những vấn đề thuộc bản chất của con người, những giá trị 

người chân thật nhất – mà ở đây chính là nỗi cô đơn. 

3.  Kết luận 

Tàn Tuyết là nữ nhà văn đương đại Trung Quốc có số lượng tác phẩm được dịch in ở nước 

ngoài nhiều nhất nhưng lại chưa nhận được sự quan tâm xứng đáng của các học giả, giới phê 

bình, nghiên cứu văn học tại quốc gia của mình – Trung Quốc đại lục. Dẫn theo báo Văn nghệ 

số 32/2021: “Trong hai năm 2019, 2020, Tàn Tuyết đều được đề cử trao giải Nobel Văn học. 

Tàn Tuyết từng đánh giá về tác phẩm của mình rằng: “Tác phẩm của tôi là viết cho tương lai; 

sau hai ba mươi năm nữa, mọi người sẽ hiểu những tác phẩm của tôi.”, quả thật là như vậy. 

Những tác phẩm có giá trị và tầm nhìn vượt thời đại sẽ là những hạt bụi vàng lấp lánh toả sáng 

còn sót lại sau những “gạn đục khơi trong” của thời đại, độ lùi của thời gian, biến thiên của lịch 

sử thế giới và xã hội con người. Qua số lượng ba bản dịch của Nhà xuất bản Tổng hợp Đồng 

Nai với tác phẩm của Tàn Tuyết, đó là Bảng lảng trời xanh [9], Đào Nguyên ngoài cõi thế [1], 

Hoàng Nê phố [10], chúng tôi qua việc phân tích các cấp độ của tự sự học tri nhận kết hợp với lí 

thuyết của tiếp nhận văn học đã đề xuất hướng nghiên cứu chính cho bài viết này. Từ việc 

nghiên cứu trải nghiệm cô đơn của độc giả trong xã hội hậu hiện đại ngày này, chúng tôi hướng 
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tới hai đóng góp chính: Một là, góp phần đưa Tàn Tuyết đến gần hơn với độc giả Việt Nam qua 

số lượng ngày một gia tăng sáng tác của nữ nhà văn này tại đất nước của chúng ta. Thứ hai, định 

hướng độc giả, từ việc đồng cảm với cảm giác cô đơn, lạc lõng, mất kết nối của nhân vật trong 

thế giới của tác phẩm, cái “tôi” cô đơn độc giả sẽ được thanh lọc để cân bằng lại, tự mở rộng và 

nâng cao tâm hồn của chính mình khi bừng tỉnh, nhận thức được một cách sâu sắc cô đơn là một 

phần tất yếu trong bản chất của con người, từ đó sống Đẹp hơn, sống tích cực hơn để khẳng 

định giá trị của bản thân, trải nghiệm một cuộc đời ý nghĩa. 
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ABSTRACT 

The loneliness experience of audiences when reading Can Xue's works  

from a perspective of literary perception 

Nguyen Thi Hong Nhung 

Department of College High School Education, FPT College High School Center,   

FPT Polytechnic College of Hanoi 

Can Xue is a famous female writer in Chinese contemporary literature, known as the 

"Kafka of Asia". Her works are loved by a worldwide audience, especially in Japan and many 

Western countries. Her work requires the reader's patience through experiencing different 

emotions and feelings in the lonely art world that she opens. It is a world whose center is the 

depth of self, and the “humanity” of man. And readers with different perceptions and attitudes 

of the post-modern era when entering that art world will certainly sympathize with the 

loneliness, loss, and disconnection of the characters. The loneliness appears as a constant in the 

lives of the characters while they cannot name their emotions to balance their own soul. 

Thereby, readers reflect on themselves in the real world, rebalance their bruised self, and aim to 

open up their soul towards Beauty and Goodness without compromising with the Bad, the Evil 

in the work. After the process of empathy, the lonely "self" is purified and awakened – the own 

worth is realized. Loneliness is an inevitable part of human nature. One should be content with 

the loneliness, be friends with one's "inner child", enrich one's self-worth to become a positive 

individual in the civilized community, to lead a healthy lifestyle of an adult in modern society. 

Keywords: Can Xue, Chinese contemporary literature, loneliness experience, literary 

perception. 

 


