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Ng«n ng÷ vµ v¨n ho¸  
 

Qu©n ngò 
 

                                                     D−¬ng xu©n ®èng 
                                                             (Hµ Néi) 

 
Cứ đầu năm thanh niên đến tuổi làm nghĩa 

vụ quân sự lên đường nhập ngũ và cùng nhau 
học tập và huấn luyện trong cuộc đời quân ngũ 
từ 18 tháng đến 2 năm. 

Tại một đại đội tân binh, hầu hết vừa tốt 
nghiệp phổ thông, trong một buổi sinh hoạt 
câu lạc bộ đầu tiên, các lính trẻ tranh luận vói 
nhau rất sôi nổi. Một chiến sĩ đứng dậy phát 
biểu: 

- Tại sao nói cán bộ về “tuyển quân”, 
không nói là “tuyển ngũ”. Nhưng lại nói là 
“nhập ngũ”, không nói là “nhập quân”? 

- Chúng tớ có suy nghĩ như cậu song không 
lí giải được. Có lẽ chúng ta lên nhờ chính trị 
viên. 

- Đồng ý ! Đồng ý ! 
- Vừa lúc đó, chính trị viên bước vào? 
- Các chiến sĩ trẻ thắc mắc gì nào? 
- Đề nghị chính trị viên giảng cho chúng tôi 

nghe hai từ “tuyển quân” và “nhập ngũ” ạ! 
Chính trị viên ngồi xuống, và nói: 
- Được thôi. Chúng ta hãy bắt đầu từ “tuyển 

quân”. Đây là một từ Việt gốc Hán. Tuyển là 
lựa chọn, quân là lính. Tuyển quân là lựa 
chọn người đưa vào quân đội. Thế tại sao 
không nói là tuyển binh, dù trong tiếng Hán, 
binh cũng là lính? Chỗ này cần tìm hiểu một 
chút về góc độ văn hoá quân sự mới thấy hết 
nghĩa của từ quân. Như vừa nói, “quân” chỉ 
một nghĩa cụ thể là người lính. Nhưng nó còn 
có hai nghĩa khái quát hơn. Thứ nhất là chỉ 
chung về việc đấu tranh vũ trang, việc tiến 
hành chiến tranh, như quân sự. Thứ hai là chỉ 
phiên chế cơ bản của quân đội mà ngày nay 
hiểu là trung đoàn. Điều này ít người biết rõ. 

Trong tất cả mọi quân đội trên thế giới, từ cuối 
thế kỉ XVIII trở về trước, phiên chế hành 
chính cao nhất là trung đoàn. Ở Pháp là 
régiment, ở Anh là regiment, ở Nga là polk, 
ở Trung Quốc và Việt Nam là quân. Từ sau 
Đại Cách mạng tư sản Pháp, năm 1789, mới 
xuất hiện sư đoàn rồi quân đoàn. Còn phiên 
chế hành chính thấp nhất là tiểu đội, gọi chung 
là đội. Vì thế, ngày nay ở Trung Quốc và Việt 
Nam, để chỉ công cụ bạo lực của nhà nước, 
người ta dùng quân đội. Đó là một biểu tượng 
theo cách nói khái quát, từ phiên chế cao nhất 
là trung đoàn, quân, đến phiên chế thấp nhất 
là tiểu đội, đội. Với cách hiểu như thế, tuyển 
quân còn mang theo một ý nghĩa là các cơ 
quan quân sự thay mặt nhà nước và quân đội, 
đi lựa chọn người làm thành viên. 

Bây giờ chúng ta chuyển sang từ “nhập 
ngũ”. Nhập ngũ là nhiệm vụ của từng cá nhân, 
với tư cách là nam công dân, đến tuổi trưởng 
thành. Đây cũng là một từ Việt gốc Hán. Về 
nghĩa đen, nhập là vào nhưng ngũ lại không 
phải là “con số 5” như mọi người vẫn hiểu. Vì 
nếu nghĩa “nhập ngũ” là “vào con số 5” chắc 
các bạn sẽ lắc đầu, không chịu. Vậy nên hiểu 
như thế nào? Trong tiếng Hán có hai từ “ngũ”. 
Từ ngũ (      ) thứ nhất là “con số 5, dùng để 
đếm như ngũ giác (5 giác quan của cơ thể 
người: thị giác, thính giác, khứu giác, vị giác, 
xúc giác); ngũ vị (5 mùi vị: mặn, ngọt, chua, 
cay, đắng); ngũ sắc (5 màu: xanh, đỏ, vàng, 
trắng, đen)… Từ ngũ (       ) thứ hai là 5 người, 
chỉ phiên chế bộ binh nhỏ nhất của quân đội, 
đã hình thành từ rất xa xưa. Vì vậy “nhập 
ngũ”, hiểu theo nghĩa cụ thể, là “vào một tổ 
chức 5 người”, tức là vào tiểu đội, mặc dù 
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quân số của tiểu đội bộ binh bây giờ là 12 
người, nhưng quân số “5 người” từ xa xưa đã 
trở thành một biểu tượng về tiểu đội qua mọi 
thời gian, mọi không gian. Tại sao lại nói người 
thanh niên gia nhập quân đội là “vào tiểu đội”? 
Bởi lẽ, mối liên quan khi người công dân trở 
thành người lính vào thời điểm được tiếp nhận 
đầu tiên chỉ thu gọn trong phạm vi tiểu đội. Đó 
là một không gian hoạt động hẹp của người 
lính, vì người lính là người trong quân đội 
nhưng ở cấp thấp nhất, không phải cấp chỉ 
huy, đặc biệt là những người lính mới. Từ đó, 
đã có một loạt từ có mặt từ “ngũ”. Chẳng hạn, 
người thanh niên bắt đầu vào quân đội là nhập 
ngũ. Thời gian người thanh niên công tác trong 
quân đội là tại ngũ. Hết niên hạn, người thanh 
niên trở về đời sống thường ngày là giải ngũ. 
Sau khi giải ngũ, người thanh niên được lệnh 
quay lại phục vụ quân đội là tái ngũ. Người 
quân nhân chuyển ra ngoài quân đội, nói chung 
là giải ngũ. Nhưng công việc này lại diễn ra 
theo những kiểu cách khác nhau. Kiểu cách hay 
nhất, hoàn thành tốt nhiệm vụ là xuất ngũ, 
không hoàn thành nhiệm vụ là thoái ngũ. 
Trường hợp rời bỏ quân đội, không có lí do 
chính đáng là đào ngũ. Trong 30 năm chiến 
tranh giải phóng vừa qua, chúng ta vận động 
hàng loạt binh lính nguỵ mang súng trở về với 
nhân dân, làm tan vỡ từng mảng hàng ngũ nguỵ 
quân gọi là rã ngũ. 

Nói như vậy, không phải “ngũ” chỉ dùng 
cho nghĩa cụ thể mà đồng thời cũng mang theo 
cả nghĩa trừu tượng, khái quát của những biểu 
tượng. Rõ ràng, tất cả những cặp từ vừa nêu, 
“ngũ” đều có giá trị như một mẫu số chung và 
đều hàm ý chỉ quân đội như “vào quân đội, 
công tác trong quân đội, rời quân đội- có lí do 
hoặc không có lí do – quay lại quân 
đội”….Theo cách thức đó, còn có những cặp từ 
khác như đội ngũ (kỉ luật chặt chẽ), hàng ngũ 
(hàng lối chỉnh lề), quân ngũ (trong tổ chức 
quân đội). 

(Ban Biªn tËp nhËn bµi ngµy 03-10-2008) 
 

Nô c−êi ng«n ng÷ 
 

KHỔ VÌ NÓI LÁI 
 

Nhớ hôm mới chuyển về công ti công tác, tôi được 
làm trợ lí cho giám đốc Tư Thiển. Nhìn dáng người ông 
khoẻ mạnh, da dẻ hồng hào và có vẻ rất vui tính, tôi rất 
phấn khởi. Lần đầu tiên tôi được cùng giám đốc đi 
xuống cơ sở. Giám đốc bảo tôi: 

- Này cậu! Chuẩn bị đi tang cống đấy. 
Tôi ngạc nhiên hỏi lại: 
- Thưa giám đốc! Tang cống là sao ạ? 
Giám đốc vỗ vai tôi cười rất tươi: 
- Cậu chậm hiểu lắm, tang cống là công tác chứ sao. 
Thì ra giám đốc nói lái, từ đó tôi hiểu được cách nói 

của giám đốc. Chẳng hạn mua củ su hào thì nói mua 
“hảo su cù”, đi Tam Đảo thì nói đi “Đao Tảm” vv… 

 Lần ấy đi công tác, giám đốc nói chuyện với tôi: Cái 
tên của tớ là do bố đặt cho, là con thứ tư trong gia đình, 
nhưng cái tên “Tư Thiển” nếu nói láy là Thiên Tử đúng 
không, mà đã là Thiên Tử là  …. Con trời. Tớ có hai 
“Chua cống” đang học đại học. 

Thế là quen cách nói chuyện của giám đốc Tư 
Thiển. Nhưng rồi có những lần làm tôi khốn khổ. Đầu 
tiên là chuyện hôm tiếp khách của Sở xuống công tác. 
Sau khi chủ và khách dự tiệc xong, giám đốc Tư Thiển 
bảo tôi: 

- Cậu đi bổ dưa đi! 
Tôi vội vàng xách hai cái bô đựng giấy lộn và nước 

bã chè đi rửa. Thấy vậy giám đốc đi lại phía tôi nói nhỏ: 
- Cậu định đi đâu đấy? 
- Anh bảo “bổ dưa” em đi “rửa bô” đây. 
Giám đốc chau mày: 
- Ai lại bảo cậu đi “rửa bô” lúc này. Đi bổ dưa là bổ 

mấy quả dưa để tráng miệng kia kìa. 
Tôi định nói: “Muốn đi bổ dưa anh phải nói là đi 

“rửa bô” như lâu nay em mới hiểu”, nhưng rồi lại thôi. 
Thời gian gần đây, công ti tôi bị thanh tra liên tục. 

Một hôm giám đốc nói với tôi:  
- Dạo này tớ tăng lên chục cân. Nhưng không rõ lí 

do vì sao. 
Tôi nhanh nhảu thưa: 
- Thưa anh! Anh có nhớ năm ngoái đi Nghệ Tĩnh 

không ạ! 
- Nhớ! Nhưng mà sao? 
- Có nhẽ tại anh ăn thứ “nhung thẫm” từ các loại … 

hươu sao mua về. 
Tôi tưởng giám đốc gật đầu, ai dè ông không nói gì, 

mặt đỏ như gà chọi, lại gần tôi: 
- Từ nay tôi nghiêm cấm cậu không được … nói lái 

nữa nghe chưa! 
TRỊNH MINH THUYẾT


