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Ng«n ng÷ víi v¨n ch−¬ng 
 

 

MỘT TIẾNG KHÓC THẦY GIẢN DỊ CỦA HUY CẬN 

                                                                                                                      Vâ lý hoµ 
                                                 (TS, §¹i häc Quy Nh¬n) 

 

HUY CẬN 
 

TÌNH NGHĨA THẤY TRÒ 
 

Có người ở quê ra 
Đưa tin thầy học mất 

Thầy Thự, thầy đầu tiên 
Dạy tôi đọc, tôi viết 

 
Năm lăm năm chớp mắt 

Xã Ân Phú quê nhà 
Một cuộc đời vụt tắt 

Nghe, lòng con xót xa 
 

Con lười đến nhà thầy 
Mẹ và chú phải gánh 
Lọ phẩm tím đeo tay 

Pha chè xanh đặc quánh 
 

O, ô, ơ, ă, â 
Con gà gáy ngoài sân 
Trời chiều xế buổi chợ 
Mà con chưa thuộc vần 

 
Con mải lo chiếc diều 
Cùng với chú mới phết 
Ôi trời xanh gợi khêu 

Bãi sông dài chạy miết… 
 

Cùng học chữ với thầy 
Tôi thuộc mỗi bờ cây 
Mỗi một làn gió mát 

Mỗi đồi cao, ruộng lầy 
 

Tôi thuộc mỗi con chim 
Bay qua nhà lảnh lót 

Thuộc giọt tranh quanh thềm 
Những ngày mưa không ngớt 

 
Về sau tôi tập viết 
Về sau làm thơ ca 

Trong mỗi vần, mỗi nét 
Lại bâng khuâng quê nhà 

 
Được tin thầy mất đi 
Tôi bồi hồi suốt buổi 

Thầy, thầy học khai tâm 
Cho hồn tôi có tuổi 

 
    Có bài thơ khi đọc ta như được thưởng 
thức một bữa tiệc thịnh soạn đầy những 
“món ăn” sang trọng quý phái của những thủ 
pháp nghệ thuật điêu luyện, độc đáo, tân kì. 
Cũng có bài thơ chân mộc đơn sơ, câu chữ, 
từ ngữ không có vẻ gì là “thơ” cả nhưng khi 
đọc xong ta tìm thấy ở đó chan chứa một tấm 
lòng. Hình như đấy không còn là “thơ” nữa, 
theo nghĩa hẹp của từ này, mà đấy chính là 
hiện thân của những – dòng – cảm – xúc 
tươi nguyên sự sống. Bài thơ “Tình nghĩa 
thầy trò” của Huy Cận là một bài thơ như 
thế.  

          Tôi tin rằng khi viết bài thơ thành kính 
này, nhà thơ Huy Cận không hề nghĩ đến 
chuyện làm thơ, đến chuyện “văn chương 
chữ nghĩa” mà chỉ là ước mong được giải 
bày một niềm tưởng nhớ sâu xa đến người 
thầy đầu tiên của mình, với tấm lòng biết ơn 
sâu sắc đúng theo đạo lí truyền thống của 
dân tộc ta : “Công cha, nghĩa mẹ, ơn thầy”. 
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Bài thơ do đó như một nén tâm hương kính 
cẩn và thơm thảo, Huy Cận đốt lên trước anh 
linh cao cả của Thầy. 
   Sẽ không lạ gì nếu chúng ta không tìm 
thấy ở bài thơ này những ngôn từ uyên bác, 
những biện pháp nghệ thuật ấn tượng, mới 
lạ. Này đây những câu thơ hết sức mộc mạc, 
hết sức giản dị, không hề có một chút đẽo 
gọt, trau chuốt :  
          Có người ở quê ra  
          đưa tin thầy học mất  
          thầy Thự, thầy đầu tiên  
          dạy tôi đọc, tôi viết 
     Mộc mạc mà thật cảm động. Chao ôi, sau 
một thời gian dài “năm lăm năm” tưởng như 
“chớp mắt” mà thật sự dài đằng đẵng kia, 
biết bao vật đổi sao dời, biết bao mối quan 
hệ cùng cuộc đời lớn lên của mỗi con 
người… Vậy mà danh tánh của người thầy 
đầu tiên vẫn còn khắc ghi sâu đậm trong trái 
tim, khối óc của người học trò cũ Huy Cận! 
Thử hỏi trong chúng ta, với tuổi đời còn trẻ, 
mấy ai còn có thể nhớ được một cái tên kính 
yêu như vậy ?! 
     Nếu khổ thơ đầu là sự thảng thốt vì tin 
dữ, thì khổ thơ tiếp sau đã nghe như muốn 
vỡ oà nước mắt : “Một cuộc đời vụt tắt – 
Nghe, lòng con xót xa”.  
     Nhưng có lẽ cảm động nhất chính là 
những kỷ niệm - lầm lỗi của một thời thơ ấu 
được thầy trực tiếp dạy dỗ : nào là chuyện 
lười học, ham chơi… Tất cả đều được nhắc 
lại với sự chân thành hồn nhiên hết mực. 
Điều này phải chăng phù hợp với quy luật 
tâm lí thông thường: những đứa con ngoan, 
những trò học giỏi thường có cảm giác “hối 
hận” hình như chỉ có mình là làm cho cha 
mẹ, thầy cô phải vất vả, nặng nhọc nuôi dạy 
mình nên người? Và phải chăng, chừng nào 
khả năng tự ý thức ấy còn tồn tại, con người 

mới còn có khả năng để hoàn thiện nhân 
cách của mình? 
     Có một khổ thơ đọc thật thích :  
    O, ô, ơ, ă, â  
    Con gà gáy ngoài sân  
    Trời chiều xế buổi chợ  
     mà con chưa thuộc vần. 
     Tác giả như đã thực sự trở về với tuổi 
hồn nhiên bi bô tập đánh vần của mình: “o, 
ô, ơ, ă, â”. Chỉ là 5 chữ ghi nguyên âm, 
không hơn không kém. Vậy mà nó đường 
hoàng là một câu thơ, lại là một câu thơ thật 
ý vị và gợi nhiều liên tưởng sinh động. Ta 
như thấy trước mắt mình một cậu học trò 
mẫu giáo đang bập bẹ tập đánh vần với dáng 
vẻ dễ thương, thật đáng yêu. Chính từ bài 
học đầu tiên này, nhờ công ơn dạy dỗ của 
thầy, người học trò nhỏ ấy đã lớn lên. Và 
cùng với sự trưởng thành về mặt trí tuệ, tâm 
hồn cậu đã chắp cánh và thực sự gắn bó với 
quê hương, với ruộng đồng, thôn xóm. Bài 
học về quê hương chính là bài học sâu sắc 
nhất : 
          Cùng học chữ với thầy 
          Tôi thuộc mỗi bờ cây 
          Mỗi một làn gió mát 
          Mỗi đồi cao, ruộng lầy…  
     Có thể khẳng định rằng hồn thơ Huy Cận 
dào dạt và xanh tươi cho đến tận khi mất đi, 
một phần là do thi sĩ đã biết uống lấy nguồn 
trong từ quê hương và từ những lời dạy bảo 
của người thầy học đầu tiên. Với Huy Cận, 
thật chân thành khi nhà thơ viết : Về sau tôi 
tập viết – Về sau làm thơ ca – Trong mỗi 

vần, mỗi nét – Lại bâng khuâng quê nhà. 
Bởi vì hình ảnh của người thầy kính yêu đã 
hoà nhập vào với quê hương thương mến. 
Xuyên suốt và chan hoà cả bài thơ ngũ ngôn 
này là tấm lòng biết ơn không nguôi của 
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Huy Cận. Thật đáng nêu gương cho tất cả 
chúng ta, Huy Cận một nhà thơ lớn của dân 
tộc, trong cuộc đời và sự nghiệp vinh quang 
của mình vẫn luôn luôn nhớ về người thầy 
đầu tiên, đã khẳng định một cách đầy kính 
cẩn và tự hào : 
     Thầy, thầy học khai tâm  
     Cho hồn tôi có tuổi 

     Thật hạnh phúc cho những người thầy có 
được người học trò như thế ! 

     Ñoïc ñeán ñaây coù theå coù ngöôøi seõ thắc mắc 
raèng moät nhaø thô taøi naêng baäc thaày nhö Huy 
Caän sao laïi coù theå vieát moät baøi thô vôùi ngoân 
ngöõ bình thöôøng, thaäm chí quá mức “nôm na” 
nhö theá? Xin thöa raèng với ngoân ngöõ chaân 
moäc, giaûn dò (caùi “giaûn dò” – nhö nhieàu nhaø 
pheâ bình ñaõ noùi, laø ñænh ñieåm cuûa söï trau gioài 
ngheä thuaät), baøi thô naøy hoaøn toaøn khoâng taàm 
thöôøng moät chuùt naøo. Bôûi moät leõ ñôn giaûn raèng 
chæ coù vieát nhö vaäy baøi thô môùi theå hieän ñöôïc 
heát, theå hieän ñöôïc taän cuøng noãi ñau maát Thaày 
cuûa nhà thơ. Chaúng leõ tieáng khoùc maát Thaày, 
maát ngöôøi thaân ñoøi hoûi phaûi “khoùc” cho coù 
“ngheä thuaät” hay sao?! 
     Vậy là bên cạnh một Huy Cận với những 
sáng tác làm mê đắm lòng người của những 
vần lục bát “ngậm ngùi”, những vần thơ 
mang nỗi buồn vũ trụ choáng ngợp cả “tràng 
giang” và “vạn lí tình”…còn có thêm một 
Huy Cận với những dòng cảm xúc giản dị, 
đơn sơ mà thấm đậm nghĩa tình. Bài thơ 
giúp ta hiểu thêm về một chiều kích khác 
của một tấm lòng, một trái tim Huy Cận! Baøi 
thô cuõng giuùp ta ngoä ra moät chaân lí raát ñôn sô 
maø thaâm haäu raèng: khoâng phaûi cöù duøng ngoân 
ngöõ sao cho ñieâu luyeän, taân kì thì môùi coù theå 
vieát thô trữ tình hay! 
               (Ban Biªn tËp nhËn bµi ngµy 29-11-2008)                               

"THẤP NHẤT " V� "CAO NHẤT" 

Trong những ngữ cảnh cụ thể, "thấp 
nhất"và "cao nhất" được  dùng như nhau để 
cùng biểu  thị một ý  nghĩa, đó là trường hợp 
sử dụng cách nói "hạn chế đến  mức cao nhất" 
và "hạn chế tới mức thấp  nhất" như;   "hạn 
chế đến mức thấp nhất (cao nhất)  sự thiệt 
hại"; "hạn chế đến mức cao  nhất  (thấp   nhất) 
sự lãng phí tiền của". Nói chung, mọi  người 
đều sử dụng cả hai  cách nói như  một chuyện  
hiển nhiên, không cần phải chú ý.  Song lại 
cũng  có ý kiến phản  bác, cho là chỉ có thể nói  
"hạn chế   đến  mức thấp nhất" mà không thể  
nói "hạn chế  đến mức  cao  nhất" với lập  luận  
rằng đã nói  đến  "hạn  chế" thì chỉ có thể theo 
chiều hướng  giảm xuống,  là bị bó hẹp trong 
một phạm vi nhất định, cho nên dứt khoát phải 
nói  "hạn  chế đến mức thấp nhất" thì mới 
đúng. Thực ra, người đưa ra ý kiến này có sự 
suy nghĩ quá cứng  nhắc, "cao  nhất" và "thấp 
nhất" trong văn cảnh này là những từ chỉ mức 
độ đánh giá, ý nghĩa của chúng không phải  là 
phép cộng giản đơn giữa "thấp"  với "nhất" và 
giữa "cao" với "nhất" nữa, mà đã mang một ý 
nghĩa mang tính  khái quát cao hơn, nhằm biểu 
thị thang độ định đánh giá: đó là thang độ 
"mức  đỉnh  điểm". 

                                            Trung  ThuÇn 
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