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DiÔn ®µn  vµ khuyÕn nghÞ 
 

CÊu tróc song hµnh vµ liªn t−ëng trong bµi th¬ 

mé (chiÒu tèi) cña hå chÝ minh                                                                
                                                                  lª ®øc luËn 

                                                (TS, §¹i häc S− ph¹m - §¹i häc §µ N½ng) 

 

Mộ (Chiều tối) là một bài thơ tứ truyệt 
Đường thi của Hồ Chí Minh trong tập Nhật ký 
trong tù. Bài thơ được ra đời trong hoàn cảnh Hồ 
Chí Minh bị áp giải trên đường từ nhà lao này 
đến nhà lao khác của Tưởng Giới Thạch. Bài thơ 
này là bài số 31, trước là bài 29 “Song thập nhật 
giải vãng Thiên Bảo” (Tết song thập bị giải đi 
Thiên Bảo) và bài 30 “Tẩu Lộ” (Đi đường), sau 
là bài 32 “Dạ túc Long Tuyền” (Đêm ngủ ở Long 
Tuyền) và bài 33 “Điền Đông” (Điền Đông). 
Long Tuyền là tên huyện thuộc tỉnh Quảng Tây, 
một địa điểm giữa Thiên Bảo và Điền Đông. 
Như vậy, bài thơ này Hồ Chí Minh viết trên 
hành trình chuyển lao từ Tĩnh Tây đến Thiên 
Bảo, từ Thiên Bảo đến Điền Đông. Có thể nói, 
đây là một bài thơ tức cảnh đặc sắc của Hồ Chí 
Minh. Bài thơ có cấu trúc song hành tương ứng, 
hai câu đầu là cảnh hoạt động của sự vật, hai câu 
sau là cảnh sinh hoạt của con người: 

Quyện điểu quy lâm tầm túc thụ 
Cô vân mạn mạn độ thiên không 
Sơn thôn thiếu nữ ma bao túc 
Bao túc ma hoàn lô dĩ hồng  
 
Chim mỏi về rừng tìm chốn ngủ 
Chòm mây trôi nhẹ giữa tầng không 
Cô em xóm núi xay ngô tối 
Xay hết lò than đã rực hồng 

   (Nam Trân dịch) 
Bài thơ tả cảnh rừng núi trong buổi chiều tối. 

Hai câu đầu là khung cảnh thiên nhiên trên cao 
với hai đối tượng đang hoạt động là cánh chim 
và chòm mây. Cảnh này có buồn không? Có ý 
kiến cho cảnh này là buồn và tác giả cũng buồn. 
Chiều tối là thời gian quy tụ, nghỉ ngơi của loài 
vật cũng như con người. Chim bay có vẻ mệt 
mỏi nhưng là cánh chim bay có hướng, có mục 

đích, nó đang bay về nơi cái tổ của nó là cây cổ 
thụ trong rừng kia. Nó khác với cánh chim bay 
vô định trong bài Tràng Giang của Huy Cận: 
“Chim nghiêng cánh nhỏ bóng chiều sa”. 

Đám mây đang từ từ trôi chậm chạp về bên 
kia chân trời, từ điểm này sang điểm khác trên 
bầu trời, tuy có vẻ lững thững chậm chạp nhưng 
cũng là hoạt động có hướng. Cánh chim ấy cả 
ngày bay lượn tìm mồi thì đương nhiên chiều tối 
phải mệt mỏi nhưng vẫn cố bay về nơi nó trú 
ngụ, nơi tổ ấm của nó. Phải có cái nhìn cảm 
thông, chia sẻ với vạn vật, cái nhìn tinh nhạy nhà 
thơ mới thấy cánh chim kia đang mỏi và chòm 
mây kia đang lững thững trôi. Có vất vả, mệt 
mỏi nhưng chưa hẳn đã buồn bởi những ai làm 
việc có mục đích thì người ta vẫn thấy hạnh 
phúc. Điều quan trọng là qua hình ảnh cánh chim 
và chòm mây, Hồ Chí Minh ngầm gửi gắm tâm 
trạng của mình. Chim và mây dù vất vả mệt mỏi 
nhưng đều bay về nơi mình muốn đến còn ta thì 
vẫn đang nơi đất khách quê người, đang nặng nề 
lê bước đến nơi tù đày giam hãm chứ không 
được hạnh phúc như cánh chim và chòm mây kia 
có nơi chốn để đi về!  

Hai câu thơ sau là cảnh sinh hoạt của con 
người. Hai câu trên là không gian trên trời khi về 
chiều còn hai câu này là không gian dưới mặt đất 
lúc chiều đã dần chuyển vào màn đêm. Hai câu 
thơ này đã không dịch đúng tinh thần của 
nguyên tác, thậm chí đã dịch thừa một chữ “tối” 
không có trong nguyên tác. Câu thơ dịch đã 
không làm nổi bật vòng quay của cối xay ngô để 
thấy sự lao động vất vả của cô thôn nữ. GS. Trần 
Đình Sử trong cuốn Phân tích và bình giảng tác 
phẩm văn học lớp 12, Nxb Giáo dục, 1996, tr. 10 
đã dịch lại sát nguyên tác: 

Cô em xóm núi xay ngô hạt 
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Ngô hạt xay xong bếp đã hồng 
Cách miêu tả hai câu đầu và hai câu cuối 

khác nhau. Hai câu cuối là một thể thống nhất về 
hình ảnh lao động của cô gái xóm núi. Hai câu 
cuối thể hiện sự làm việc miệt mài của cô gái và 
Hồ Chí Minh nhìn với niềm cảm thông sâu sắc. 
Sự lao động vất vả của cô gái cũng giống như 
cánh chim và chòm mây kia nhưng là việc làm 
đầy ý nghĩa, đáng trân trọng. Vòng quay đều 
đặn, miệt mài của cối xay ngô cũng là vòng quay 
của thời gian từ khi trời chưa tối đến lúc trời tối. 
Trời có tối thì mới thấy lò than rực hồng. Sự 
chuyển cảnh hai câu thơ đầu sang hai câu thơ sau 
có vẻ đột ngột, mau lẹ, đang cảnh mông lung 
trên bầu trời đã quay sang cảnh dưới mặt đất. 
Liệu chúng có liên hệ gì với nhau? Khi Hồ Chí 
Minh nhìn thấy cảnh vật đang về chiều, cánh 
chim kia đang bay về tổ ấm, con người cũng về 
nhà sum họp trong cảnh sinh hoạt đầm ấm thì 
tâm trạng của Người cũng nhớ về quê hương gia 
đình. Lẽ tự nhiên, Hồ Chí Minh sẽ hướng cặp 
mắt tìm nơi có cuộc sống sinh hoạt của con 
người và Người bắt gặp cảnh sinh hoạt của một 
gia đình xóm núi. Cô gái xóm núi này cũng xay 
ngô một mình. Việc cô gái xay ngô xong thì 
cũng là lúc bóng tối ập đến nhưng ánh sáng lại 
bừng lên ấm áp, xua tan cái tối tăm, lạnh lẽo, 
hoang vắng của cảnh núi rừng. Chữ “hồng” là 
nhãn tự của bài thơ, nó có tác dụng chuyển cảnh 
từ tối sang sáng, từ lạnh lẽo sang ấm áp. Đó là từ 
khóa của bài thơ và cũng là từ mở ra của tứ thơ. 
Ánh lửa hồng là ánh sáng của niềm tin, của hạnh 
phúc.  

Cảnh núi rừng là thế, muôn đời vẫn thế và 
con người đã sống quen với nó thì không thể 
buồn mà chỉ có người tha hương mới buồn. Vậy 
Bác có buồn không trước cảnh chiều tối? Nếu 
theo tư duy thường tình thì con số 1 là biểu hiện 
của sự đơn côi: 1 cánh chim, 1 chòm mây, 1 cô 
gái đang xay ngô và 1 mình Hồ Chí Minh bị giải 
trên đường đến nhà lao. Đành rằng, con người 
không là gỗ đá, cũng có khi buồn khi vui. Nhưng 
đối với Hồ Chí Minh, làm cách mạng là một sự 
dấn thân thì gian lao vất vả là chuyện bình 
thường, chúng ta chưa thấy Người buồn trong 
bất cứ hoàn cảnh nào dù là ngặt nghèo nhất. 
Trong bài Tảo giải (Giải đi sớm), Hồ Chí Minh 
bị giải đi trong đêm khuya gió rét mà Người 
không hề nao núng, tâm hồn lại tràn đầy thi 

hứng thì lẽ gì Người lại buồn trong cảnh chiều 
tối? Có chăng Người cảm thông chia sẻ với 
những hoạt động sinh tồn và mưu sinh vất vả 
nặng nhọc của cánh chim, chòm mây, cô thôn nữ 
kia. Hồ Chí Minh cũng giống như thế, cũng đang 
vất vả nặng nề lê bước trên con đường gian 
truân. Có buồn chăng là nỗi buồn xa quê, nhớ 
nhà được dấu kín khi Người nhìn cánh chim bay 
về tổ và cảnh sinh hoạt đầm ấm của gia đình cô 
sơn nữ. 

Cấu trúc song hành thể hiện cấu trúc hàm ẩn 
của bài thơ. Trên bầu trời là hai hình ảnh: cánh 
chim đang bay về tổ, chòm mây đang trôi chậm 
chạp từ độ này sang độ khác trên bầu trời. Tương 
ứng với thời gian đó, dưới mặt đất, Hồ Chí Minh 
đang bị giải từ nhà lao này sang nhà lao khác và 
cô gái đang xay ngô chuẩn bị cho bữa cơm tối. 
Sự vận động của 3 đối tượng: cánh chim, chòm 
mây, cô gái đều có mục đích và tự giác còn Hồ 
Chí Minh thì sự vận động bị bắt buộc nhưng vẫn 
trên hành trình của người chiến sĩ cách mạng. 
Mà trên hành trình cách mạng thì có tù đày, có 
gian khổ là lẽ thường tình cũng như cánh chim, 
chòm mây và cô gái xay ngô muốn đạt mục đích 
thì phải vất vả, mệt mỏi. Hạnh phúc nào mà 
chẳng trải qua gian khổ đắng cay? Hai câu trên 
là sự vận động của thời gian, cảnh vật từ chiều 
đến sắp tối thì hai câu dưới là sự vận động của 
thời gian và con người từ chiều đến tối. Hai câu 
trên làm cảnh nền để chuẩn bị cho việc miêu tả 
hai câu dưới và có thể nói là hai câu này được 
thể hiện theo thể hứng, có giá trị liên tưởng để 
tiếp cho hai câu sau theo thể phú. Thơ Hồ Chí 
Minh thường có hai trục như thế. Trong bài Tảo 
giải cũng có hai cảnh song hành trên bầu trời là 
cảnh trăng sao và dưới mặt đất là cảnh người tù 
bị áp giải.  

Thơ Hồ Chí Minh bao giờ cũng có tứ thơ vận 
động theo không gian và thời gian, từ bóng tối 
đến ánh sáng, từ cảnh vật thiên nhiên đến con 
người, từ khó khăn gian khổ sang vui tươi, hạnh 
phúc. Mộ (Chiều tối) cũng là bài thơ vận động 
theo tứ thơ như thế, từ chiều đến đêm, từ đêm tối 
bừng lên ánh sáng, từ hoạt động và lao động vất 
vả vì mưu sinh đến đạt đến kết quả mong muốn 
như cánh chim được về tổ ấm, cô thôn nữ kia 
xay ngô cho gia đình có bữa ăn tối. Đó là tứ thơ 
thể hiện sự tươi sáng và tinh thần lạc quan.  

(Ban Biªn tËp nhËn bµi ngµy 22-04-2009) 


