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Ng«n ng÷ vµ v¨n ch−¬ng 
 

BiÓu t−îng “khu«n mÆt” 

trong th¬ v¨n cao 
                                                                   ®ç thÞ mü hµ 

(Tr−êng THCS Lª Lîi, S¬n La) 
 

1. Nghiên cứu thơ ca cũng như nhiều loại tác 
phẩm nghệ thuật khác dưới góc độ biểu tượng 
đang là một hướng đi đạt được nhiều thành tựu. 
Mỗi biểu tượng trong một tác phẩm cụ thể không 
tồn tại một cách độc lập mà gắn bó chặt chẽ với 
mẫu gốc trong vốn văn hoá chung, với tư duy của 
mỗi dân tộc. Dưới cái nhìn của tín hiệu học, biểu 
tượng bao giờ cũng bao gồm hai mặt, mặt biểu 
trưng và mặt được biểu trưng, có mối quan hệ nội 
tại với nhau. Mặt được biểu trưng bao giờ cũng 
được liên tưởng từ một đặc điểm nào đó của mặt 
biểu trưng. Hơn nữa, sự liên tưởng ấy không tuân 
theo tỉ lệ 1:1, tức là từ một cái biểu trưng có thể 
suy ra được nhiều cái được biểu trưng khác nhau. 
Đây chính là tính đa trị vốn tồn tại trong mỗi biểu 
tượng. Nhờ tính chất này, biểu tượng mở ra rất 
nhiều hướng nghĩa cho người cảm nhận. Mỗi 
người, tuỳ theo vốn văn hoá và hiểu biết khác 
nhau có thể giải mã một cách khác nhau. 

Văn Cao là một nghệ sĩ đa tài. Ngoài âm nhạc, 
ông còn có những tìm tòi mới mẻ trong thơ ca. 

Một trong những sáng tạo cần được ghi nhận của 

ông là xây dựng được những biểu tượng đa nghĩa 

trong thơ. Tìm hiểu những biểu tượng này, có thể 

thấy được mối quan hệ giữa văn hoá, ngôn ngữ 
với tư duy nghệ thuật riêng của nhà thơ. Trong 
khuôn khổ của một bài báo, chúng tôi chỉ xin 
được tìm hiểu biểu tượng “khuôn mặt” trong thơ 
Văn Cao. 

2. Sự thể hiện biểu tưưưượng “khuôn mặt” 

trong thơơơơ Văăăăn Cao 
2.1. “Khuôn mặt” – một biểu tượng văn hoá 
Mặt là phần sống động, là nơi tập trung của 

các trung khu thần kinh, điều hành cả cơ thể. Xuất 

phát từ đó mà trong vốn văn hoá chung của nhân 

loại, mặt thường được quan niệm là bộ phận đại 
diện cho cả cơ thể con người. Trong tiếng Anh, 
người ta dùng cụm từ “face to face” (mặt đối mặt) 
để nói về sự gặp gỡ, đối diện của hai người. 
Trong tiếng Việt cũng xảy ra trường hợp tương 
tự: “Đôi ta đã trót lời nguyền, Chớ xa cách mặt 
mà quên mảng lòng” (Ca dao).  

Khuôn mặt là phần phô ra của cơ thể, ít được 
che đậy bởi trang phục, ta dễ dàng để cho người 
khác nhìn thấy. Vì thế, khuôn mặt là biểu tượng 
của cái “tôi” sâu kín trong mỗi con người đã bị 
bóc trần ra một phần. Nét nghĩa này ăn sâu vào 
ngôn ngữ của mỗi dân tộc. Người Việt thường 
“nhìn mặt mà bắt hình dong”, nhìn khuôn mặt mà 
đoán tính cách của người mang nó. Khuôn mặt 
đầy đặn, tròn trĩnh thường là người phúc 
hậu:“Mặt chữ điền quan rưỡi cũng mua” (Tục 
ngữ). Nam nhi quân tử, đầu đội trời, chân đạp đất 
phải có “râu hùm, hàm én, mày ngài”. Ở một số 
nước, người phụ nữ buộc phải che mặt khi ra 
đường, phải chăng là để giấu kín đi “cái tôi” của 
mình? Nghệ thuật thường lấy con người làm đối 
tượng phản ánh, và trong con người, rất nhiều 
nghệ sĩ tìm đến khuôn mặt để thể hiện tính cách, 
số phận của nhân vật. Thuý Vân mang “khuôn 
trăng đầy đặn” dự báo về một số phận êm đềm 
giữa cuộc đời. Khuôn mặt đầy bí hiểm của 
Monalisa trong tranh của Leonardo de Vinci mở 
ra rất nhiều hướng cắt nghĩa suy nghĩ về tâm trạng 
của nàng cho người thưởng thức… Vì vậy, khuôn 
mặt là bộ phận thể hiện rất rõ bản chất của con 
người. Khuôn mặt không những nói lên bản chất 
của người, mà “khuôn mặt” còn mang nét nghĩa 
rộng hơn, khái quát hơn, nói về diện mạo của các 
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sự vật, hiện tượng khác: bộ mặt của xã hội, bộ 
mặt của cuộc sống… 

2.2. “Khuôn mặt” - một biểu tượng trong thơ 
Văn Cao 

Trong thơ Văn Cao, biểu tượng "khuôn mặt" 
vừa tiếp thu một số ý nghĩa trong văn hoá chung, 
vừa thể hiện những sáng tạo riêng của người nghệ 
sĩ. Khuôn mặt xuất hiện với tần số 15 lần trong 
những bài thơ ngắn của Văn Cao (không tính đến 
trường ca Những người trên cửa biển) và bao 
gồm những nét nghĩa biểu trưng sau. 

Ý nghĩa biểu trưng thứ nhất: khuôn mặt hiện 
diện trong sự bình lặng, trong sáng - vẻ đẹp đã kết 
tinh thành những giá trị lớn lao, đã hoá thành sự 
trường tồn, vĩnh cửu:  

Giữa những ngày dằng dặc, 
Chỉ còn khuôn mặt em,  
Sáng trong và bình lặng 

(Khuôn mặt em) 
 Trên đường đi,  
Khuôn mặt em làm giếng,  
Để anh tìm làm đáy ngọc châu  

    (Khuôn mặt em) 
Ý nghĩa này tiếp nối được ý nghĩa biểu trưng 

vốn có của "khuôn mặt" trong kho văn hoá của 
nhân loại: hiện thân của vẻ đẹp tâm hồn. Tuy 
nhiên, ở đây, Văn Cao đi sâu vào khai thác sự 
hiền hậu, vẻ trong trẻo của người phụ nữ - những 
phẩm chất mà ông luôn hướng tới như một điểm 
tựa tinh thần trong cuộc đời. Giữa “những ngày 
dằng dặc” gian khổ, khó khăn, giữa không gian 
ác liệt của con đường hành quân, hình ảnh khuôn 
mặt người con gái lại hiện lên trong tâm tưởng để 
xoa dịu đi những nhọc nhằn trong tâm hồn nhà 
thơ. Biểu tượng giếng trong tâm thức chung của 
nhân loại hàm chứa ý nghĩa biểu trưng cho nguồn 
sống. Khi so sánh khuôn mặt em với giếng, nhà 
thơ tăng thêm một nét nghĩa biểu tượng nữa cho 
biểu tượng "khuôn mặt": vẻ đẹp sáng trong của 
người phụ nữ là nguồn sống tinh thần cho tác giả.  

Văn Cao là người nghệ sĩ thầm lặng nhưng 
dẻo dai đi tìm những thể nghiệm mới cho nghệ 
thuật. Trong thơ, "khuôn mặt" không chỉ đơn 
thuần chứa đựng vẻ đẹp hình hài của con người, 
mà luôn toát lên sự ám ảnh về những suy tư, trăn 
trở trong nội tâm. Đây cũng là nét nghĩa biểu 
trưng rút ra từ biểu tượng "khuôn mặt" trong kho 
tàng văn hoá chung của toàn nhân loại. 

  Bỗng nhiên  

  Bóng người ấy che mất 
  Nửa mặt tôi 
 
  Nửa mặt của tôi 
  Của tôi nửa mặt trắng 
  Miệng tôi nửa miệng đắng  

 (Nguyệt thực) 
Bóng tối và ánh sáng, thiện và ác, yêu và 

ghét…, vốn là những cặp trái ngược và mâu thuẫn 
đan xen tồn tại trong một con người. Bằng việc xẻ 
đôi "khuôn mặt" ra thành hai phần trắng – đen, 
một nửa hiện diện và nửa kia bị khuất lấp, nửa 
này của tôi và nửa kia của “người ấy”, Văn Cao 
đã tái hiện lại sự trộn lẫn phức tạp mà đau đớn ấy. 
Thơ ông lách vào giữa đường ranh giới mong 
manh của ý chí và bản năng rất người để vụt lên 
những suy tư. Rõ ràng biểu tượng khuôn mặt là 
nơi gửi gắm những trăn trở đầy tính nhân sinh của 
nhà thơ.  

Không chỉ trong thơ, mà cả trong tranh của Vă
n Cao, khuôn mặt cũng biểu trưng cho vẻ đẹp 
thuần khiết nữ tính, và chứa đựng những trăn trở 
của nghệ sĩ về sự phức tạp và chiều sâu suy tư 
thăm thẳm của con người. Thơ và hoạ, hai ngành 
nghệ thuật thuộc về hai lĩnh vực khác nhau, 
nhưng có độ tương đồng rất lớn về ý nghĩa biểu 
trưng trong biểu tượng này. 

Tuy nhiên, ý nghĩa biểu trưng của biểu tượng 
"khuôn mặt" trong hoạ chỉ bao gồm vẻ đẹp tâm 
hồn và bản chất phức tạp trong một con người - 
những lớp ý nghĩa cũng tồn tại trong thơ. Trong 
khi ở thơ, chúng ta còn có thể bắt gặp các nét 
nghĩa khác nữa mà trong hoạ tác giả chưa thể 
hiện. 

Khuôn mặt là phần sống động của cơ thể. 
Nhìn vào khuôn mặt có thể nhận biết được một 
phần “cái tôi” của mỗi người. Văn Cao đã khai 
thác sâu thêm nét nghĩa văn hoá đó, để phản ánh 
những suy tư của bản thân về số phận cũng như 
sự sống mòn mỏi của kiếp người: 

Những bộ mặt người nghèo khổ đêm đêm đến 
uống rượu 

và nói to hơn thường ngày họ sống 
….  
Không không không phải như vậy tôi không hề 

nhìn thấy ánh đèn 
của quán rượu đêm những bộ mặt người như 

đất 
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   (Đêm quán) 
Trong không gian quán rượu tàn tạ là sự hiện 

diện của những kiếp người nghèo khổ và tăm tối. 
“Đêm quán” đã trở thành một “ngữ cảnh tu từ” để 
tạo lên biểu tượng “những bộ mặt người như đất” 
trong bài thơ này. Sự tương đồng, cộng hưởng 
giữa ánh vàng vọt, leo lét của ngọn đèn với màu 
trắng bạc của mái tóc người chủ quán, với những 
nét hằn khắc khổ trên khuôn mặt  khách đến uống 
rượu, đã tạo ra dư vị cay đắng của số phận. Ở  
đây, có sự phát triển của biểu tượng khuôn mặt, từ 
“bộ mặt người nghèo khổ” đến “bộ mặt người 
như đất”. Con người luẩn quẩn trong vòng tròn 
của sự nghèo khổ, chỉ biết lao vào rượu để giải 
sầu. Số phận của họ đi từ nghèo đói về vật chất 
đến nghèo đói và mòn mỏi về tinh thần, thậm chí 
tê liệt cả cảm giác. Người Việt Nam thường có 
câu “hiền như đất”, nhưng ở đây, Văn Cao không 
chủ tâm khắc hoạ tính cách hiền lành mà muốn 
xoáy sâu vào sự ngơ ngác đến tội nghiệp của con 
người trước cuộc đời. 

Tiếp nối mạch cảm hứng ấy, nhà thơ đã đưa 
thêm một nét nghĩa biểu trưng nữa cho "khuôn 
mặt": thể hiện cuộc sống “mòn”, sống mà như đã 
chết của con người: 

Một bàn tay giơ lên không biết để làm gì 
Hái một bông hoa hay hái một ngôi sao 
Một bàn tay đưa vào 
Khoảng trống 
Cả nụ cười 
Khi buồn 
Làm thành mặt người đang sống 
Đêm và ngày mặt trời hay mặt trăng 
Đã ngủ từ lâu trong im lặng 
Chỉ còn neo lại một cuộc sống trong anh. 

   (Cuộc sống trong anh) 
“Mặt người” đang sống được tạo nên từ những 

gì? Từ nỗi buồn, từ bàn tay đưa vào khoảng 
trống? Bàn tay đưa vào khoảng trống thực ra cũng 
là một biểu tượng biểu thị sự vô phương hướng 
của cuộc đời. Thậm chí, ý thức về thời gian, về 
“đêm và ngày”, “mặt trời hay mặt trăng”, về 
những đổi thay, chuyển biến của đời sống cũng tê 
liệt đến chết mòn trong anh. "Khuôn mặt" ở đây 
không còn là vẻ bề ngoài nữa mà đã biểu trưng 
cho một trạng thái sống - trạng thái tinh thần của 
con người. Với biểu tượng "khuôn mặt", Văn Cao 
đã góp một tiếng nói, một dáng hình về sự “sống 
mòn” của con người vào trong văn học. Đây là 

những triết lí, tư tưởng mà Văn Cao gửi gắm qua 
biểu tượng "khuôn mặt" trong thơ, những triết lí 
gần như vắng bóng trong lĩnh vực hoạ. 

3. Như đã nói, biểu tượng mang tính đa nghĩa, 
từ một mặt biểu trưng có thể suy ra hơn một mặt 
được biểu trưng. Biểu tượng "khuôn mặt" trong 
thơ Văn Cao dồn nén rất nhiều tầng lớp ý nghĩa 
biểu trưng khác nhau. Những tầng nghĩa đó có 
mối liên hệ mật thiết với mẫu gốc, văn hóa và 
ngôn ngữ. Vì vậy, một trong những phương pháp 
khoa học để giải mã một biểu tượng là đi từ 
những kiến thức nền ấy. Theo phương pháp này, 
độc giả vừa thấy được sự tiếp thu vừa tìm ra được 
những sáng tạo riêng của tác giả qua mỗi biểu 
tượng. Bài viết chính là một minh chứng cụ thể 
cho cách thức, phương pháp giải mã biểu tượng 
này, hi vọng tạo ra được một cái nhìn, hay một 

cách thức cụ thể đối với bạn đọc trong việc tìm 

hiểu tác phẩm cũng như con người của Văn Cao. 
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