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                                                                                                        TS. Hå V¨n h¶i (§¹i häc Sµi Gßn) 

 Vò hoµng cóc (§¹i häc T©y Nguyªn) 
 

1. Mô hình nghệ thuật 

Khi những sự cảm nhận chủ quan, chung 

chung, từ bên ngoài đối với tác phẩm nghệ 

thuật ngôn từ tỏ ra không chính xác hoặc 

thiếu sức thuyết phục, người ta đã phải tìm 

đến một cơ sở có tính tin cậy hơn: Mô hình 

nghệ thuật. Mô hình nghệ thuật của một tác 

phẩm nghệ thuật bao gồm nhiều hệ thống 

mô hình cấu trúc lồng vào nhau: mô hình 

cấu trúc hình tượng; mô hình cấu trúc chủ 

đề; mô hình cấu trúc sự kiện (văn xuôi); mô 

hình cấu trúc nhân vật (văn xuôi); mô hình 

cấu trúc ngôn ngữ… Từ cái nhìn nội tại, tác 

phẩm được xem như một thể thống nhất của 

các yếu tố cấu thành. Mỗi một nhát cắt (bình 

diện, góc độ) ta được một thiết diện. Kết hợp 

các góc nhìn sẽ cho ta một đáp số gần đúng 

về đối tượng. Trong nghiên cứu tác phẩm 

nghệ thuật ngôn từ có thể có nhiều cách 

thức, góc nhìn khác nhau, nhìn tác phẩm từ 

góc độ mô hình nghệ thuật tỏ ra hiệu quả 

trong nghiên cứu văn học thời gian gần đây.  

Nghiên cứu thi ca trong một thời gian dài 

đã có được những thành tựu nhất định nhưng 

cũng phải thừa nhận rằng những thành tựu 

về lí thuyết (vốn là những nguyên lí có tính 

chất mở đường) lại không có được những 

đột phá mới. Cách tiếp cận truyền thống là 

nhắm vào chủ đề tư tưởng (giá trị biểu đạt ý 

nghĩa tổng thể) hoặc những chi tiết nổi trội 

(thường là từ ngữ, hình ảnh hoặc dòng thơ). 

Cách tiếp cận này tỏ ra đơn giản nhưng dễ 

rơi vào tình trạng sơ sài, nếu lạm dụng quá 

sẽ sa vào tán tụng. Bài thơ đọc lên thoạt tiên 

thấy bình thường, qua sự đại ngôn của người 

bình có khi trở nên nổi tiếng. Hoặc có thể vô 

tình hay hữu ý, bằng cách này người ta tô vẽ 

cho tác phẩm những lớp mạ hào nhoáng mà 

bản thân nó không hề có. Điều này rất nguy 

hại cho cả quá trình sáng tác lẫn tiếp nhận 

thơ. Cách tiếp cận mới có độ tin cậy cao hơn 

được tiến hành theo nguyên lí thực chứng. 

Dụng cụ đặc dụng để mổ xẻ tác phẩm nghệ 

thuật phải dựa trên những nguyên tắc nghệ 

thuật. Điểm nhìn của mô hình nghệ thuật do 

đó có thể là một lối tiếp cận hiệu quả hơn? 

Đây chính là vấn đề cần phải được tiếp tục 

thảo luận để làm sáng tỏ và hoàn thiện thêm. 

2. Thử tiếp cận bài Đợi từ điểm nhìn 

mô hình nghệ thuật 

2.1. Đợi là một bài thơ khá đặc biệt trong 

nền thi ca hiện đại. Theo lời kể của tác giả, 

thi hứng đi ra từ một câu chuyện tình hết sức 

cảm động. Một cán bộ chuẩn bị tập kết thì 
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được lệnh ở lại nằm vùng, sống gần người 

vợ yêu mà không được gặp mặt. Tưởng 

chồng mình đã chết, do hoàn cảnh, cô ấy 

phải làm vợ một sĩ quan nguỵ. Ngày nước 

nhà thống nhất, người lính Việt cộng trở về 

đối mặt với đời thường và đau đớn vô cùng 

khi đứng trước thực tế phũ phàng hiện tại. 

Nỗi đau đó càng lớn hơn khi tình yêu dành 

cho vợ ngày nào nay vẫn còn nguyên vẹn. 

Nén nỗi đau lại, anh đành phải bảo lãnh cho 

viên sỹ quan - kẻ bại trận ở bên kia chiến 

tuyến về đoàn tụ với vợ của mình. Trải qua 

những thăng trầm của thời thế, bài thơ đã 

đánh thức được xúc cảm nơi nhạc sĩ (tuy 

nhiên không hiểu vì dụng ý gì mà người đợi 

trong bài hát lại là người con gái). 

Anh đứng trên cầu đợi em 

Dưới chân cầu nước chảy ngày đêm  

Ngày xưa đã chảy, sau còn chảy 

Nước chảy bên lòng, anh đợi em. 
 

Anh đứng bên cầu nắng hạ 

Nắng soi bên ấy lại bên này 

Đợi em. Em đến? Em không đến? 

Nắng tắt, còn anh đứng mãi đây. 

Anh đứng trên cầu đợi em 

Đứng một ngày đất lạ thành quen 

Đứng một đời em quen thành lạ 

Nước chảy… Kìa em, anh đợi em. 

           (Vũ Quần Phương) 

Cả một thời gian dài, bài thơ đã được một 

số nhà nghiên cứu cố gắng giải mã. Tuy 

nhiên những cố gắng đó dường như chưa 

làm thoả mãn độc giả yêu thơ. Từ điểm nhìn 

mô hình nghệ thuật, giá trị thực của bài thơ 

có lẽ mới được phát hiện một cách toàn diện 

và sâu sắc hơn.  

2.2. Hình thức bên ngoài là kể sự, Đợi 

vận động theo mô hình của sự đối lập giữa 

hai phạm trù: cái khả biến và cái bất biến. 

Đó là sự đối lập giữa sự chuyển dời, đổi thay 

vô hạn, vô hồi của tạo vật theo thời gian với 

sự son sắt, chung thuỷ của tình yêu lí tưởng 

lung linh trong những thời khắc đặc biệt của 

hoàn cảnh. Đọc bài thơ ta có thể nhận ra hai 

hệ thống phương tiện biểu đạt song hành 

tương tác lẫn nhau qua mô hình sau đây:   

 

Sự chờ đợi (hình tượng tổng thể) 

Cái khả biến (hình tượng bộ phận) Cái bất biến (hình tượng bộ phận) 

Mã 

ngôn ngữ 

Nội dung biểu đạt Mã 

ngôn ngữ 

Nội dung biểu đạt 

Nước chảy ngày 

đêm, ngày xưa đã 

chảy, sau còn 

chảy 

Vạn vật không ngừng vận 

động  

Anh đợi em 

 

Không vận động, đứng lại 

với giá trị cũ, thuỷ chung đợi 

chờ 

Nắng soi bên ấy - 

bên này, nắng tắt 

Sự vật vận động luân phiên 

theo quy luật của tự nhiên 

Anh đứng 

mãi đây 

 

Bất chấp quy luật tự nhiên, 

thuỷ chung đợi chờ 

Đất lạ thành 

quen, em quen 

Những thay đổi của đời sống 

là một tất yếu vĩnh cửu và 

Anh đợi em 

 

Bất chấp quy luật đời sống 

tâm lí - xã hội, thuỷ chung 
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thành lạ, nước 

chảy 

không lường hết được đợi chờ 

Ý nghĩa của hình tượng 1: thiên nhiên, nhân thế 

vận động, đổi thay 

Ý nghĩa của hình tượng 2: tình yêu son sắt sẽ 

không bao giờ thay đổi 

Ý nghĩa của hình tượng tổng thể: một tình yêu bất tử, bất chấp mọi sự đổi thay  

Cái khả biến với cái bất biến được triển 

khai thông qua các cặp phạm trù: quá khứ 

với hiện tại đến tương lai, sự hiện diện với 

không hiện diện… (ngày - đêm; xưa - sau; 

bên ấy - bên này; đến - không đến; lạ  - 

quen; một ngày - một đời) để khái quát thành 

triết lí: quy luật của tạo hoá với ý chí của 

con người.  

Khổ thơ mở đầu là hình ảnh người con 

trai đợi người yêu trên cầu, nhìn xuống chân 

cầu nước chảy, ngẫm thấy dòng nước kia 

không biết tự bao giờ đến mãi mai sau vẫn 

thao thiết chảy (xưa hay sau vẫn không thể 

ngưng lại), riêng lòng anh vẫn thế, trước sau 

như một son sắt với một mối tình. Cảm nhận 

được quy luật cuộc sống (nước chảy), chàng 

trai không có ý định chống lại nó (nhưng là 

chảy bên lòng), ngược lại anh hoà vào dòng 

chảy bất tận của đời sống.  

Khổ thơ tiếp theo đã có sự phát triển: từ 

đứng đợi trong điểm nhìn của một thời điểm 

đến đứng đợi trong điểm nhìn của một diễn 

tiến ngắn (một ngày: nắng lên, nắng tắt cùng 

những khắc khoải, có khi thoáng chút nghi 

ngại: đến - không đến), hoàng hôn buông 

xuống, anh vẫn bất chấp, nắng tắt vẫn kiên 

trì đứng đợi.  

Khổ thơ cuối, thời gian của sự diễn tiến 

giãn ra từ một ngày đến một đời, từ thiên 

nhiên (nước chảy, nắng lên, nắng tắt) đến 

con người và xã hội (quen đất, lạ người), 

nước dưới cầu vẫn chảy nhưng anh vẫn đợi. 

Tính triết lí đạt đến đỉnh điểm trong cặp đối 

lập hết sức bất ngờ: đứng một ngày thông 

thuộc thiên nhiên, đứng một đời người quen 

thành người xa lạ. Cho hay những đổi thay 

của thiên nhiên và cuộc đời là không lường 

hết được. Có khi nó khiến con người bất 

ngờ, hụt hẫng và gục ngã. Câu thơ cuối 

không phải là sự buông xuôi, bỏ cuộc mà lại 

là một lời khẳng định thoáng chút thảng thốt 

trong cái bất chợt nhìn lại, chiêm nghiệm lại 

dòng nước kia: Nước chảy… kìa em, anh đợi 

em. Có thể lúc này em đến hay không đến 

không còn là điều quan trọng nữa. Sự chờ 

đời và chiêm nghiệm đã làm cho tâm hồn 

chàng trai trở về mức tĩnh tại. Tình yêu của 

anh đã trở thành vĩnh viễn. Nó sống ở trong 

lòng chứ không còn phụ thuộc vào sự gặp 

gỡ…  

Nhìn lại cả bài thơ, từng tiểu hệ thống 

trong mô hình nghệ thuật có sự phát triển 

liên tục (nhờ vào sự phát triển liên tục của 

hình tượng và ý nghĩa). Ý thơ đọng lại là 

một tấm lòng chung thuỷ sắt son kết tinh 

trong từ đợi (như chính đầu đề bài thơ). Đợi, 

đợi đến vô cùng thời gian, bất chấp càn khôn 

và lòng người thay đổi. Giữa bộn bề lo toan 

của cuộc sống, giữa sự chảy trôi không 

ngưng nghỉ của dòng đời, ta bất chợt nhận ra 

một thứ không hoà vào quy luật đó. Âm 

thầm, lặng lẽ nhưng vô cùng quyết liệt, vì nó 
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được sinh ra trong máu lửa, từ những thử 

thách cam go của một cuộc đời trong thử 

thách cam go của cả một dân tộc. Nó không 

còn là là bi kịch tình yêu của một người cụ 

thể mà trở thành nỗi niềm, số phận của tất cả 

những mối tình trong chiến tranh. Điều đó 

làm nên vầng sáng lung linh của bài thơ. Nó 

giải thích vì sao câu chuyện tình đặc biệt 

(người đợi không phải là cô gái, người vợ ở 

hậu phương mà là người con trai; đợi người 

ở ngay bên cạnh mình; không phải đợi con 

người bằng xương bằng thịt mà là đợi một 

tâm hồn) lại xúc động lòng người qua bao 

thế hệ đến như vậy.  

3. Một bài thơ hay phải là bài thơ có mô 

hình nghệ thuật độc đáo (mới lạ, sâu sắc và 

nhất quán). Mô hình nghệ thuật là bản thiết 

kế của bài thơ, đồng thời là kết quả của quá 

trình sáng tạo nghệ thuật và sự suy tư tìm 

kiếm, tổ chức các yếu tố trong thi phẩm. Nó 

là một kết cấu nhiều tầng bậc. Tầng bậc của 

hình tượng, tầng bậc của ngôn ngữ (ý nghĩa 

sự vật lôgíc và tầng bậc của ý nghĩa trừu 

tượng khái quát). Khác với cấu trúc lôgíc, 

mô hình nghệ thuật của thơ được làm nên 

bởi những mối liên hệ đa chiều giữa các bình 

diện, đơn vị hiện diện và tiềm ẩn. Nhận diện 

được nó, ta có thể phát hiện ra một quá trình 

sáng tạo đầy phức tạp và nhọc nhằn của 

người làm thơ. Tìm được mô hình nghệ 

thuật, người nghiên cứu và thưởng thức thơ 

xem như đã có trong tay chìa khoá mở toàn 

bộ thế giới bí mật mà nhà thơ gửi gắm trong 

tác phẩm của mình.Nhờ đó việc đi tìm mật 

mã thơ sẽ tránh được hiện tượng “tùng xẻo” 

thơ rất phổ biến hiện nay. Nếu cần tìm một 

phương tiện để định giá năng lực sáng tạo 

của nhà thơ và mức độ thành công của bài 

thơ thì mô hình nghệ thuật là thước đo hữu 

hiệu. Điểm nhìn mô hình nghệ thuật là điểm 

nhìn toàn diện nhất.  
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