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håi h−¬ng nghåi h−¬ng nghåi h−¬ng nghåi h−¬ng ngÉÉÉÉu thuu thuu thuu thu    
                                                               TrÇm thanh tuÊn 

(Tr−êng THPT Long HiÖp, Trµ Vinh) 
 

Hạ Tri Trương (659 – 744), tự Quý Chân, 

hiệu Tứ Minh cuồng khách, quê ở Vĩnh 

Hưng, Việt Châu (nay thuộc huyện Tiêu Sơn 

tỉnh Triết Giang), đỗ tiến sĩ năm 695, sinh 

sống, học tập và làm quan trên 50 năm ở 

kinh đô Trường An được Đường Huyền 

Tông rất vị nể. Lúc xin từ quan về quê, vua 

có tặng thơ, thái tử các quan đều đưa tiễn.  

Hạ Tri Trương không phải là một nhà thơ 
thật tiêu biểu đời Đường, nhưng thi phẩm 
Hồi hương ngẫu thi của ông thì lại được hậu 
thế ngàn đời xưng tụng. Có lẽ một trong 
những điều tạo nên sự thành công của bài 
thơ này chính là nghệ thuật đối ngẫu. 

Nguyên tác chữ Hán: 

少小離家老大回。  

鄉音無改鬢毛摧。  

兒童相見不相識。  

笑問客從何處來。  

Phiên âm: 
Thiếu tiểu li gia lão đại hồi 
Hương âm vô cải mấn mao tồi 
Nhi đồng tương kiến bất tương thức 

Tiếu vấn khách tòng hà xứ lai. 
Dịch nghĩa 
Rời nhà từ lúc còn trẻ, già mới quay về, 
Giọng quê không đổi, nhưng tóc mai đã 

rụng. 

Trẻ con gặp mặt không quen biết 
Cười hỏi: khách ở nơi nào đến ? 
 Dịch thơ 
     Khi đi trẻ, lúc về già 

Giọng quê vẫn thế, tóc đà khác bao. 
     Trẻ con nhìn lạ không chào 

Hỏi rằng: Khách ở chốn nào lại chơi ? 

(Phạm Sĩ Vĩ dịch, trong Thơ Đường , Tập 
1, NXB Văn học, Hà Nội,1987) 

 Đối ngẫu là: "Một phương thức tổ chức 
lời văn bằng cách điệp cú pháp nhằm tạo ra 

hai vế, là một câu tương đối hoàn chỉnh, 
được viết thành hai dòng cân xứng, sóng đôi 

nhau[…] Trường hợp trong nội bộ một câu 

một dòng cũng có hai vế đối nhau thì gọi là 
tiểu đối hoặc tự đối" (1)  

Sự xuất hiện của hàng loạt các ngữ đoạn, 
các dòng thơ có sự trùng lặp về mặt cú pháp 
là một hiện tượng phổ biến và đặc trưng của 
luật thi. Chính sự lặp lại ở cấp độ cú pháp đã 
tạo nên những cấu trúc đối xứng mà nhờ đó, 
tổ chức ngôn ngữ trong các bài luật thi đều 
mang tính cân đối, hoàn chỉnh và đặc biệt 
bền vững. Hay nói như nhà nghiên cứu Phan 
Ngọc là "kiến trúc đối xứng ấy đã tạo nên 
tính rắn chắc của một đơn vị thống nhất và 

duy nhất". (2) Bên cạnh đó đối ngẫu còn là 
một thủ pháp quan trọng để triển khai hình 
tượng và thể hiện chủ đề tác phẩm. Đồng 
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thời cùng với việc kiến tạo những yếu tố, 
những bộ phận thành đôi tương xứng với 
nhau để nhấn mạnh sự tương đồng, hoặc 
tương phản trong nội dung thông báo nhằm 
tăng thêm hiệu quả biểu đạt. 

Tiếp cận bài thơ chúng ta thấy, ba câu thơ 
đầu được tạo dựng bởi phép tiểu đối (đối 
trong nội bộ câu) với hình thức hai ngữ đoạn 

đối xứng. Phép tiểu đối cũng là một thủ pháp 
đặc trưng trong thơ chữ Hán Đường luật đặc 
biệt là ở thể tuyệt cú "Hình thức tiểu đối 

được ưa chuộng đối với thể tuyệt cú". (3) Nếu 
ở đối liên, hai câu trình bày hai quá trình của 
sự vật, nhưng thật ra chỉ là một, câu này là 
cộng hưởng dư ba của câu kia thì với tiểu 
đối, chúng chỉ thực hiện trong một câu, mà 
trong câu ấy đã tạo sự rộng mở, sự tăng tiến 
của các quá trình bởi vì phép tiểu đối là kiểu 
kết hợp hai ngữ đoạn song hành nhờ vào sự 
trùng lặp về cú pháp và các phép lặp ngữ 
âm, từ vựng, ngữ nghĩa. 

Câu thơ mở đầu bằng một lời tự sự:  
Thiếu tiểu li gia  / lão đại hồi, 

Ngay trong một câu thơ bảy chữ nhưng 
đã tạo dựng được hai sự đối lập. Đối lập 
giữa hành động xa nhà – trở về nhà (li gia – 
hồi), giữa tuổi trẻ và tuổi già (thiếu tiểu – lão 

đại). Cấu trúc đối ở đây đã khái quát cả một 
cuộc đời con người. Con người ấy lúc tuổi 
trẻ đã nặng nợ công danh để lúc về già ngậm 
ngùi niềm cố thổ. Có thể nói cảnh huống này 
là cảnh huống của rất nhiều người trai trong 
xã hội phong kiến bởi chí làm trai phải lập 
công danh, phải thoả chí "tang bồng hồ thỉ".  

Tuy  nhiên cái đáng quý của nhân vật trữ 
tình ở đây là sau hàng chục năm bôn ba mà 
"Hương âm vô cải / mấn mao tồi". Với câu 
thơ này, một lần nữa cấu trúc đối lại được sử 

dụng để làm bật nổi sự đối lập đầy nghiệt 
ngã, đối lập giữa ước muốn của con người 
và quy luật thời gian. Giọng nói của quê 
hương thi nhân có thể gìn giữ được. Nó 
minh chứng cho tâm tình quê hương sâu 
nặng của một lão quan một thời hiển vinh 
nay đã "cáo lão hồi hương". Thế nhưng lão 
quan ấy vẫn cũng chỉ là một con người bình 
thường nên không thể níu kéo được thời 
gian, cưỡng lại quy luật vần xoay của Tạo 
hoá để giờ đây mái tóc mai ngày nào đã rụng 
và thay vào đó là mái đầu đã bạc phơ. Thật 
xót xa!   

Và chính điều này đã đẩy thi nhân vào 
cảnh huống: 

 Nhi đồng tương kiến / bất tương thức.  
Vẫn cái cấu trúc tiểu đối đầy nghiệt ngã 

ấy,  tương kiến /  bất tương thức chữ bất 
hiện hữu như một bức tường kiên cố vô hình 
ngăn trở lối về với quê hương của thi nhân. 
Hình ảnh "nhi đồng" xuất hiện như một 
điểm nhấn độc đáo. Đây là lớp chủ nhân mới 
của quê hương, chúng biểu trưng cho 
khoảng cách thế hệ. Do vậy dù có gặp nhau 
"tương kiến" nhưng sẽ không thể nào biết 
nhau "bất tương thức". Câu thơ trở thành bệ 
phóng để những cảm xúc dồn nén dâng trào 
ở câu thơ cuối:  

Tiếu vấn khách tòng hà xứ lai.  
Câu hỏi hồn nhiên của con trẻ làm lòng 

người tha hương xiết bao ngậm ngùi: ta đã 
trở thành người khách lạ chính  trên quê 
hương của mình ! Cái vẻ xa lạ đã khiến cho 
con trẻ không ngần ngại gạt thi nhân ra khỏi 
tư cách "người đồng mình" (Nói với con - 
Thơ Y Phương ). 

Bài thơ đặc biệt không chỉ ở việc phép 
đối được tạo lập trên từng đơn vị câu thơ mà 
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được tạo dựng trên cả cấu trúc của cả bài 
thơ. Liên hội những điều đã trình bày chúng 
ta sẽ nhận thấy cả bài thơ là một sự đối lập. 
Đối lập giữa sự mong đợi của người trở về 
và thực tại đang hiện hữu. Người trở về háo 
hức trong nỗi nhớ da diết mong quê hương 
nhận mình trong niềm vui của ngày về. 
Nhưng thực tế đã hoàn toàn khác. Lũ trẻ, với 
sự hồn nhiên ngây thơ đã vô tình khiến 
người tha hương ngộ ra một điều xót xa: 
người xa quê đã trở thành khách lạ trên 
chính quê hương của mình. Nghĩ đến đây ta 
càng cảm nhận sâu sắc hơn sự đồng cảm, 
đồng điệu, đồng tình giữa bài thơ này với 
một bài thơ khác của Chế Lan Viên:  

Trở lại An Nhơn, tuổi lớn rồi 

Bạn chơi ngày nhỏ chẳng còn ai 

Nền nhà nay dựng cơ quan mới 
Chẳng lẽ thăm quê lại hỏi người. 

(Trở lại An Nhơn) 
Hồi hương ngẫu thư đa phần được cảm 

nhận như bài thơ thuần tuý để chuyển tải 
những tâm tình quê hương. Trong Ngữ văn 7 
(tập 1) phần mục Ghi nhớ viết: "Bài thơ biểu 

hiện một cách chân thực mà sâu sắc, hóm 

hĩnh mà ngậm gùi tình yêu quê hương thắm 

thiết của một người sống xa quê lâu ngày 

trong khoảnh khắc vừa mới đặt chân trở về 
quê cũ". Cảm nhận như thế thiết tưởng 
không sai nhưng chưa đủ. Nối kết những 
điều vừa phân tích, căn cứ vào mạch ngầm 
của văn bản thơ, chúng ta có thể nghĩ đến 
một tầng nghĩa khác, bài thơ như là một 
thông điệp gửi vào hậu thế. Trong cuộc sống 
có những quy luật mà dù muốn dù không thì 
con người cũng cần phải chấp nhận, cần phải 
đối diện. Đó là quy luật vạn vật luôn biến 
dịch trước sự vần xoay của đất trời. Lưu Hi 

Di, một thi nhân đời Đường khác đã khái 
quát quy luật ấy thành đôi câu thơ trong bài 
Vịnh bạch đầu ông:  

Niên niên tuế tuế hoa tương tự, 

Tuế tuế niên niên nhân bất đồng. 
(Năm này năm khác hoa tương tự - Tháng 

tháng năm năm người khác xưa) 
 Từ chỗ ngộ ra quy luật này, lẩn khuất 

trong từng câu chữ chúng ta cảm nhận được 
sự tự vấn trong thẳm sâu tâm hồn của nhân 
vật trữ tình. Có lẽ để xảy ra cảnh ngộ này là 
vì lâu lắm rồi, từ cái buổi "li gia", thi nhân 
đã không một lần quay trở lại quê hương mà 
lẽ thường: "Năng mưa thì giếng năng đầy - 
Anh năng đi lại mẹ thầy năng thương" (ca 
dao). Đây chẳng phải là một lời tạ lỗi với 
quê hương đó sao?  

Phép đối trong bài thơ đã hoàn thành thật 
xuất sắc nhiệm vụ nghệ thuật của mình. 
Xứng đáng được vinh danh là một trong 
những thủ pháp nghệ thuật chủ đạo của luật 
thi. Và cũng với thi phẩm này, Hạ Tri 
Chương đã minh chứng thật thuyết phục cho 
nhận định của Lưu Đại Khôi trong Luận văn 
ngẫu kí Giản dị văn chương tận cảnh (4) 

(Giản dị là cảnh giới tận cùng của văn 
chương). 
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