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Ng«n ng÷ vµ v¨n ho¸ 
 

Hïm ta vµ hïm t©yHïm ta vµ hïm t©yHïm ta vµ hïm t©yHïm ta vµ hïm t©y    
                    D−¬ng Kú §øc 

(TS, ViÖn Nghiªn cøu vµ ph¸t triÓn ng«n ng÷ v¨n ho¸) 
 

Với nhiều người trong chúng ta, có một 
mãnh thú oai phong như “chúa tể của muôn 
loài, giữa chốn thảo hoa không tên, không 
tuổi” và bi tráng trong “những đêm vàng bên 
bờ suối”, “say mồi đứng uống ánh trăng tan”, 
khiến ta vừa khiếp sợ lại vừa tôn sùng. Đấy là 
con hùm. Trong tiếng Việt, có nhiều cách định 
danh (gọi tên) khác nhau cho con chúa thú 
này: chúa sơn lâm, cọp, hùm, hổ, kễnh, ông 
kễnh, khái, ông ba mươi, sơn quân, sơn tinh. 

Trong các tên gọi đó, “hổ” là từ gốc Hán 

(trong tiếng này, người ta gọi nó là “ɦǔ”). Tự 

dạng của “ɦǔ” trong tiếng Hán còn thể hiện rõ 
dáng dấp hùng dũng của con thú này: tư thế 
chồm lên, miệng há to, giơ nanh vuốt, đuôi dài 
(xem hình vẽ) 

 
“Chúa sơn lâm” là tên gọi vừa Việt vừa 

Hán-Việt, có tính văn chương. “Sơn quân” 
(vua núi), “sơn tinh” (thần núi) là từ Hán-Việt 
mang tính tín ngưỡng (sùng bái con vật 
thiêng). 

Các từ còn lại là gốc Việt. “Khái” là từ cổ 
xưa nhất. Gốc proto Việt-Mường của nó là *k-

ha:ŀʔ Được biến đổi trong các thứ tiếng cụ thể 
như sau: 

Tiếng Rục:   kəɦă:ŀ3 

Tiếng Thà Vựng:  kaɦă:ŀ3 

Tiếng Poọng:  kɦa:ŀ3 

Tiếng Cuối:  kɦa:ŀ3 

Tiếng Mường:  kha:ŀ3 

Tiếng Việt:   khái 
Trong tiếng Khơme hiện đại là kha:ŀ, có gốc 

proto Khơme là * kha:ŀ . 
Là từ chính cống Việt, nhưng oái oăm thay, 

bây giờ “khái” ít được dùng, chỉ đóng vai trò 
một từ địa phương, chẳng hạn, ở vùng Nghệ -
Tĩnh có câu tục ngữ: “Chưa qua truồng” 
(truông) đã trật lọ cho khái”. Trong đó 
“truồng” hay “truông” là đèo núi, còn “lọ” 
(hay “lõ”) là chỉ cái bòi, cái cu của người đàn 
ông. Nghĩa của câu này là: chưa đi qua khỏi 
đèo, đã vội tỏ ý khinh thường hùm cọp, bằng 
cách làm một cử chỉ rất đậm sắc văn hoá tộc 
người là “phô” cái của nợ ra, ý bảo: “cho mày 
ăn cái này này”. Ý của câu tục ngữ này là 
khuyên ta đừng có mà giỡn mặt hiểm nguy. 

“Cọp”, “hùm” có nhiều khả năng là từ 
tượng thanh gọi tên con vật theo tiếng gầm của 
nó. Tất nhiên là theo cái “tai nghe” của người 
Việt. Đấy cũng là một cách nói kiêng kị, tránh 
gọi thẳng “tên cúng cơm” của con mãnh thú. 
Người Việt còn kiêng kị bằng cách gọi con thú 
dữ này là “kễnh”, “ông kễnh”, theo vóc dáng 
của nó. “Kễnh” trong tiếng ta, là “to kềnh” 
(chẳng hạn, nói: “no kễnh bụng”). Mà “kềnh” 
là to hơn rất nhiều so với đồng loại (khi nói về 
động vật), chẳng hạn ta nói: “tôm kềnh”, “kiến 
kềnh”. Có địa phương còn dùng từ “kệnh” với 
nghĩa to kềnh. “Kễnh”, “kềnh”, “kệnh” rõ ràng 
là những từ biến âm (biến thanh điệu) có một 
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nghĩa chung. Tương tự: (héo) rũ, (treo cờ) rủ, 
(gà) rù, và: sùi (bọt), sủi (tăm), v.v... 

“Ông ba mươi” cũng là một cách nói kiêng 
kị, gọi theo tập tính săn mồi của loài thú này 
vào đêm ba mươi âm lịch, vốn trời rất tối, 
thuận tiện cho việc rình mồi. “Ông” còn tỏ ý 
kính sợ: “ông kễnh”, “ông ba mươi” (cá voi, 
trâu chọi cũng được tôn là “ông”, với nghĩa 
tôn kính). 

Nói đến hùm, còn phải kể đến từ “dần”, khi 
nói về thời gian (tuổi dần cầm tinh con hổ, 
năm canh dần, giờ dần...) và sự xung, hợp 
(dần, thân, tị, hợi tứ hành xung;  dần và hợi 
hợp mộc; dần, ngọ và tuất hợp hoả, v.v..). 
“Dần” là từ Hán-Việt, có gốc Hán trung đại là 
*јіn (tiếng Hán hiện đại là yin). 

Xét về phạm vi sử dụng, “cọp” là từ dùng 
phổ biến hơn ở miền Nam Trung. Còn từ 
“khái” tuy là từ bản ngữ, cổ xưa nhất, nhưng 
lại không phổ biến, mà giữ vị thế của một từ 
địa phương. “Sơn quân”, “sơn tinh” được 
dùng khi lễ bái, cầu khấn trong các nghi thức 
tín ngưỡng. Còn “dần” được dùng trong các 
chủ đề tâm linh, trừu tượng, nói về hùm mà 
không phải là về hùm. Thông dụng nhất lại là 
từ “hổ”, một từ gốc ngoại: hổ cốt, hổ khẩu, hổ 
lang, hổ phù, hổ tướng, hổ trướng, hùng hổ, 
mãnh hổ, ngũ hổ, v.v... Trong số 11 từ ngữ chỉ 
con vật này thì trung hoà và phổ biến hơn cả là 
3 từ “cọp”, “hổ”, “hùm”. Nhưng giữa chúng 
cũng có sự phân công về khả năng kết hợp từ 
vựng (một kiểu phân bố bổ túc) như sau: 

 “cọp” “hổ” “hùm”            
dữ x x x dữ như cọp/hổ/hùm 
khoẻ   x khoẻ như hùm 
ăn   x ăn như hùm 
sợ x   sợ như sợ cọp 
bắt x   có gan vào hang bắt cọp 
nuôi dạy  x  nuôi dạy hổ 
vuốt râu x  x vuốt râu cọp/hùm 
miệng x  x đưa đầu vào miệng cọp, miệng hùm gan sứa 
hang x  x có gan vào hang bắt cọp, hang hùm miệng rắn 
chuồng x x  chuồng cọp (ở nhà tù Côn Đảo), chuồng hổ (ở vườn 

thú) 
xiếc   x xiếc hổ 
nhện   x nhện hùm 
tôm   x tôm hùm 
tranh  x  tranh hổ 
ngũ  x  ngũ hổ (tranh) 
mãnh  x  mãnh hổ 
hùng  x  hùng hổ 
- cốt  x  hổ cốt (cao/rượu) 
- pín    x  hổ pín (rượu) 
- mang  x  rắn hổ mang 
- lửa  x  rắn hổ lửa 
- tướng  x  hổ tướng 
- trướng  x  hổ trướng 

Ở tiếng ta, “hổ” là một yếu tố cấu tạo từ có 
sức sản sinh tương đối cao: làm yếu tố chính 
(mãnh hổ, bạch hổ, tranh ngũ hổ...), làm yếu 
tố phụ (hổ cốt, hổ khẩu, hổ quyền =  võ hổ, hổ 
tướng...) và làm yếu tố đẳng lập (hổ lang = 
hổ+sói, hùng hổ = gấu+hổ...). Đấy là những 
khuôn mẫu cấu tạo có nguồn gốc Hán. Đặc 
biệt, “hổ” được dùng để cấu tạo tên gọi của 

các loại rắn độc hoặc nguy hiểm, một kiểu cấu 
tạo từ rất Việt Nam: hổ chúa, hổ chuối, hổ đất, 
hổ lửa, hổ mang, hổ mây, hổ ngựa, hổ trâu... 

Trong tiếng Hán, quê hương của từ “hổ” 
Hán-Việt, yếu tố “hổ” cũng có những kết hợp 
lí thú. (Để tiện ấn loát, chúng tôi dùng âm 
Hán-Việt thay thế âm Hán). Chẳng hạn “ngải 
hổ” là lá ngải dùng làm đồ trang sức có hình 
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con hổ để tránh tà ma, tai ương trong ngày tết 
Đoan ngọ mồng 5 tháng 5 âm lịch ở một số 
vùng như Sơn Đông, Chiết Giang, Giang Tô, 
Phúc Kiến. “Ngải hổ” còn được dùng làm đồ 
trang sức cho phụ nữ. Do chữ “ngải” có âm 
gần giống với “ái” (yêu), nên trong tiếng Hán 
còn có “ái hổ” và thế là dần dần ngày tết Đoan 
ngọ lại trở thành ngày lễ yêu cuộc sống, thể 
hiện tâm lí tôn thờ sự mạnh mẽ của hổ. Trong 
tiếng Hán còn có từ “hổ tiếu” nghĩa là hổ gầm. 
Do “tiếu” có âm gần với “hiếu” nên trong dân 
gian người ta đã diễn dịch ra nhiều câu chuyện 
về “hiếu hổ” (hổ cảm động trước lòng hiếu 
thảo của con người nên làm điều tốt cho 
người) (Xem: Thường Tuấn, Văn hoá về 12 
con giáp của Trung Quốc, Nxb Tổng hợp Tp 
HCM, 2007, trang 59-63). Hiện tượng âm 
thanh của ngôn ngữ “dẫn dắt” ý nghĩ, tư tưởng  
của con người cũng quen thuộc với người Việt 
ta. Chẳng hạn, con dơi, tuy là một con vật có 
hình thù xấu xí, nhưng lại hay được vẽ, chạm 
trổ trong nhà cửa, đồ đạc của người Việt, mà 
không sợ xúi quẩy, chỉ vì “dơi” được gọi là 
“phức” theo âm Hán-Việt, còn “phức” thì lại 
có âm gần giống với “phúc”. Thành ra, “dơi” 
lại là biểu tượng của phúc (phúc đức, phúc 
lộc) trong tâm thức của người Việt! 

Tuy “hổ” là từ gốc Hán rất thông dụng và 
quen thuộc, nhưng nhiều từ ngữ có yếu tố 
“hổ” cũng vẫn được Việt hoá cho thuần Việt 
hơn nữa. Chẳng hạn, “hổ lang” được chuyển 
thành “hùm sói” (“Trong vòng giáo dựng 
gươm trần, Kề răng hùm sói gửi thân tôi đòi” - 
Truyện Kiều), “hổ trướng” thành “trướng 
hùm” (“Trướng hùm” mở giữa trung quân - 
Truyện Kiều). Có khi từ Hán-Việt được 
chuyển hẳn cả về ý nghĩa: “hổ đầu” vốn có 
nghĩa là “đầu to như hổ”, một biểu hiện của 
tướng mạo của kẻ anh hùng, sang tiếng Việt 
đã biến thành “râu hùm” (“Râu hùm hàm én 
mày ngài, Vai năm tấc rộng thân mười thước 
cao” – hình dáng của Từ Hải trong Truyện 
Kiều). “Hổ lao” trong tiếng Hán có nghĩa là 
phòng giam tử tù, sang tiếng Việt chuyển 

thành “chuồng cọp” là xà lim giam chính trị 
phạm ở Côn Đảo dưới thời chính quyền Sài 
Sòn ở Nam Việt Nam. 

Trong tiếng Anh, hùm được gọi là “tiger” ( 
đọc là taigơ), tiếng Pháp là “tigre” (tigrơ), đều 
bắt nguồn từ “tigris” trong tiếng Latinh. Từ 
này lại có gốc ở tiếng Hi Lạp (nói đúng hơn là 
gốc Iran). Có hai giả thuyết. Một là bắt nguồn 
từ “tighra”, nghĩa là “đốm”. Hai là từ chữ 
“stizein”, nghĩa là hình xăm. Người Nga cũng 
gọi con hùm là “tigr” (chigrơ). 

Từ chữ “tiger”, tiếng Anh có thêm danh từ 
“tigress” (taigris) là hùm cái, các tính từ 
“tigrine” (taigrainơ), “tigrish” (taigrisơ), 
“taigerish” (taigơrisơ),  “tigroid” (taigroit). 
“Tigerism” (taigơridơm) là thói hùm thói hổ, 
tính hùm tính hổ, tức là khoác lác, huênh 
hoang. Danh từ “tiger” được dùng riêng rẽ để 
chỉ con vật có đặc điểm hình thức giống như 
hùm như hổ (chẳng hạn, tiểu hổ, một loại mèo 
vằn nuôi ở trong nhà, hoặc người có tính cách 
hung bạo, hung hãn, dữ tợn như hùm như hổ). 
“Tiger” còn được dùng như một định ngữ để 
chỉ các sự vật (phần nhiều là động vật, thực 
vật) có một đặc điểm gì đó giống như ở hùm ở 
hổ: “tiger-beetle” (bọ hung hổ, ăn thịt sống), 
“tiger-shark” (Cá mập hổ, có vằn và rất dữ), 
“tiger-cat” (hổ miêu, mèo rừng có vằn), “tiger-
moth” (bướm hổ, có cánh vằn hoặc đốm), 
“tiger-lily” (hoa li hổ, có màu da cam chấm 
đen), “tiger-eye”, “tiger’s eye” (mắt hổ, là một 
loại đá ngọc có màu vàng nâu hoặc vàng 
xanh), “tiger’s milk” (sữa hổ, rất bổ), v.v.... 

Trong tiếng Nga cũng có từ riêng để phân 
biệt hổ cái: “tigrisa”, hổ con: “tigriônok” (danh 
từ số ít) và “tigriata” (danh từ số nhiều). Có 
hai tính từ: “tigrinưi” và “tigrovưi”: “tigrinaia 
povadka” là có dáng vẻ hoặc có thói như hổ 
như hùm, “tigrovoe odeialo” là cái chăn hổ, vì 
có màu vàng nâu và có vằn như da hùm da hổ. 
Cũng có những cách gọi tên động vật, thực vật 
và đồ vật khác theo đặc điểm của hổ của hùm 
như ở trong tiếng Anh: “tigrovaia akula” (cá 
mập hổ), “tigrovaia lilia” (hoa li hổ), “tigrovưi 
glaz” (mắt hổ, một loại đá ngọc). Ngoài ra có 
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từ  riêng để gọi thợ săn hổ: “tigrolov”, chứng 
tỏ công việc này khá phổ biến, nhất là ở vùng 
rừng taiga. 

Về nghĩa văn hàm, là nghĩa văn hoá được 
hàm ẩn trong từ ngữ, ta thấy trong tiếng Việt, 

các từ “cọp”, “hùm”, “hổ” chứa đựng nhiều 
nội dung. 

Trước hết là nghĩa văn hàm tích cực. Với 
người Việt, hùm hổ là biểu trưng cho: 

1/ sự mạnh khoẻ:  khoẻ như hùm; cao hoặc rượu hổ cốt được uống để bồi bổ gân cốt 
 

2/ sức ăn phàm:  ăn như hùm; nam thực như hổ, nữ thực như miêu 
 

3/ kẻ mạnh:  điệu hổ li sơn, cọp lẻ không cự được sói bày, hùm thiêng khi đã sa cơ 
cũng hèn 
 

4/ con vật có bộ da quý:  hổ/hùm chết để da, người ta chết để tiếng 
 

5/ dáng vẻ hùng dũng, oai phong, dũng 
mãnh:  

râu hùm, hổ bộ (bước đi hùng dũng), hổ tướng 
 

6/ võ tướng, quân sự, chiến tranh:  hổ môn, hổ phù, hổ trướng 
 

7/ kẻ quyền uy:  cáo mượn oai hùm, chúa sơn lâm, sơn quân, sơn tinh 
 

8/ kẻ có địa vị cao:  hùm mất hươu hơn mèo mất thịt (kẻ trên mất bổng lộc thì bao giờ 
cũng xót hơn là người dưới, vì người dưới hoặc là chẳng có bổng lộc, 
hoặc nếu có thì không đáng kể) 
 

9/ chỉ chung kẻ mạnh hoặc hùng dũng, oai 
phong, dũng mãnh hoặc con nhà võ hoặc 
có quyền uy hay địa vị cao:  

con hùm xám Yên Thế, con hùm xám đường số 4 
 

10/ địa thế hiểm yếu:  hổ cứ, nơi rồng chầu hổ phục 
 

11/ người đỗ đạt cao:  hổ bảng (bảng treo danh sách người thi đỗ đại khoa thời xưa) 
 

12/ đấng thiêng liêng, tôn kính:  thần hổ, hùm thiêng, tranh ngũ hổ, tranh ông hổ, đức ngài 
 

Nghĩa văn hàm tiêu cực: 
1/ kẻ độc ác, kẻ dữ:  dữ như cọp/hùm/hổ đói, sợ như sợ cọp, làm ma giúp hổ, hổ đội lốt 

thày tu, hổ đi báo tới 
 

2/ nỗi nguy hiểm:  thế cưỡi hổ, ngồi trên lưng cọp, vuốt râu hùm, nhổ nanh cọp 
 

3/ nguồn gây nguy hiểm chết người, 
nguồn độc:  

thể hiện trong tên gọi một số loài rắn: hổ mang (hổ trâu, hổ chúa, hổ 
chuối), hổ lửa, hổ đất, hổ mây 
 

4/ vẻ hùng hổ bên ngoài: miệng hùm gan sứa 
5/ sự khủng khiếp: chuồng cọp (trong nhà tù) 

Nghĩa văn hàm trung hoà: 
1/ kẻ/phe đối lập: toạ sơn quan hổ đấu (ngồi 

trên núi an toàn xem hai hổ 
đánh nhau) 

Trong tiếng Anh, “tiger” có các nghĩa văn 
hàm như sau. 

Nghĩa tích cực: 
1/ sự mạnh khoẻ: to work like a tiger – làm việc 

như hổ, tức là như điên, tiger 
(player) - vận động viên/người 
chơi hổ (đối lập với rabbit 
player - vận động viên/người 
chơi thỏ, tức là yếu) 

2/ làm cho khoẻ như 
hổ như hùm: 

tiger’s milk - sữa hổ, pha từ 
sữa bột với sữa đậu nành và có 
thêm các loại vitamin 
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Nghĩa tiêu cực: 
1/ hung bạo, hung 
hãn, khát máu, xảo 
quyệt: 

tigress - đồ hổ cái, tức là 
người đàn bà dữ dằn, tigrine 
aspect – dáng vẻ hung hãn, 
dữ tợn, the tiger of the sea - 
hổ của biển cả, tức là cá 
mập, fight like a tiger - 
chiến đấu như hổ, tức là 
tranh giành quyết liệt, to 
rouse the tiger in smb – kích 
động con hổ trong người ai, 
tức là làm họ nổi thú tính 

2/ nỗi nguy hiểm: to ride a tiger - cưỡi cọp, tức 
là đùa với lửa, ở tình thế 
hiểm nguy 

3/ tính huênh hoang, 
khoác lác: 

You’r a tiger – mày là đồ 
hổ, tức là đồ huênh hoang, 
tigerism – tính hổ, tức là 
khoác lác, huênh hoang 

Nghĩa trung hoà: 
1/ có ngoại hình, dáng 
dấp dữ dằn: 

tiger-wolf-sói hùm, một loại 
sói túi, tiger-cat - hổ miêu, 
loại mèo rừng có vằn,  red 
tiger - cọp đỏ, tức là sơn sư, 
một loại sư tử núi ở châu Mĩ 

2/ có vằn hoặc đốm: tiger - tiểu hổ, tức là mèo vằn, 
tiger suit - hổ phục, tức là 
quần áo rằn ri nguỵ trang 

3/ có màu rợ (như màu 
lông hổ): 

tigrine snakes - rắn hổ, có da 
sặc sỡ, tiger – trong tiếng Anh 
cổ, nghĩa là hổ hầu (người 
hầu ngựa cho kị sĩ, mặc đồng 
phục trông như hổ) 

4/ có màu vàng nâu 
hoặc vàng xanh (như 
màu mắt hổ): 

tiger-eye-mắt hổ, tức là đá 
ngọc vàng nâu hay vàng xanh 

5/ phàm ăn thịt sống: tiger-beetle- bọ hung hổ 

Ở tiếng Nga, các nghĩa văn hàm, trên cơ sở 
tư liệu hiện có, chỉ có tính trung hoà: 
1/ có dáng vẻ hoặc 
có thói như hổ như 
hùm: 

tigrinaia povadka – dáng hổ 
hoặc thói hổ 

2/ có vằn hoặc đốm: tigrovaia akula – cá mập hổ, 
tigrovaia lilia – hoa li hổ (như 
trong tiếng Anh), 
tigrovoeodeialo – cái chăn hổ, 
có màu vàng nâu và có vằn 

3/ có màu vàng nâu 
hoặc vàng xanh (như 
mắt hổ): 

tigrovưi glaz - mắt hổ, một loại 
đá ngọc để trang trí 

Xem ra, trong tâm thức của con người, 
con hùm con hổ để lại nhiều dấu ấn sâu đậm 
nhất ở người Việt, rồi đến người Anh và cuối 
cùng mới đến người Nga. Điều này thể hiện rõ 
qua bảng so sánh sau về nghĩa văn hàm của 
các từ chỉ hùm chỉ hổ trong ba thứ tiếng Việt, 
Anh, Nga: 

                 Nghĩa văn hàm 
 tích cực tiêu cực trung hoà 

Việt 12 5 1 
Anh 2 3 5 
Nga 0 0 3 
Bảng này cũng cho thấy, trong khi đối với 

người Nga, hùm là một con vật không phải là 
“tốt”, cũng không phải là “xấu”, thì đối với 
người Anh, nó có vẻ hơi “xấu” hơn, còn đối 
với người Việt, hùm lại để lại một ấn tượng 
“quá tốt” đến bất ngờ với người Anh và người 
Nga. Đặc biệt, nó được gán cho những phẩm 
chất tốt đẹp mà cả con nhà võ lẫn con nhà văn 
đều coi là mẫu mực phải hướng tới (xem nghĩa 
tích cực 6 và 11). Hơn thế nữa, nó còn là một 
đấng thiêng liêng, đáng tôn kính (nghĩa tích 
cực 12), được sùng bái như thần linh, được tôn 
gọi là “ông”, là “đức ngài” - một điều mà 
người Anh, người Nga  không thể hình dung 
được. Câu trả lời nằm ở tín ngưỡng bản địa 
sùng bái tự nhiên của người Việt và ảnh hưởng 
của văn hoá Trung Hoa nói chung, của Nho 
giáo và Đạo giáo nói riêng: ở xứ sở này, hùm 
được coi là dương cương trong thế đối lập với 
âm nhu của rồng, bảng hổ được đối sánh với 
bảng rồng trong hệ thống danh sách những 
người đỗ đại khoa; theo quan  niệm của Đạo 
giáo, hùm là sứ giả dẫn ta lên cõi tiên, là thần 
hộ pháp của đạo này và người ta dán tranh 
hùm ở trong nhà vào đêm trừ tịch để trừ ma 
quỷ. Từ sợ hãi đến kinh sợ, từ kinh sợ đến tôn 
sùng như thần linh phải tạc tượng, vẽ tranh để 
thờ cúng – đó là quy luật tâm lí dễ hiểu. 

   (Ban Biªn tËp nhËn bµi ngµy 23-12-2009) 


