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INGON NGU VI VAN CHUONG |

NHOUNG VAN THO “DI TIM DONG DO/’

Chién tranh d3 li xa hon mot phan tu thé
ki, nhung du 4m cua né van con in dam nét
trén mdi khudn mait ngudi me, ngudi Vo,
ngudi con ¢6 ngudi than nim lai cdc chién
truong. Hai cbt cdc anh, chi dang & trén
manh dat Khe Sanh, duong Chin Nam Lao,
rimg gia TAy Nguyén hay bung bién Pong
Thap? “Céc anh khong vé, 1ong me ling im”
(Pham Minh Tuén). Xuong mau cua ciac anh
dd gép phan tao nén mot “Dang dung Viét
Nam tac vao thé ki” (L& Anh Xuan). Tho vé
dé tai nguoi linh, vé anh bd doi Cy Ho, vé
thuong binh liét si nhiéu nhu sao trén troi,
nhung nhimg van tho viét vé nghia ctr cao
dep di tim hai c6t dong doi, tuy it nhung van
lam xdc dong bao thé hé hom nay va mai
sau.

Xin dang 1én huong hon cdc anh- nhiing
chién s hitu danh va vo danh cta dit me yéu
dau, nhitng van tho tudng niém thanh kinh.
D6 1a nén tdm nhang cda nhiing nha tho
chuyén va khong chuyén. Hang ngay ¢ hau
phuong: “Bao ba me mat mon bén 16i co/ Pa
bay nhiéu nam hod tugng dai” (L& Manh
Tuén). Me cu doi mot ngay nao d6 duogc
thiy hinh hai cta con dii chi 13 mét ndm tro
tan d¢ voi ndi c6 don. Nha tho Lé Dinh
Cénh da goi vao “Gié dat” 1oi thi thim téi
coi tam linh, noi cdc anh yén nghi ¢ mot
nghia trang trang troi lau bat ngat:

Nguwoi con tén. Nguweoi mat tén. ..

Gidi dau mwa gid, nam bén gidi dau

Gio swong co dai phai mau

Néim mo liét si, nhw nhau nam mo

Hai tir “gidi dau’ va “ndm md” ¢ dau va
cudi cAu tho v& nén mdt cdi nhin vé& bdn

LE XUAN
(Can Tho)

phuong tdim hudng ciia mot nguoi dang lang
di gitra nghia trang ménh moéng, bat ngan
nhimg ndm mé v6 danh, hiru danh. Nbi
nghen ngio nhu ding Ién tang tang, 16p 16p.
Cam dong b1et bao, nhirng nguoi dong doi
con may mén sau cudc chién, mang trong
nguoi manh dan nhung van ¢ 13n 16i di tim
hai c6t ban trong mot chiéu xuin: “Ning
nung/ Pau dan con ¢ trong lung/ Vui véi
mia xudn/ Ching toi di tim hai cot dong
d6i” (Tim dong déi — Son Thu). Nhiing cu
tho nhu mot 161 quyét tim hta véi nguoi da
khuét. Nguoi nam dudi dét sdu da cam duoc
Loi thiéng: “Thuong ban nguoc xudi/ Bi tim
dong doi/ Toi hod dat roi/ Co da xanh chua?
T6i hod d4 dudi chan T6 Thi/ Tan bén Ky
Cung/ Ban nh¢ dén thim” (Tran Ngoc
Tuan). Cdc anh ndim & dau? Ching toi dang
vugt Truong Son trong canh sdng nang,
chiéu mua dé tim cic anh day. N01 nhd, noi
khat khao hién 1én ca ¢ trong gidc mo:
Truong Son nam doi thdng trong
Ngay tim dong ddi dém nong chiém bao,
Niii cao, thdc li, mua trao
Chiing 16i di mai, ddt nao mg anh?
(Péng ddi — Pinh Ngoc Du)
Nha tho Quang Chuyén trong 151 Ru dong
d6i da hoi troi, hoi dat, hoi ndi, hoi song:
“Noi nao cat gidu hinh anh? Noi nao gidu
cudc chién tranh thud ndo? Noi ndo mua
thdp may cao? Noi nao tén tudi chim vao dat
dai?”. Nhitng cau hoi nhu xody vao long
nguoi dang budc thap budce cao ngay dém di
tim dong doi, nhac nho ching ta hay nghi vé
cic anh, vé trach nhiém cua nhiing ngudi
con séng dbi voi nhitng chién si vo danh 4y.
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Nghiém Thi Héng lai hod than vao vai mot
nguodi em di tim mo anh theo 10i tring trdi
ctia cha me trudc ldc ra di: “Trong ngan ndm
mo vd danh/ Em di tim Viéng md anh, em
tim/ Khéan troi lay dét linh thiéng/ Chi cho
em mot cdi riéng anh nam”. Thoi gian troi di
tuong ¢ thé 1am voi phan nao ndi dau mat
mat, nhung thoi gian ciing lam tang thém
niém day dit khén ngudi khi nhimg nguoi
than chua tim dwgc hai cdt cdc anh. Thoi
gian tdm Ii cua nhitng nguoi di im m¢ nhu
muén kéo thoi gian cua tao hoa cham lai:
Niu thoi gian g& ndi dau
Di tim dong doi rimg sdu giri minh

(Tim dong dgi — Pham Thong)

Nha tho T6 Hoan voi bai “To6i goi rung
gid” di hoi may, hoi chim, hoi ring... vé
ban minh & dau va ciing chi nhan ¢ c6i hu vo
mot 161 thinh khong véi long minh:

Thé ma da mdy muwoi ndm
Anh cdy bong cé ban nam gic dau?
Rirng hoang ron ron mot mau
Cady nam cdy dimg dan nhau réi boi
Hoi chim — chim lan vao troi

Hoi mdy — mdy xod téc tréi trang ngan

Nhitng 10i hoi vang 1én va tan bién vao
rimg xanh hoang ving. Mot khong gian ron
ngop, mot con nguoi cd don, ngo ngic gitra
rung sau.

Trong cudc thi tho luc bat ctia bio Gido
duc — Thoi dai (1996 - 1998) c6 bai tho dat
giai Nhi cua Dinh Pham Thai: “Cai roi ngay
éy” da dung lai ndi dau cia mot ngudi me cé
dtra con duy nhat hay nghich ngom c6 lan da
bi ddnh don. Anh di bd doi va nam lai
Truong Son. Ngudi me mdi 1an cham téi céi
roi 12 nhu dung téi mot ndi dau siu ling:
“Bay gio con ¢ ddu xa/ Nam xwong khong
ctra, khong nha mai di /Truong son mot dai
xanh 1i/ Dit den, dit do dat gl chén con?
Chan run quo chiéc gdy mon/ So cam phai
céi roi con dau day”. Ki niém xua nhu mot
nhdt cit ra mdu trong trai tim me.

Trong cudc tim kiém dong doi nay, cling
c6 nhiing ngudi may mdn tim dugc nam
xuong cua ban minh. Ca lang xém lai ning
niu dén hai cbt anh, ciing nhu trude diy da
tién anh ra di. V& v6i qué nha, ngudi ngudi
roi 1é, ming muing tii tai. “Lang dén ban vé
ban a, nhu ngay lang tién ta di/ Chi khic xua
nhiing ban tay vay/ Nay nang niu hai ¢t ban
vé.../ Co do qud trong tay nguol lang 18/ Vai
mau ¢ dm gidc ban ngan nam” (Ban vé - Vil
Toan). C6 mdt nguoi me Nam B ngoai bay
muoi tudi bén bd séng Tién, da timg khéc
chéng, khéc con hét nuée mét, nay nhan
duogc hai ¢t cua thang Ut do dong doi dem
vé: “Me nhan vé hai cit da con trai/ Mot
nam xuong khong con nguyén ven/ Ngiy
anh di tu6i vira tron mudi tim/ Mii tai beo
vanh vanh vang tring”. Mg run run, thodng
mot chiit ngd ngang khi thdy mudi ngén tay.
Me sitng so nho lai thﬁng Ut con me mat
mot ngén tay céi khi chat dira co ma? Me
lang im va cao dep biét bao, d3 ty nhan hai
c¢dt vo danh Ay nhu chinh thang Ut ctia minh:
“T6i sling lang trudc trai tim nguoi me/
Thang Ut nao ciing méau thit sinh ra” (Trdi
tim nguwoi me -VO Thi Kim Lién). Trong
ngan ngan ngdéi mQ khong t€n ¢ Quang Tri,
Truong Son, Tay Ninh, Pong Thdp... ngay
ngdy ta van thdy cé nhiing nguoi me, nguoi
vQ, ngudi em cu lan timg tim bia, may ra
tim thay tén nguoi than trong d6. Hi vong
that mong manh, va mot nguoi em da thot
lén:

“Em di tim/ Khong thay tén anh trong
danh sach ndi dai/ Khong thdy mo anh trong
nghia trang co dy/ Dat nhu goi bude chin em
tro lai/ Bén canh dong 14 lda- miii kim” (Tim
Anh — Vii Toan). Con nhu “Mudi cd gal o
Nga ba Dong Loc” thi van y nguyén nam d6
v6i tén tudi dang hoang trén m¢ chi:

Muoi ngoi mo chang biét gia
Bdi xdy bang tiéng chim ca bén troi
(Pong Pic Bbn)

Biét bao cd gii khic chi dé lai “mot

khoang troi con gai” khong tén: “Em nam
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dudi dat siu/ Nhu khoang troi da nim yén
trong long dat/ Pém dém tim hon em toa
sdng/ Nhitng vi sao ngodi chdi, lung linh”
(Khoang trdi, hdé bom - Lam Thi My Da).
Trong mdt chidu hanh quan sau chién tranh
bién gidi phia Bac - 1979, nhitng nguoi linh
bat gip nhiing nam md vd danh bén duong,
ho nhu duoc t1ep thém nghi luyc trudc gio
xuat kich: “Céc em di khi mudi tim tudi
xuan/ Va dé lai nhitng trdi tim trong trang/
Tiéng cdc em thét goi nhau trong chién hao
khéi lira/ Con chdy long bao chién si xung
phong” (Gdp lgi cdc em - Nguyén Dinh
Chién). Céc anh, cédc chi, cic em hay tha 16i
cho chiing tdi vi viéc tim kiém qud muon.
Biét bao ngdi mo khong tén, anh nam trong
d6 va: “Sau hi sinh, anh hi sinh lan nita”
(Nhat Linh). Mot dang me gia di ngugc
chiéu gié vao nghia trang, trudc nhiing tam
bia v6 danh, me van tdm niém va tudng
tuong ra: “Con mang tén chung cua bao anh
em/ Guong mat con tuoi nu cudi déng d61”
(Bén m¢ liét si vé danh - Nguyén Dic
Hanh). Nhitng ngudi me 4y “La tram huong,
thap sdng md anh” (L& Huy Hanh).

C6 nhiing nguoi yéu, chi mot lan tién anh
1én duong ra hoa tuyén, dé rdi bién biét chd
mong va tr¢ thanh T6 Thi. C6 nhiing nguoi
vo chi gén chéng chéng duogc bao 1au rdi 4m
tham nudi con mot minh khi nguoi anh nam
lai & chién truong. Can nha cua chi tré nén
trong trai, chi thwong con: “Chi nhé guong
mit me, con cha that xa voi”. Biét bao dai
rung bat ngan véi soi d4, cd cdy phu lén cac
anh, 6m ap chd che anh trong long dat me:

Phii 1én ngdi mé hao gay
Mot xanh thodng mdt, mgt ngay sdc qué
Cho hon ban niu tré vé
BG6t di mét chiit vung vé mién Trung
(Co - Lé Thanh Xuan)

Pém dém c6é nhitng ngudi vo van tim
tinh ké chuyén qué nha cho nguoi chong &
chén xa x6i dudi long dat nghe:

Qué nha may trdn bdo giong

Mai lo nwéc ngdp trdng dong liia xanh
Mai lo com du do lanh
Con ddu liic ranh dé thanh Vong Phu
(Lé binh Canh)

Noi dau tuéng da hod d4d, con nguoi
tuong nhu bi bi kich nhan chim. Nhung
khong, dep biét bao hinh anh ngudi phu nir
Viét Nam van nén ndi dau dé lo viéc nha,
viéc nudc thay anh. Chat lac quan tir niém
tin & cudc doi méi, niém vui doc 1ap tu do
cua dan toc, niém ty hao vi da cé chéng con
g6p xuong mdu dé 1am nén mot Viét Nam
bét ngdt mua xuan.

Cic anh da trd nén bat tir cing nii séng
dit nudce, da hoa vao co cdy hoa la dé muédn
doi con chau hudéng thy mau xanh va ludn
ngang cao dau. Cic anh di viét tiép nhiing
trang st vang chéi loi cua dan tdc, vang doi
budc quan hanh cta mot thoi chong Phép,
chéng Mi hao hiing. T6i nhu mot con chim
di nhit nhitng hat vang 13 nhiing van tho viét
vé cdc anh trén cdnh dong ménh mong cua
béo chi, tho ca, va tam goi d6 12 Nhing van
tho “di tim d‘éng doi”. N6 mai mai thic giuc
trach nhiém ctia nhiig ngudi dang song hay
nghi vé cdc anh, hiy tim kiém cic anh dé
lam voi di phan nao ndi dau cua nhiing
nguoi thin trong cudc séng hom nay.

(Ban Bién tap nhan bai ngay 09-08-2010)

HOP THU

Trong thang 11/2010, NN&DS da nhan
dugc thu, bai cta cac ban: Truong Thanh
Dic, Bui Hién, Nguyén Thi Ngan Hoa (Ha
Noi); Nguyén Manh Tién, Ngé Thi Thanh
Nga (Thai Nguyén); DS Thanh Duong
(Nha Trang); H6 Van Hai (Tp HCM); Tram
Thanh Tudn (Tra Vinh); Lé Xuan (Can
Tho).

Toa soan NN & DS xin chian thanh cadm
on su cdng tac cua quy vi va cac ban.
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