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Ng«n ng÷ víi v¨n ch−¬ng 

 

LËp luËn trong v¨n ch−¬ng 

Qua mét ®o¹n v¨n ng¾n 
    

                                                                         Vò v¨n l¨ng 
(ThS, Thµnh phè Hå ChÝ Minh) 

 
Trong truyện Chí Phèo có đoạn cụ bá 

Kiến sai Chí Phèo đi đòi năm mươi đồng bạc 
nhà đội Tảo nợ bá Kiến, và nếu đòi được thì 
Chí Phèo “tự nhiên có vườn” [9 : 82] để ở 
(lời bá Kiến hứa với Chí Phèo), cho nên Chí 
Phèo hăm hở ra đi. (Các từ ngữ trong ngoặc 
kép bên dưới đều được trích dẫn từ nguồn [9 
: 82], xin được miễn ghi lại!)  

1. Sự kiện: chủ nợ và con nợ 
Truyện kể rằng đội Tảo mượn của bá 

Kiến năm mươi đồng bạc từ lâu, “bây giờ tự 
nhiên trở mặt vỗ tuột, lấy cớ rằng số tiền ấy 
tính vào món tiền chè lí Cường (tức con bá 
Kiến - Vũ Văn Lăng) ra làm lí trưởng, chưa 
tạ hắn”. Cụ bá tức mình vì cách xử sự ngang 
ngược của đội Tảo, nhưng chưa làm gì được, 
vì không có tay sai đủ mạnh để lấy lại được 
món tiền ấy từ tay đội Tảo. Tên tay chân của 
bá Kiến có khả năng làm việc đó là binh 
Chức liều lĩnh thì hắn đã chết từ năm trước 
rồi. Giờ đây gặp lúc Chí Phèo đến sinh sự để 
vòi tiền uống rượu, cụ bá liền ‘tương kế tựu 
kế’, sai hắn đi lấy khoản nợ khó đòi ấy. 

Truyện cũng kể rằng đội Tảo là tay có 
cái thế “cựu binh”, có cái lực “lương hưu trí 
nhiều, quen thuộc nhiều”, “vây cánh mạnh”, 
lại thêm cái tài “ăn nói giỏi”, chừng ấy thứ 
thừa sức giúp hắn có thể không trả món nợ 
kia một cách chẳng mấy khó khăn. Từ mấy 
‘thứ’ vừa kể đó có thể suy ra rằng việc đi đòi 
nợ của Chí Phèo sẽ không dễ dàng tí nào. 
Việc này đã được cụ bá tính trước theo lời 

kể của tác giả : “Nếu nó trị được đội Tảo thì 
tốt lắm”, nhược bằng “Nếu nó bị đội Tảo trị 
thì cụ cũng chẳng thiệt gì”, kết quả là “đằng 
nào cũng có lợi cho cụ cả”. (Các từ ngữ 
trong ngoặc kép của đoạn văn này đều lấy từ 
nguyên bản). 

Ấy thế mà Chí Phèo đã thành công, 
nhưng không phải vì trị được đội Tảo!!! 
Thực ra Chí Phèo làm được việc này là nhờ 
gặp may. Thì ra ‘may mắn’ không ít khi là 
một bộ phận cấu thành của thành công ! Đó 
là đúng vào hôm ấy đội Tảo “ốm liệt 
giường”, nhờ đó giao tranh không có dịp xảy 
ra, vì đội Tảo “cũng có thể đâm chém được”, 
và lúc ấy thì chưa biết ai đã ‘may’ hơn ai: 
Chí Phèo sống hay đội Tảo sống ?  

2. Lập luận trong việc trả nợ của bà 
đội Tảo 

Đội Tảo “ốm liệt giường”, vậy thì ai là 
người đại diện cho hắn để tiếp Chí Phèo, để 
làm nên chuyện ? Nam Cao đã đưa một 
người có đủ tư cách ‘đại diện’ đó để ra đối 
mặt với Chí Phèo : vợ của đội Tảo. Đội Tảo 
nhân cách như thế thì có thể thấy trước rằng 
‘bà nhà ta’ cũng chẳng phải tay vừa, có thế 
mới làm thành ‘đôi lứa xứng đôi' (Đôi lứa 

xứng đôi là tên tập sách chứa truyện Chí 

Phèo), ăn đời ở kiếp được với nhau! Sự 
xứng đôi ấy cũng có nghĩa rằng tiền không 
dễ gì lọt ra được khỏi nhà đội Tảo! Như vậy, 
từ giờ phút này mọi việc hoàn toàn lệ thuộc 
vào bà đội Tảo. Và nếu như người đọc mới 
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đọc truyện này lần đầu tiên thì trước mắt vị 
độc giả đó nảy sinh hai câu hỏi: 

- Bà đội Tảo có đưa tiền ra trả nợ hay 
không? 

- Và bà làm thế nào để có thể tránh được 
sự liều chết đòi tiền của cái anh chàng Chí 
Phèo “đang thở ra mùi rượu” ngay trước 
mắt, lại vừa có thể tránh được ‘sấm sét búa 
rìu’ dữ dội không kém từ ông chồng “đội 
Tảo” sau này? 

Hai câu hỏi thật hiển nhiên và không 
kém phần thú vị. 

Để trả lời hai câu hỏi vừa nêu, Nam Cao 
phải vận dụng một loạt lập luận rất thuyết 
phục để có thể dẫn vị độc giả kia đến một 
kết cục hợp lí về cách giải quyết vấn đề. 
Loạt lập luận này cho thấy bà đội Tảo nhanh 
trí tính toán ‘như thần’, và cũng trong việc 
giải quyết sự kiện này, tài viết văn của tác 
giả có một cơ hội bộc lộ. 

Trước hết, tác giả ghi lại cuộc giáp mặt 
giữa Chí Phèo và bà đội Tảo, với thành công 
chóng vánh không tốn một lời nào của Chí 
Phèo, hắn chỉ mất công “cất tiếng chửi (chửi 
đội Tảo - VVLăng) ngay từ đầu ngõ”, và 
“Vợ hắn (vợ đội Tảo - VVLăng), thấy Chí 
Phèo thở ra mùi rượu, và biết rõ đầu đuôi 
món nợ, lấy năm mươi đồng giấu chồng đưa 
cho người nhà đi theo Chí Phèo”. Người đọc 
có thể hỏi tại sao bà ta lại có vẻ dễ dàng chịu 
khuất phục như vậy?  

Đọc lại lần thứ hai các câu vừa dẫn, ta 
thấy tác giả đã nắm được suy nghĩ của bà đội 
Tảo một cách chắc chắn : trước một thế lực 
hung hãn (“chửi ngay từ đầu ngõ” và khi 
vào sân thì người khác có thể nhận ra được 
hắn đang mất trí “thở ra mùi rượu”), ai mà 
chẳng phải nghĩ kế ‘bảo mạng’ - nhất là phụ 
nữ,  đó là phản ứng của ‘thần kinh’; phản 
ứng này lại được sự hỗ trợ tức khắc của lí trí 
“và biết rõ đầu đuôi món nợ”. Như vậy là đã 
có những cơ sở ban đầu biện minh cho việc 
làm gấp gáp của bà đội Tảo.   

Ấy là đối phó tức thời với cái ác đang đe 
doạ, nhưng như thế thì sau này ‘giải trình’ 
làm sao được với tên chồng cũng chẳng từ 
thiện chút nào. Nếu bảo vì “tôi sợ quá phải 
làm như vậy”, thì làm sao ‘xứng đôi’ được 
với cái danh ‘vợ ông đội Tảo’ ?!  

Thế là, bắt đầu biện luận cho đương sự, 
tác giả lấy ‘thói đời’ ra để mở đường cho bà 
đội: “Đàn bà vốn chuộng hoà bình: họ muốn 

yên chuyện thì thôi, gai ngạnh làm gì cho 

sinh sự”. Ta nhớ rằng đây là nhận định của 
Nam Cao, mà Nam Cao lấy của người đời, 
không phải của bà đội. Dù là nhận định của 
ai, ở đây ta vẫn nhận ra được một tam đoạn 
luận có cấu tạo như sau, với đại tiền đề là 
một lẽ thường (topos), không phải là một 
định lí được chứng minh một cách chặt chẽ. 

Đại tiền đề Đàn bà chuộng hoà bình. 

Tiểu tiền đề 
Vợ đội Tảo (hiển nhiên) là 
đàn bà. 

Kết luận Vợ đội Tảo chuộng hoà bình. 

Đưa ra lời biện luận này, Nam Cao tạm 
lấy nhãn quan của người đời coi như việc bà 
đội trả tiền là cách giải quyết chung của nữ 
giới khi gặp những việc tương tự. Nhưng 
liệu vợ đội Tảo có phải là một người đàn bà 
bình thường như những người đàn bà khác 
không? 

Nam Cao trả lời rằng “Không phải thế 
đâu!”, nhưng tác giả không nói ra câu này! 
Vì ông đang viết văn kia mà! Vậy câu trả lời 
của Nam Cao ở đâu?  

Câu trả lời đó bắt đầu từ sau hai tiếng 
“Vả lại” mở đầu một câu mới đứng liền sau 
mấy tiếng “... cho sinh sự” trên kia : 

“Vả lại, bà đội cũng nghĩ rằng : chồng 

mình đang ốm... chồng mình có nợ người ta 

hẳn hoi... Và năm chục đồng bạc đối với nhà 

mình là mấy, lôi thôi lại chả tốn đến ba lần 

năm chục đồng!”. 
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Rõ ràng sau “Vả lại”, trong chỉ vài dòng, 
là loạt các tính toan của bà đội trước khi đưa 
tiền ra, tức là rất nhanh, lập tức sau khi nghe 
Chí Phèo “chửi ngay từ đầu ngõ” và nghe 
thấy “mùi rượu” từ hơi phả ra của Chí Phèo ; 
khoảng thời gian này, nhiều lắm, cũng chỉ 
được tính bằng phút ! Chỉ trong cái ‘ phút 
giây’ gay cấn đó bà đã giải đáp rất đúng 
xong ba phép tính phức tạp nối tiếp nhau. 
Mỗi phép tính là một tam đoạn luận chặt chẽ 
và không phạm quy. 

Phép tính đầu tiên xuất hiện là phép tính 
đã trở thành máu thịt của con người mang 
danh ‘vợ đội Tảo’, đã là vợ đội Tảo thì điều 
đến trước tiên trong đầu phải là phép tính 
này : “chồng mình đang ốm...”, chú ý rằng 
có ba dấu chấm lửng kèm theo, để nói rằng 
với ba dấu chấm đó bà đã giải xong phép 
tính thứ nhất! 

Thoáng đọc có vẻ như đằng sau bốn 
tiếng kia chẳng có gì đáng nói, chúng được 
dùng chỉ như là để xác nhận một sự thật 
đang tồn tại thôi mà ! Thực ra, không giản 
đơn như vậy, đó là một tiểu tiền đề trong 
một tam đoạn luận, cái tiểu tiền đề gắn liền 
với cá tính đội Tảo, nhưng liên quan đến một 
đại tiền đề chỉ tính chất chung cho lớp 
người như đội Tảo, để từ đó rút ra một kết 
luận có tính chất quyết định riêng cho vụ 
việc này. Đây là phép tính, theo lệ thường, 
xuất hiện trước tiên trong đầu của những kẻ 
mưu toan cướp giật : phải có sức mạnh ! 
Tam đoạn luận đó có cấu tạo như sau. 

Đại tiền đề 
Muốn quỵt nợ phải có sức 
mạnh. 

Tiểu tiền 
đề 

Chồng mình (= đội Tảo) 
đang không có sức mạnh 
(ốm). 

Kết luận 
Chồng mình không thể quỵt 
nợ được ! 

Ba cái chấm sau ý này nói lên rằng bà ta 
nhanh chóng chuyển từ ý ấy sang một ý 
khác: “chồng mình có nợ người ta hẳn 

hoi...” (hẳn hoi ở đây có nghĩa là “không 
chối cãi được”); đây cũng là một tam đoạn 
luận và đoạn câu ấy cũng là một tiểu tiền đề 
gắn với việc cụ thể của chính đội Tảo. Tam 
đoạn luận này liên quan đến một đại tiền đề 
có tính chất của một lẽ thường trong đời 
sống của xã hội. 

Đại tiền đề 
Người mắc nợ thì phải trả 
nợ. 

Tiểu tiền 
đề 

Chồng mình (= đội Tảo) 
mắc nợ người ta hẳn hoi. 

Kết luận Chồng mình phải trả nợ! 

Sau cái ý nghĩ với dấu ba chấm thứ hai 
kèm theo mà thực chất cũng là một bài toán 
đã được giải, Nam Cao ghi nhận câu này đã 
hết, bằng cách viết hoa đầu câu tiếp theo. 
Tại sao vậy? Bởi vì việc nói tiếp theo không 
chỉ liên quan riêng đến ông đội Tảo như hai 
lần trước, nó là việc của cả “nhà mình”: “... 
Và năm chục đồng bạc đối với nhà mình là 

mấy, lôi thôi chả tốn đến ba lần năm chục 

đồng! Đây lại là việc cân nhắc giữa cái lợi 
với cái hại, đúng hơn là giữa cái thà không 
được lợi còn tốt hơn cái phải chịu thiệt 
lớn hơn gấp ba lần! Một đáp số không thể 
chê vào đâu được!  

Tại sao “lôi thôi” lại phải “tốn đến ba 
lần năm chục đồng”? Ấy là nếu để án mạng 
xảy ra thì phải chạy chọt, mà chạy cho được 
‘trắng án’ ắt phải tốn kém nhiều hơn món 
tiền nợ kia gấp bội phần! 

Thế đấy, bà đội Tảo phải tính toán chính 
xác cả ba bề (quỵt nợ, mắc nợ hẳn hoi, 
không trả có thể tốn gấp ba lần) cho cả hai 
bên (bên ông chồng là “đội Tảo” và bên 
“nhà mình”) một cách nhanh chóng mới đưa 
tiền ra trả nợ. Mà phải nghĩ đến đội Tảo 
trước và nhiều lần hơn, để như là sẽ dùng 
vào việc biện minh với đội Tảo sau này, khi 
hắn đã hết ốm và được nghe vợ tất yếu phải 
‘báo cáo’ lại về vụ việc này.  
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Đã tình toán kĩ như vậy, cớ sao Nam 
Cao lại bắt bà ta phải trả tiền bằng cách 
“giấu chồng đưa cho người nhà đi theo Chí 

Phèo”? Bởi vì sợ ảnh hưởng đến sức khoẻ 
đang giảm sút của chồng theo cái tình 
thương cố hữu trong quan hệ vợ chồng của 
giống người? Đó là một nhẽ, cũng không sai. 
Nhưng quan trọng hơn là nếu đội Tảo biết 
thì chắc chắn hắn không cho phép vợ làm 
như vậy, cố gắng vùng dậy nếu được, để ra 
tranh chấp với Chí Phèo, mà trước hết là vì 
sĩ diện : phải chịu lép vế trước một thằng tay 
sai mạt hạng của nhà bá Kiến vốn là nhà 
kình địch với hắn! Và như vậy cũng tức là 
đẩy Chí Phèo đang say mất trí đến con 
đường cùng phải ra tay để dành phần thắng! 
Trong tình trạng ốm liệt giường của đội Tảo, 
kết cục của cuộc giao tranh sẽ như thế nào rõ 
ràng có thể thấy trước: phần ‘không may’ tất 
yếu sẽ thuộc về đội Tảo, hay ít ra là cũng đổ 
vào đầu bà đội Tảo. 

Thế là chỉ trong mấy phút đồng hồ bà 
đội Tảo đã tự thể hiện như một người tinh 
thông chiến lược, sách lược: dẹp xong cái 
hoạ ‘chết người’ một cách nhẹ nhàng êm 
thấm, có cả ‘ngăn trước’ lẫn ‘ngừa sau’. 
Ngăn trước là ngăn không để cho giao tranh 
xảy ra, ngừa sau là ngừa khi đội Tảo hết ốm 
thì sẽ ‘hoạnh’ về việc mang tiền trả nợ bá 
Kiến, món nợ mà hắn đã chủ tâm không trả. 

3. Trình tự của các lời giải 
Trình tự của các lời giải thể hiện bằng 

các ý trên (chưa kể những câu hỏi khác đã 
được đặt ra) nằm trong cái gọi là bố cục của 
truyện kể trong đoạn truyện này. Trình tự 
này tự nó mang nghĩa một cách sâu sắc. 

Nam Cao nêu hiện tượng “đàn bà vốn 
chuộng hoà bình”  ra trước, như là với tư 
cách người ngoài cuộc nhìn vào việc đang 
diễn ra trước mắt, tức là một cách ‘khách 
quan’, tức là coi như đàn bà nào cũng làm 
như vậy trong những tình huống tương tự. 

Nhưng không phải thế! Thực ra Nam Cao có 
‘thủ pháp’ tinh vi trong việc này! 

Liền sau đó Nam Cao ‘moi’ ba ý nghĩ 
trong đầu bà đội ra và phơi bày cho mọi 
người biết, với một trật tự có ý nghĩa : nghĩ 
về việc quỵt nợ trước, nghĩ về cái lẽ nhân 
nghĩa của đời không thể cưỡng được trong 
trường hợp bất đắc dĩ này, nghĩ về việc lợi 
hại thế nào. 

Trật tự đó cho thấy, trong tư cách ‘vợ 
đội Tảo’, cái được bà đội nghĩ đến đầu tiên 
là quỵt nợ, và chỉ khi nào khả năng này 
không còn nữa, thì ‘bần cùng bất đắc dĩ’ bà 
mới nghĩ đến cái lẽ thường ‘có nợ thì phải 
trả’. Thế nhưng khi định thực thi cái lẽ 
thường đó, bà còn phải cân nhắc lại xem trả 
nợ thì mất cái gì và được cái gì, và chỉ khi 
thấy rằng tuy không được lợi nhưng tránh 
được nguy cơ mất gấp ba lần bà mới quyết 
định làm. Suy nghĩ như vậy thì không còn 
cách nào chặt chẽ hơn, ‘hoàn mĩ’ hơn! 

Vậy là Nam Cao nêu ý thứ nhất vốn là 
của thiên hạ chỉ cốt để tô đậm sự tương phản 
với các ý sau vốn của riêng bà đội Tảo. Bằng 
thủ pháp này cái xấu của nhân vật tiêu cực 
được nhân lên gấp bội : ba phép tính sau của 
riêng bà đội Tảo không phải là bổ sung vào, 
hoà vào, cái bản tính hiền hoà của phụ nữ 
nói chung được tác giả nêu đầu tiên như là 
để ca ngợi ; mà ngược lại, để chúng triệt tiêu 
cái đầu tiên, để nói rằng trong đầu bà đội 
Tảo không có chút gì gọi là ‘tính phụ nữ’ 
như những người phụ nữ thông thường, mà 
chỉ là những tính toan hơn thiệt đặc trưng 
cho nhân vật “bà đội Tảo”, rõ là của riêng 
“đội Tảo”, trước sau quán triệt ‘ý tưởng’ của 
đội Tảo. 

*** 
Tóm lại, chỉ bằng hơn một chục dòng 

với khoảng trên dưới 200 tiếng lẻ, Nam Cao 
đã giới thiệu cho người đọc một cách cô đặc 
‘tài năng sắc bén’ của người đàn bà là vợ 
của một quân nhân về hưu có vai vế và 
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ngang ngược trong cái làng quê thuở ấy. Tác 
giả cứ như là kể một chuyện đang xảy ra 
một cách tự nhiên là như vậy, thực ra tác giả 
đã dàn dựng một cách hết sức công phu, tính 
đến các ý nghĩ thoáng qua mà chu tất và cái 
trật tự của chúng trong đầu nhân vật, không 
để xảy ra bất cứ một sở hở nhỏ nhặt nào, cho 
đến cái dấu câu, nhờ đó phơi bày thành công 
một tính cách nữ tiêu cực với bao toan tính 
sắc bén, kịp thời, như một nhà thao lược trên 
chiến trường, mà chỉ để làm rõ cái nhân cách 
‘xứng đôi’ với kẻ mạnh ngang tàng ngoài 
đường là Chí Phèo, và kẻ mạnh ngang tàng 
không kém trong nhà là “đội Tảo”.  

Cách nhìn nhận vừa nêu cho thấy rõ tài 
phân tích tâm lí nhân vật của Nam Cao và 
cho thấy rõ cái ý thức của tác giả lên án 
quyết liệt cái xấu đang tồn tại, đó cũng là 
một bộ phận trong ý thức  hệ của tác giả.  

Sự phân tích trên đây thể theo đường lối 
của Phân tích diễn ngôn và Phân tính diễn 
ngôn phê bình. Đó là cách phân tích lời văn 
không chỉ khép kín tự thân trong văn bản 
theo cấu trúc luận văn học trước đây, mà 
tuân thủ sự ‘tái ngữ cảnh hoá của văn học’ 
(The Recontextualization of Literature, xem 
[2.b : 2]), tức là đặt lời văn (diễn ngôn) trở 
lại trong tình huống vật lí của sự việc, trong 
tình huống xã hội-văn hoá của thời đại hiện 
thực, để tìm đến cái ý nghĩa thuộc về ý thức 
hệ của thời đại, cũng như trong tư tưởng tác 
giả. Đường lối phân tích này cũng góp phần 
cho thấy rõ tài năng của người cầm bút, mà 
ở đây là tài năng đặc sắc của Nam Cao, mặc 
dù các truyện của ông không thuộc về thực 
tế của xã hội Việt Nam thời nay.  

Nói chung hơn, đường lối của Phân tích 
diễn ngôn và Phân tích diễn ngôn phê bình, 
nhờ gắn liền với ngữ cảnh rộng (ngữ cảnh 
vật lí và ngữ cảnh xã hội-văn hoá), cho phép 
phát hiện được cái hay cái đẹp của văn 
chương trong từng thời đại khác nhau, với 
ngữ cảnh riêng của từng thời đại đó.  
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