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Abstract 
This article points out in the works “Chi Pheo”, written by Nam Cao, 52 dialogue sentences and monologue 

sentences which are attached with most methods and means to show the negative meaning are used. All the negative 
modalities explain the appearance and the existence of details, events and incidents which push up the development 
of the plot, they also are important contributions to help the author build the complete image of his characters with 
their soul, intellectual quality, personality and destiny. 

 
1. Trong câu - phát ngôn (mà sau đây chúng tôi gọi 

tắt là câu), bên cạnh nghĩa miêu tả còn có nghĩa tình 
thái. Đây là phạm trù ngữ nghĩa bao gồm những quan 
điểm, thái độ khác nhau của người nói, được hiểu như là 
những thông tin kèm theo, có tác dụng định tính cho nội 
dung được miêu tả trong câu, xét trong quan hệ với 
người nghe, với hoàn cảnh giao tiếp (theo 4, 84). Nghĩa 
tình thái (TT) bao gồm một số kiểu khác nhau trong đó 
có phủ định. Phủ định (PĐ) là ghi nhận sự vắng mặt của 
vật, việc, hiện tượng, hay sự vắng mặt những đặc trưng, 
quan hệ của vật trong hiện thực hoặc trong tưởng tượng 
(theo 1, 194). PĐ bao gồm PĐ miêu tả và PĐ bác bỏ. 
PĐ miêu tả dùng để biểu hiện một hiện thực của thế giới 
khách quan: các thuộc tính âm của sự vật. PĐ bác bỏ là 
sự PĐ một điều khi trước đó nó đã được khẳng định 
(theo 2, 381). Nếu nghĩa TT được coi là linh hồn của 
câu thì tình thái phủ định (TTPĐ) là một bộ phận không 
thể thiếu góp phần tạo nên sự sống động của cái linh 
hồn đó.  

Chí Phèo là nhân vật chính trong truyện ngắn cùng 
tên - một kiệt tác thuộc xu hướng hiện thực của của nhà 
văn Nam Cao. Câu đối thoại của Chí Phèo được nói tới 
ở đây là các phát ngôn mà nhân vật này dùng trong 
những cuộc giao tiếp qua lại (giữa hai phía) trong đó sự 

chủ động và thụ động được chuyển đổi luân phiên giữa 
các phía tham gia giao tiếp, trong đó mỗi phát ngôn đều 
được kích thích bởi phát ngôn có trước và là sự phản xạ 
lại phát ngôn ấy. Còn câu độc thoại của Chí Phèo là 
phát ngôn độc lập với phản xạ của người tiếp nhận bởi 
được nhân vật dùng trong hoạt động “tự giao tiếp” trong 
những cuộc giao tiếp tưởng tượng, thường có dạng lời 
nói bên trong hoặc lời nói thầm. 

Tìm hiểu các câu có nghĩa TTPĐ được Nam Cao 
dùng trong đối thoại và độc thoại của Chí Phèo có thể 
giúp chúng ta có những phát hiện mới mẻ về tài năng 
xây dựng cốt truyện và khắc hoạ hình tượng nhân vật 
của nhà văn Nam Cao. 

2. Qua khảo sát tác phẩm, chúng tôi thấy rằng trong 
số không nhiều các câu đối thoại, độc thoại của Chí 
Phèo có tới 52 câu mang nghĩa TTPĐ. Số câu có TTPĐ 
miêu tả và số câu có TTPĐ bác bỏ là ngang nhau.  

Ở 52 câu này, hầu hết các phương thức và phương 
tiện biểu hiện nghĩa PĐ đều được sử dụng. 

Phương thức PĐ trực tiếp (như (1) Cái giống nhà 
mày không ưa nhẹ) được Nam Cao sử dụng rất phổ 
biến (tới 42 lần). Ngoài ra là cách chất vấn để gián tiếp 
PĐ A. Chẳng hạn, với (2) Mày thử hỏi cả cái làng này 
xem ông có quỵt của đứa nào bao giờ không?, nhà văn 
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đã cho Chí Phèo trực tiếp chất vấn về sự tồn tại của A 
(việc ông quỵt của đứa nào). Ở đây A không tồn tại, vậy 
thì nó bị bác bỏ. Hay trong (3) Ai cho tao lương thiện?, 
nhà văn để nhân vật chính của mình chất vấn về tính có 
lí cho việc tồn tại A (điều kiện của sự lương thiện). Khi 
người nghe không trả lời được về tính có lí này (có 
người cho Chí Phèo lương thiện không?) thì A không 
tồn tại, vậy nó cũng bị bác bỏ. 

Về phương tiện, TTPĐ theo phương thức trực tiếp 
được thể hiện bằng hầu hết các loại câu PĐ và các yếu 
tố PĐ. Tất cả các loại câu PĐ theo sự phân loại của 
Nguyễn Đức Dân (câu PĐ toàn bộ, câu PĐ bộ phận, 
câu PĐ chung, câu PĐ riêng ) đều có mặt trong số 52 
câu nói trên. Các yếu tố PĐ cơ bản cũng đều có mặt: 
không được dùng 32 lần, chưa: 4 lần, đâu: 3 lần, chẳng: 
1, cóc: 1 lần. Có đến 6 câu dùng từ 2 yếu tố PĐ trở lên. 

Sự đa dạng về phương tiện và cách thức trên là điều 
kiện để các câu có TTPĐ  trong đối thoại, độc thoại của 
Chí Phèo có thể phát huy được hiệu quả phong phú của 
nó với việc xây dựng hình thức nghệ thuật và biểu đạt 
nội dung tác phẩm.          

3. Trước hết, có thể cho rằng, TTPĐ trong các câu 
nói trên đã được Nam Cao dùng để giải thích sự xuất 
hiện, tồn tại của các chi tiết, sự kiện, biến cố góp phần 
thúc đẩy sự phát triển của cốt truyện. 

Chẳng hạn, ngay đầu truyện đã có một sự kiện đáng 
để người ta thắc mắc là: vào ngày thứ hai sau khi ra tù, 
với ngọn lửa hờn căm, với dáng vẻ của một thằng săng 
đá, lại thêm sự hỗ trợ của hơi men, Chí Phèo đã liều 
lĩnh, hung hăng gây sự, ăn vạ, chửi bới làm nên cảnh 
hỗn loạn, huyên náo hiếm có trước nhà Bá Kiến khiến 
xóm giềng một phen hỉ hả. Nhưng tại sao rất nhanh sau 
đó, ngọn lửa ấy bỗng tắt rụi, nhường chỗ cho sự vui vẻ, 
hả hê đến đáng thương của một kẻ sắp bị biến thành tay 
sai cho đứa đã làm hại mình? Để góp phần lí giải hiện 
tượng này, Nam Cao dùng tới 8 câu mang TTPĐ.  

Trước hết, nhà văn cho người đọc thấy tính dương 
dương tự đắc của Chí Phèo: (4) Không táo bạo mà dám 
gây sự với cha con Bá Kiến, bốn đời làm tổng lí.(…) (5) 
Không vây cánh, không họ hàng thân thích; anh em 
không có, đến bố mẹ cũng không…(6) Thử hỏi đã có 

mặt nào trong cái làng hơn hai nghìn suất đinh này làm 
được thế? Đây là những lời tự chất vấn mang TTPĐ để 
khẳng định. Chí khẳng định sự “táo bạo”, “dũng cảm” 
hơn người của mình để tự phỉnh nịnh mình (theo kiểu 
AQ). Tiếp theo, Nam Cao lại chỉ ra rằng kẻ ưa phỉnh 
nịnh đó đã thực sự bị vướng bẫy phỉnh nịnh. Đó là khi 

hắn nhận thấy: (7) (Kể làm rồi có chết cũng là cam tâm). 
Vậy mà không: cái cụ bá thét ra lửa ấy lại xử nhũn, mời 
hắn vào nhà xơi nước. Muốn chống lại cái bẫy mua 
chuộc này chỉ còn cách tiếp tục rạch mặt ăn vạ để gây lại 
không khí ban đầu. Song điều kiện không thể thiếu là sự 
góp mặt của dân làng thì đã chẳng còn: (8) (Nhưng nghĩ 
ngợi một tí, hắn lại bảo): kêu lên cũng không nước gì! 
(9) Lão bá vừa nói một tiếng, bao nhiêu người đã ai về 
nhà nấy, hắn có lăn ra nữa, liệu có còn ai ra? 

Vậy thì Chí làm sao thoát được bẫy của lão bá Kiến 
khôn róc đời. Và nguy hại hơn nữa là lão già xảo quyệt 
ấy còn chuẩn bị bước tiếp theo cho kế hoạch của mình 
nhờ đọc được tâm lí hám cái lợi trước mắt của đối 
phương. Tâm lí ấy Chí đã tự phơi bày qua những lời hả 
hê, đắc thắng nói với chính mình sau khi được đãi rượu 
thịt và cho đồng bạc để uống thuốc: (10) Đồng bạc, làm 

gì đến thế?; (11) (Hắn loạng choạng vừa đi vừa cười): 
hắn chẳng cần đến ba xu. 

Rõ ràng, nhờ những câu có TTPĐ trên, tình thế 
chuyển bại thành thắng của Bá Kiến và nhất là tình thái 
ngược lại của Chí Phèo đã diễn ra, và người đọc cảm 
nhận như nó khó thể nào khác được. 

Tiếp theo là con đường lạ lùng: trở thành tay sai cho 
chính kẻ thù của mình.  

Bá Kiến vốn ranh ma, nắm vững tâm lí của đối 
phương, lại đa mưu túc trí: trị không lợi thì cụ dùng; 
không có những thằng đầu bò thì lấy ai mà trị những 
thằng đầu bò; hãy ngấm ngầm đẩy người ta xuống 
sông, nhưng rồi lại dắt nó lên để nó đền ơn. Trong khi 
như đã nói trên, sau khi ra tù, Chí đã nhiễm thói hám cái 
lợi trước mắt và trở nên đắc thắng một cách nông cạn. 
Tính khí ấy khiến hắn dễ bị đẩy xuống sông, lại dễ 
nhầm lẫn mà hàm ơn cái kẻ đã làm hại mình ấy chỉ vì 
những món lợi nhỏ trước mắt.  

Để rơi hẳn vào con đường trở thành tay sai, chỉ cần 
có thêm nhu cầu và điều kiện ở phía Chí. Và bằng 
những câu có TTPĐ trong lời đối thoại với Bá Kiến, 
nhà văn đã cho người đọc thấy rằng: Chí đang ở thế 
cùng đường, rất cần làm bất cứ cái gì để có tiền; lại đã 
thêm tính ngang ngược (điều kiện để trị được mọi kình 
địch của lão bá). Đó là: (12) Bẩm cụ từ ngày cụ bắt đi ở 
tù, con lại sinh ra thích đi ở tù, bẩm có thế, con có dám 

nói sai thì trời tru đất diệt, .... (13) Đi ở tù còn cơm để 
mà ăn, bây giờ về làng về nước, một thước đất cắm dùi 
không có, chả làm gì nên ăn.(…) (14) Bẩm không ạ, 
bẩm thật là không say. (15) Con đến xin cụ cho con đi ở 
tù mà nếu không được thì… thì…(…)(16) Vâng, bẩm 
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cụ không được thì con phải đâm chết dăm ba thằng, 
rồi cụ bắt con giải huyện. 

Lời nói xin … đi ở tù xưa nay thường chỉ có thể là 
lời nói dối hoặc lời nói của kẻ đang ở trạng thái chưa 
làm chủ được mình. Nhưng ở đây, Chí nói rằng hắn 
không say, thề rằng hắn không nói dối, lại kiên quyết 
nếu nguyện vọng không được chấp nhận sẽ sẵn sàng 
gây án. Vậy thì hắn chỉ có thể là kẻ cùng đường, một 
kẻ cùng đường thậm ngang ngược. Thế là đã hội đủ 
mọi điều kiện. Và dưới cánh tay đạo diễn của tên cáo 
già lõi đời trong nghề thống trị, con đường tối tăm đưa 
Chí Phèo trở thành một tên tay sai mù quáng đã thực 
sự rộng mở. Người đọc chẳng còn gì để nghi ngờ cái 
biến cố nghe qua thì thật lạ lùng và chua xót này. 

Một truyện ngắn được cho là hay trước hết thường 
bởi có một cốt chuyện hấp dẫn. Cốt truyện hấp dẫn của 
truyện ngắn Chí Phèo nổi tiếng này hẳn không thể 
thiếu vai trò dẫn dắt của những câu có TTPĐ mà 
chúng ta đang xét. 

4. Bên cạnh chức năng thúc đẩy sự phát triển của 
cốt truyện, các câu có TTPĐ của Chí Phèo còn góp 
phần quan trọng giúp nhà văn khắc hoạ nên hình 
tượng nhân vật của mình ở tất cả các phương diện: tâm 
hồn, trí tuệ, phẩm chất, tính khí và số phận. 

4.1. Có thể thấy cả thế giới tâm hồn Chí Phèo với 
bao nỗi niềm buồn vui, thương giận, lo lắng, khát 
khao… thông qua các câu có TTPĐ. 

 Chí Phèo mừng vui khi có tiền (ví dụ: 10, 11), tự 
hào khi thấy mình “chiến thắng” (ví dụ: 4, 5, 6). Y cáu 
giận khi không được như ý (ví dụ 1). Rồi thương thân, 
bất mãn và lo lắng: (17) (Hắn tự hỏi rồi lại tự trả lời): 
vì có ai nấu (cháo hành) cho ăn đâu?(18) Mà còn ai 
nấu cho ăn nữa!(19) (Tỉnh dậy, hắn thấy hắn già mà 
vẫn cô độc).(…). Có lí nào như thế được?(…). (20) 
(Ngoài bốn mươi tuổi đầu…) Dẫu sao, đó không phải 
tuổi mà người ta mới bắt đầu sửa soạn.(…). (21) Ở 
những người như hắn, chịu đựng biết bao nhiêu là 
chất độc, đày đoạ cực nhọc mà chưa bao giờ ốm, một 
trận ốm có thể gọi là dấu hiệu báo rằng cơ thể đã hư 
hỏng nhiều. 

Trong hắn cũng có cả sự biết ơn, nỗi bâng khuâng, 
cả niềm khát khao, hi vọng. Lần đầu tiên được đón bát 
cháo của sự yêu thương, chăm sóc, hắn thấm thía: 
(22)…những người suốt đời không ăn cháo hành 
không biết rằng cháo ăn rất ngon. Chí nghĩ đến 
những người suốt đời không ăn cháo hành để cảm 
nhận rõ hơn về hạnh phúc của mình.  

4.2. Tạo nên một thế giới tâm hồn phong phú, sống 
động đã là đóng góp thú vị của các câu có TTPĐ trong 
đối thoại, độc thoại của Chí Phèo. Nhưng điều chúng tôi 
thấy hấp dẫn hơn nữa là cũng chính những câu này còn 
được Nam Cao dùng để hé mở về khả năng suy xét của 
Chí.  

Hãy nghe Chí luận tội con mẹ hàng rượu khi mụ 
ngần ngừ không muốn bán chịu  cho hắn. Trước hết, 
Chí khẳng định rằng y không xin mà cũng không quỵt: 
(23) Ông mua chứ ông có xin nhà mày đâu!(…). (2) 
Mày thử hỏi cả cái làng này xem ông có quỵt của đứa 
nào bao giờ không? Y chỉ tạm mua chịu đến tối, thiếu 
vốn đến đâu cũng không chết ngay vì bị chịu một lúc 
như vậy: (24) Ông không thiếu tiền! (…).(25) (Ít vốn chỉ 
tối nay ông trả). Nhà mày đã chết ngay bây giờ hay 

sao? Thế mà mụ đã dám nghĩ oan cho y: (26) Mày 
tưởng ông quỵt hở? Tưởng là nghĩ và tin chắc vào một 
điều thật ra không phải, tức nghĩ không đúng, nghĩ xấu, 
bộc lộ sự coi thường nhân cách người khác. Sự sai trái 
của mụ đã làm Chí tức giận, vậy thì mụ đáng bị trừng 
trị, đáng bị…châm lửa đốt lều. 

Rồi cái chiến lược Chí dùng để bức lão bá khôn róc 
đời phải giải thoát cho tình trạng cùng đường về vật chất 
của mình cũng thật đáng kính nể. Chí không vô lễ, 
nhưng cũng chẳng quỵ luỵ; không hạch sách mà cũng 
chẳng than thở. Bá Kiến không thể coi thường hay tìm 
cớ để xua đuổi hắn. Chí đường hoàng dõng dạc xin 
được … đi ở tù. Như đã phân tích, qua các câu có 
TTPĐ 12, 14, 15, 16, Chí thể hiện rằng hắn xin một 
cách chân thực, tỉnh táo và hết sức cương quyết. Cái 
cương quyết: nếu không được thì… thì của hắn đã khiến 
cụ bá phải lạnh gáy mà nghĩ tới chuyện giải quyết căn 
nguyên của vấn đề. Căn nguyên ấy, hắn đã trình bày 
thật khách quan, từ tốn ở câu 13. Để tránh được hoạ từ 
con dao nhỏ nhưng rất sắc mà hắn đang dùng tần mần 
gọt cạnh cái bàn lim kia, Bá Kiến chỉ còn cách phải vắt 
óc lo thước đất cắm dùi và cái ăn cho Chí. Chưa nói đến 
chuyện sâu xa. Hãy nhìn vào kết cục trước mắt thì chiến 
lược ấy thật hiệu quả: từ đó, hắn bỗng thành ra có nhà, 
có vườn. Mà nói gì thì nói, người ta đều phải tồn tại 
trước đã. 

Cách lập luận so sánh tương phản (giữa sự thực về 
Chí và ý nghĩ của mụ bán rượu) và cách dùng chiến 
lược giao tiếp trên cơ sở lập luận nhân quả (nêu kết quả 
đáng sợ - đòi đi ở tù - để người nghe phải giải quyết 
nguyên nhân của nó) cho thấy trí tuệ Chí Phèo không hề 
kém phần sắc sảo.  
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4.3. Có sự suy xét, Chí còn đồng thời là con người 
có nhân phẩm, giàu lòng tự trọng. Điều ấy bộc lộ rất rõ 
khi Chí nhớ về những ngày phải hầu hạ mụ ba Bá Kiến: 
(27) Hai mươi tuổi, người ta không là đá, nhưng cũng 
không toàn là xác thịt. (28) Người ta không thích cái gì 
người ta khinh. (29) (Không làm thì không được…) 
Chứ hắn, hắn còn lòng nào đâu!  

Ở cái tuổi thanh xuân của đời mình, cũng như nhiều 
chàng trai khác, Chí không là đá, Chí hẳn cũng dễ rung 
cảm. Nhưng người thanh niên đó không toàn là xác thịt 
nên chỉ  có thể rung cảm trước những tình cảm trong 
sáng, những con người tốt đẹp. Mà mụ ba Bá Kiến là 
một người đàn bà lẳng lơ, nó không yêu mà chỉ lợi 
dụng, lại chẳng hề tôn trọng Chí. Vậy nên, mụ ba có thể 
sai khiến phần nào thân xác Chí nhưng chẳng thể chiếm 
được trái tim giàu lòng tự trọng của y. 

Phần nhân phẩm tốt đẹp ấy đã bị chà đạp, dập vùi 
triền miên. Nhưng đến chặng cuối của đời Chí, bằng 
những câu có TTPĐ trong cuộc đối thoại với Bá Kiến, 
nó lại trở về trọn vẹn: (30) Tao không đến đây xin năm 
hào.(…). (31) Tao đã bảo tao không đòi tiền.(…) (3) Ai 
cho tao lương thiện?(…). (32) Tao không thể là người 
lương thiện nữa. (Biết không! Chỉ còn một cách… biết 
không! Chỉ còn một cách là … cái này biết không!). 

Đã lâu lắm rồi, Chí lại làm người ta sửng sốt: hắn 
không xin, không đòi tiền. Cái thôi thúc hắn tới gặp Bá 
Kiến lần này là cái mà hắn chẳng thể nào có được nữa: 
sự lương thiện. Thấy rõ tình cảnh bế tắc của mình cũng 
có nghĩa là Chí đã nhìn ra những kẻ đã đẩy hắn đến 
chốn đường cùng. Khi đó, cái phần “người” trong Chí 
đã trở về, y không thể sống tiếp trong lốt của quỷ và đời 
sống của quỷ nữa. Và kết cục tất yếu đã xảy ra. Kết cục 
ấy làm người ta buồn bã, xót đau nhưng dường như 
thanh thản hơn. Bởi dù trải bao tháng ngày lầm lỗi, 
nhưng Chí, cuối cùng, vẫn là “con người” của sự minh 
mẫn và lòng tự trọng xưa.  

4.4. Nếu nhân phẩm có lúc bị đánh mất thì tính khí 
của Chí cũng đầy biến động. Những câu có TTPĐ trong 
đối thoại, độc thoại của Chí Phèo đã góp phần biểu hiện 
rất rõ điều đó.  

Chí Phèo xưa là một chàng trai có tính tình hiền 
lành, chăm chỉ. Anh phản kháng mụ ba, nhưng chỉ dám 
hậm hực nói với chính mình (ví dụ 28, 29), còn bên 
ngoài là: không làm thì không được… Vậy nhưng Chí 
Phèo sau này lại khác hẳn. Do tác động của hoàn cảnh 
mà Chí đã bị tha hoá thành một kẻ ngang ngược, ưa 
nịnh, hiếu thắng, tự đắc, dễ hài lòng vì những món lợi 

nhỏ trước mắt. Chí tự đắc không chỉ bởi hắn đã vượt lên 
các đối thủ nặng kí trên trong vài trường hợp cụ thể. Con 
người cô độc ấy còn tự đắc vì cho rằng mình đã vượt lên 
tất cả những kẻ đang tẩy chay mình. Lúc đầu, hắn còn 
đặt ra thế tranh luận bằng những chất vấn: (4) Không 
táo bạo mà dám gây sự với cha con Bá Kiến, bốn đời 
làm tổng lí;(6) Thử hỏi đã có mặt nào trong cái làng 
hơn hai nghìn suất đinh này làm được thế?. Sau này, 
khi một lần nữa “chiến thắng”, hắn khẳng định luôn một 
cách đầy tự hào, cái tự hào rất “Chí Phèo” rằng: (33) … 
anh hùng làng này cóc thằng nào bằng ta! 

Con người ta ai cũng có nhu cầu khẳng định mình. 
Ở những người luôn được sống trong hạnh phúc và sự 
tôn trọng của mọi người, nhu cầu ấy có thể không lớn. 
Nhưng ở người đã bị dập vùi xuống đáy cùng của xã 
hội thì nhu cầu ấy thường lớn đến mức trở thành tính 
hiếu thắng (tức tính thích hơn người). Bởi đôi lúc, nó 
cho người ta cơ hội thoát khỏi vị trí bất hạnh của mình, 
mà hít thở chút dưỡng khí tinh thần để được sống như 
một CON NGƯỜI. 

Vậy là không có những câu mang TTPĐ nói trên, ta 
khó thấy hết cái thế động và hết sức chân thực trong tính 
cách của Chí Phèo. Đó là cái thế động được biểu hiện 
bởi bút pháp sắc sảo theo tinh thần của chủ nghĩa hiện 
thực thế kỉ XIX: phát hiện và miêu tả cá tính bị lạ hoá 
bởi hoàn cảnh.  

4.5. Góp nhặt các câu có TTPĐ của Chí Phèo rải rác 
khắp tác phẩm, ta sẽ hình dung được một cách khá đầy 
đủ về thân phận của nhân vật này. 

Có thể thấy những chữ không đậm nét đã đứng chắn 
trên mọi nẻo đường tới cuộc sống của Chí.  

Con người ta sinh ra hầu như ai cũng phải có một 
hậu thuẫn nhưng Chí thì không. Hắn không cha mẹ, anh 
em; không họ hàng, vây cánh (câu 5). Và đương nhiên 
hắn nghèo, một thước đất cắm dùi không có, chả làm gì 
nên ăn (câu 13). Khi có được cái nhà, miếng ăn, thì Chí 
lại phải mất đi ý thức (để có thể làm bất cứ cái gì người 
ta sai hắn làm). Hắn say triền miên đến nỗi chẳng còn 
nhớ nổi tuổi mình, chẳng biết rằng mình đã thành con 
quỷ dữ của làng Vũ Đại. Mất ý thức cũng có nghĩa là 
chẳng còn đâu trí tuệ và nhân phẩm. Và tuổi trẻ đã 
không còn (câu 20), sức khoẻ cũng sửa soạn ra đi (câu 
21). Nếu đó là quy luật không thể cưỡng lại thì người ta 
thường đổi nó mà lấy được sự ổn định về kinh tế, được 
con đàn cháu đống với hạnh phúc đề huề. Nhưng ở Chí 
Phèo, điều ấy lại cũng không: (34) Không, hắn chưa 
được một người đàn bà nào yêu cả. Hạnh phúc chợt loé 
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lên với thị Nở cũng sớm tắt lụi. Con đường trở về với 
cộng đồng những người lương thiện chẳng còn ai mở ra 
cho hắn. 

Những chữ không chắn mọi nẻo tới cuộc sống và 
cũng lừng lững trên mọi chặng đường đời của Chí. 

Lúc bé, người ta cần nhất có cha mẹ chăm sóc, dạy 
dỗ thì Chí không có. Tuổi thanh niên người ta khát khao 
nhất là có một tình yêu thì hắn chẳng được ai yêu, chỉ 
gặp sự lợi dụng. Tuổi trung niên người ta cần dựng xây 
thanh thế và sự nghiệp thì hắn không còn biết ngày 
tháng, không biết bản thân mình là ai và mình đang làm 
gì, trôi triền miên trong cơn say cùng tội ác. Và tuổi già, 
khi người ta rất cần sự nương tựa thì: (19) (Tỉnh dậy, 
hắn thấy hắn già mà vẫn cô độc. Buồn thay cho đời!) 
Có lí nào như thế được?; (35) (Xưa nay, hắn chỉ sống 
bằng giật cướp và doạ nạt.) Nếu không còn sức mà giật 
cướp và doạ nạt nữa thì sao? Dù có phẫn uất đến đâu 
Chí vẫn phải chấp nhận một hiện thực nghiệt ngã: 
phương tiện tồn tại duy nhất của hắn rồi cũng bị tước 
bỏ! 

Những chữ không đã đưa người đọc liên tưởng tới 
con số không. Vâng, cái người sinh ra là một trang nam 
nhi khoẻ mạnh, và có nhân phẩm ấy cuối cùng chỉ là 
một con số 0 tròn trĩnh! 

5. Vậy là để xây dựng đối thoại và độc thoại của Chí 
Phèo, Nam Cao đã dùng đến 52 câu có nghĩa TTPĐ. 
Đó là nghĩa TT được biểu hiện qua nhiều phương thức 
và phương tiện phong phú. Nó đã góp phần giúp nhà 
văn xây dựng cốt truyện hấp dẫn, hợp lí; khắc hoạ nhân 
vật chân thực, sinh động. Từ đó mà có đóng góp không 
nhỏ vào việc tạo nên giá trị hiện thực xuất sắc, giá trị 
nhân đạo đằm sâu của tác phẩm cùng tài năng, phong 
cách của tác giả.  

Bởi không có những câu mang TTPĐ nói trên, 
chúng ta cũng đâu dễ dàng thấy được một Chí Phèo - 
đại biểu cho người nông dân Việt Nam trước Cách 
mạng - dù bị bần cùng hoá, lưu manh hoá vẫn có một 
tâm hồn phong phú sôi nổi, vẫn gắng gỏi giữ một chút 
trí tuệ và phẩm chất đáng trọng đến vậy. Cái thôi thúc 
Nam Cao lựa chọn cách diễn đạt trên chính là trái tim 
nhân hậu của ông, một trái tim giàu rung cảm, dễ cảm 
thông, biết trân trọng, nâng niu từng nét đẹp mong manh 
trong mỗi con người.  

Những câu hỏi có thể đặt ra ở đây là: Vì sao các câu 
có hiệu quả sử dụng cao trên là câu có TTPĐ?; và Tại 
sao đây chính là những câu trong đối thoại, độc thoại 
của Chí Phèo? Để trả lời câu hỏi thứ nhất, chúng tôi đã 

thử tìm hiểu và thấy rằng những câu có TTPĐ thật 
phù hợp với việc biểu đạt những gì liên quan tới 
Chí Phèo. Kẻ bị dồn ép tới trạng thái bất mãn lại có 
tính khí ngang ngược hẳn thích bật ra những lời 
PĐ dù để khẳng định. Kẻ chẳng có mấy ai để 
chuyện trò, chia sẻ thường chất vấn chính mình để 
cuộc sống đỡ phần tẻ nhạt. Kẻ có chút trí tuệ cũng 
rất ưa lập luận, và TTPĐ thường khiến câu nói 
thêm giàu chất lí chí… Còn tình trạng tứ cố vô thân 
thì chẳng thể có cách phản ánh nào phù hợp hơn việc 
dùng câu có TTPĐ. Và để trả lời câu hỏi thứ hai, 
chúng tôi đã nghĩ tới câu tục ngữ của người Trung 
Hoa: Nếu anh muốn biết tâm trí một người nào, hãy 
nghe lời anh ta nói. Vâng, muốn biết một cách chân 
thực và trực tiếp về Chí Phèo, phải chăng cách quan 
trọng chẳng thể bỏ qua chính là tìm hiểu chính lời 
nói bên ngoài và bên trong  của nhân vật này. Có lẽ 
khi chọn từ, viết câu, nhà văn của chúng ta chẳng 
nghĩ nhiều đến thế. Nhưng trực giác của một nhà văn 
đồng cảm với nhân vật đã cho ông cách lựa chọn 
đầy tính phát hiện như vậy. Đó chính là trực giác của 
một tài năng! 

Và tài năng ấy đã tạo nên một hiện tượng khác 
thường. Số là, xưa nay, người ta thường kể chuyện 
về con người và cuộc đời với những chữ có. Nếu 
hình dung mỗi tác phẩm là một bức tranh thì mỗi 
chữ có như sự góp mặt của một màu sắc, đường nét, 
hình khối. Lạ lùng thay bức chân dung hết sức hấp 
dẫn về kẻ cố cùng Chí Phèo lại được vẽ bởi rất nhiều 
chữ không. Nhiều chữ không để nói được những cái 
có. Đó là đã có một hiện thực nông thôn Việt Nam 
đầy bức bối, ở đó đã có một kiếp người bị biến thành 
quỷ dữ, nhưng ở đó vẫn có những tâm hồn đẹp bình 
dị giàu nhân tính, và chính những tâm hồn này đã 
cứu lại được tính người. Vậy nên bức tranh của nhà 
văn Nam Cao đã trở thành một kiệt tác đầy ấn tượng, 
khiến ai đã từng tiếp xúc đều chẳng thể nào quên. 
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