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THƠ TÌNH NGÔN NGỮ HỌC 
                        

 Nếu tình yêu là cầu vồng bẩy sắc 
      Em vượt bẩy nhịp cầu để đến bên anh 
      Như sự giao hòa trầm bổng sáu thanh 
      Như hai từ đơn nối đôi bờ biểu đạt 
      Tình em là cơn gió mát  
      Ru anh đi đến mọi bến bờ. 
  

Nếu được trở về cái thuở xa xưa  
     Em vẫn lấy từ đơn làm gốc 
     Vẫn yêu anh nồng nàn tha thiết 
     Đốt cháy mình trong ngọn lửa tình yêu. 
  

Nếu được mơ về một cấu trúc câu  
     Em vẫn chọn anh làm chủ ngữ 
     Ở bên anh em ngọt ngào đến thế 
     Ngay cả khi câu mắc lỗi sai từ 
     Ở bên anh ngay cả lúc trong mơ  
     Em cũng muốn được làm bổ ngữ  
     Được tựa vào bờ vai vạm vỡ 
     Để cuộc đời chỉ biết đến yêu thương. 
  
     Nếu âm tiết tiếng Việt mãi mãi là từ đơn 
     Em vẫn đơn âm mà không đơn nghĩa 
     Giữa biển cả của ngôn từ vẫn một mình 
lặng lẽ 

 Dệt nên câu nên ngữ nên vần 
     Anh nhẹ nhàng như một dấu chấm than  
     Thả xuống giữa mênh mông dòng chữ  
     Để một đời em lo gìn giữ  
     Những vui buồn ẩn chứa phù sa. 
       

Câu đơn rồi câu ghép đi qua 
     Câu nào cũng cần từ liên kết 
     Để tình yêu không bao giờ chết 
     Để tâm hồn mãi mãi thăng hoa   

(Phạm Thị Thành) 
Người ta thường nói về tính đơn nghĩa 

của thuật ngữ. Và điều đó được mặc nhiên 
thừa nhận như một định lí. Nhưng đó là 
trong văn phong khoa học. Còn trong thơ ca, 
nhất là trong những áng thơ nói về tình yêu, 
thì mọi chất liệu ngôn từ đều có thể trở nên 
đa nghĩa. Cái khô khan của thuật ngữ dễ 
dàng mất đi trên đôi cánh của nàng thơ trữ 
tình…. 

 Đó là sự tuyệt vời của ngôn ngữ và của 
thi ca…  

Thanh điệu, từ đơn, âm tiết, chủ ngữ, từ 
nối, đơn âm, đơn nghĩa, cấu trúc câu …là 
những thuật ngữ quá ư quen thuộc, những 
tưởng khó tìm thấy trong đó một “cảm hứng 
trữ tình”. Thế nhưng với Phạm Thị Thành, 
đó lại là nơi ẩn chứa nỗi khắc khoải của một 
con tim suốt đời vì tình yêu, cho tình yêu, 
đau đáu về tình yêu… 

Cái thủ pháp tu từ “chạy” suốt từ đầu đến 
cuối bài thơ để làm cho các thuật ngữ khô 
khan trở nên có hồn chính là lối ví von, so 
sánh – một thủ pháp rất hay gặp trong ca dao 
trữ tình. Tình yêu được ví với bảy sắc cầu 
vồng thì tuyệt quá còn gì, thế nhưng cách ví 
von này người ta đã từng gặp ở đâu đó 
không phải một lần. Song tình yêu được ví 
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với sự trầm bổng của sáu thanh điệu Việt 
ngữ thì chỉ có ở đây.  

Nếu tình yêu là cầu vồng bảy sắc 
Em vượt bảy nhịp cầu để đến bên anh 
Như sự giao thoa trầm bổng sáu thanh… 
Phải chăng chính sự trầm bổng của tình 

yêu của bản thân đã giúp người cầm bút liên 
tưởng đến sự bổng trầm của các thanh tiếng 
Việt? 

Đơn vị cơ bản, đơn vị gốc của từ ngữ 

tiếng Việt là từ đơn. Từ cái đơn vị hữu hạn 

và cơ bản ấy, vô vàn các câu đã được tạo ra 

để biểu đạt mọi thứ trên đời, trong đó có cả 

những sắc thái đa dạng và tinh tế của tình 

cảm con người, nhất là tình yêu. Với nhà 

ngôn ngữ học Phạm Thị Thành, sự vĩnh 

hằng của tình yêu cũng như lòng  thuỷ chung 

của người con gái khi yêu đã được ví, được 

so sánh với cái đơn vị gốc ấy và coi đó như 

là một lời tuyên thệ của tác giả bài thơ.  Hơn 

thế nữa, sự lan toả của ý thơ về sức hấp dẫn 

của người con gái khi yêu còn được khẳng 

định qua những câu thơ hết sức mộc mạc 

nhưng đầy ý nghĩa:  

Nếu âm tiết tiếng Việt mãi mãi là từ đơn 

Em vẫn đơn âm mà không  đơn nghĩa 

Giữa biển cả của ngôn từ  vẫn một mình 

lặng lẽ 

Dệt nên câu, nên ngữ, nên vần. 
Nói về mình một cách kín đáo nhưng 

không kém phần kiêu sa là một trong những 
nét đặc trưng trong tính cách của những 
người con gái Việt. Cách nói của tác giả: em 
đấy, em đơn âm (rất cơ bản!) nhưng lại 
không hề đơn nghĩa (có chút kiêu sa trong sự 
khẳng định sức hấp dẫn của mình) rõ ràng là 
một cách diễn đạt  thấm đẫm sắc màu ngôn 
ngữ học.  

Trong văn hoá truyền thống phương 
Đông, người chồng đương nhiên được coi là 
người chủ gia đình, vì vậy anh ta đã được 
đóng vai trò CHỦ NGỮ trong thơ người con 
gái họ Phạm. Còn về phía mình, nửa bên kia 
của chàng tự nhận là BỔ NGỮ. Và ước mơ 
về niềm hạnh phúc của người con gái-bổ 
ngữ ấy chỉ giản dị là 

Được tựa vào bờ vai vạm vỡ 
Để cuộc đời chỉ biết đến yêu thương. 
Ước mơ về một tình yêu đẹp là cảm hứng 

chủ đạo của Phạm Thị Thành trong suốt bài 
thơ. Điều đó được thể hiện hiển ngôn qua 
cấu trúc của bài thơ mà bốn khổ đều bắt đầu 
bằng một từ mang ý nghĩa giả định: NẾU.  

Nếu tình yêu là cầu vồng bẩy sắc…. 
Nếu được trở về cái thưở xa xưa….. 
Nếu được mơ về một cấu trúc câu…. 
Nếu âm tiết tiếng Việt mãi mãi là 

từ đơn…. 
Phải chăng tác giả ngụ ý rằng TÌNH YÊU 

chỉ đẹp khi NẾU… Ở đây, theo thiển nghĩ 
của chúng tôi, suy diễn như thế nào là quyền 
của mỗi người thưởng thức. Đấy chính là 
chỗ MỞ của các tác phẩm thi ca.  

Ở khổ kết, cảm hứng trữ tình của tác giả 
và chủ đề của bài thơ được bừng lên qua một 
liên tưởng rất bất ngờ và đầy thú vị: 

Câu đơn rồi câu ghép đi qua 
Câu nào cũng cần từ liên kết 
Để tình yêu không bao giờ chết 
Để tâm hồn mãi mãi thăng hoa. 
Từ các từ liên kết trong ngôn ngữ mà liên 

tưởng đến sự liên kết, gắn bó, cảm thông, 
chia sẻ, …của đôi tình nhân “Để tình yêu 
không bao giờ chết, Để tâm hồn mãi mãi 
thăng hoa” thì chỉ có thể có được ở một nhà 
ngôn ngữ - làm thơ mà thôi (Xin lỗi chúng 
tôi chưa dám gọi chị là một nhà thơ). 

  (Ban Biªn tËp nhËn bµi ngµy 29-02-2012) 


