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Abstract: “Sa hanh doan ca” is Cao Ba Quat’s great poem which was selected to be 
included in 11th

 
grade literature program and textbook. The excellent feature of this poem is 

the use of images containing symbolic meanings: the sandy path and the man walking on 

sandy path. This article attempts to contribute some more ideas to illumine the meanings and 

the roles of the two symbolic images mentioned above. It is absurd tragedy that feudal 

intellectuals had to experience in their hard journeys to seek for fame. 
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1. ðặt Sa hành ñoản ca trong cuộc ñời 
ngắn ngủi ñầy nhọc nhằn và bi tráng của 
người anh hùng- thi nhân Cao Bá Quát mới 
thấy hết vị trí và ý nghĩa ñặc sắc của tác 
phẩm. Bài thơ ñược viết trong giai ñoạn ông 
vẫn ñang khao khát, miệt mài với khoa cử 
nhưng ñã mất dần chí khí “Bất kiến ba ñào 
tráng- An tri vạn lí tâm”i của lần ñầu vào 
kinh thi hội, chỉ còn lại những băn khoăn, 
trăn  trở về sự phi lí của mọi nỗ lực mưu cầu 
danh lợi tầm thường và những tâm sự u uất, 
những dự cảm không lành về tương lai mù 
mịt, ñường ñời trắc trở.   

2. Buổi ñầu bước chân vào ñường công 
danh, Cao Bá Quát vẫn là con người tự tin, 
vững vàng và ñầy khao khát như nhiều nhà 
Nho khác. Ông từng viết những câu thơ rất 
khí khái tuy có phần mỉa mai, cay ñắng 
trong Hoành Sơn vọng hải ca: 

“Công danh nhất lộ kỷ nhân nhàn 
Quan cái phân phân ngã hành hĩ  

(Trên ñường công danh có mấy ai nhàn- 
Mũ lọng nhộn nhịp, ta cũng ñi ñây) 

Ông cũng từng nhắc ñến Lí Bạch với con 
ñường “hành lộ nan” bằng giọng ñiệu ngạo 
nghễ và tâm trạng phấn chấn, hi vọng: 

“Nhất tiếu vọng sơn ñầu 
Trường ca hành lộ nan”ii 
(Cười xoà lên một tiếng nhìn lên ñỉnh 

núi- Hát vang khúc “Hành lộ nan”) 
Nhưng càng về sau, khẩu khí cứng cỏi, 

hăng hái và phong thái ung dung, ngạo nghễ 
hao mòn dần, nhường chỗ cho nỗi ám ảnh 
day dứt bởi sự phi lí, vô vọng của mọi nỗ lực 
tìm kiếm công danh. Ám ảnh khắc khoải ñó 
ñược thể hiện rõ nhất trong Sa hành ñoản 
ca qua hình ảnh con ñường cát tượng trưng 
cho con ñường công danh và gắn liền với nó 
là hình ảnh người ñi trên cát- người ñi tìm 
công danh. 

a. ðường cát- ñường công danh  
- ðường cát, ñường công danh gian nan, 

vô vọng: 
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Ngay từ câu thơ ñầu tiên, tác giả ñặc biệt 
nhấn mạnh hình ảnh tiếp nối của con ñường 
kéo dài ñến vô tận bằng thủ pháp lặp từ: 
“Trường sa phục trường sa” (Bãi cát dài lại 
bãi cát dài). ðứng trước con ñường ñó, bất 
kì ai cũng có cảm giác sợ hãi, chán nản bởi 
khả năng chinh phục nó ñể ñạt ñược mục 
tiêu gần như là vô vọng hệt như phải dùng 
ñôi chân trần xuyên qua sa mạc. Không gian 
con ñường còn ñược ñặt trong mối quan hệ 
với một yếu tố thời gian ñặc biệt: Hoàng hôn 
(Nhật nhập hành vị dĩ), gợi tâm trạng mệt 
mỏi, hoang mang, bởi lúc chiều xuống, lữ 
khách nào chẳng rã rời, ngán ngẩm, thèm 
một chỗ dừng chân. Tóm lại, nhìn từ ý nghĩa 
biểu trưng, con ñường cát lún chân mênh 
mang lúc chiều xuống chính là con ñường 
công danh vất vả, ở ñó, mỗi bước tiến là một 
sự nỗ lực phi thường. Thế nhưng mọi nỗ lực 
ñều dường như vô nghĩa vì ñường còn quá 
dài mà trời lại sắp tối, thời gian ngắn ngủi, 
hào khí phấn chấn rồi sẽ lụi tàn nhanh chóng 
trong hoàng hôn ñời người.  

- ðường cát, ñường danh lợi ñầy cám dỗ:  
Biết rằng ñường công danh là con ñường 

mờ mịt, vô nghĩa, vô vọng nhưng vì sao ai 
cũng khao khát, khổ sở, nhục nhằn cố tiến 
lên trên con ñường ñó? Hẳn nhiên là bởi vì 
nó ñầy sức cám dỗ, mê hoặc, khi công danh 
luôn ñồng nghĩa với ñịa vị, lợi lộc, quyền 
lực, những thứ ñủ sức hấp dẫn, khơi dậy dục 
vọng ghê gớm của con người. Trong ñoạn 
thơ tiếp theo, con ñường cát chuyển tải thêm 
một ý nghĩa biểu trưng mới, ñó là con ñường 
danh lợi.  Hình ảnh quán rượu nơi ñầu gió 
xuất hiện bất ngờ và có vẻ như không nhất 
quán với hình ảnh con ñường cát mà nhà thơ 
ñang miêu tả, nhưng thật ra lại rất hợp lí nếu 
xem nó như một thứ ảo ảnh chết người 
thường xuất hiện trên sa mạc. Chúng ñầy sức 
cám dỗ, rất dễ ñánh lừa người lữ hành ñang 
mệt mỏi ñói khát, khiến anh ta lạc lối, mất 

phương hướng, sa vào cạm bẫy chết chóc. 
Chúng tượng trưng cho những ảo ảnh danh 
lợi xuất hiện dẫy ñầy trên ñường công danh 
như ánh sáng quyến rũ thiêu thân, như hơi 
rượu ngon thu hút khiến người tỉnh thì ít mà 
người say thì nhiều (Tỉnh giả thường thiểu 
tuý giả ñồng). 

- ðường cát, ñường công danh mờ mịt, bế 
tắc: 

Ở phần cuối bài thơ, tác giả nhắc lại hình 
ảnh con ñường cát vẫn bằng phép lặp từ ñầy 
chủ ý: “Trường sa, trường sa nại cừ hà?”. 
Nhắc lại nhưng khác biệt bởi câu thơ này 
không chỉ khắc sâu hình ảnh con ñường cát 
dài vô tận như một chi tiết ám ảnh khôn 
nguôi mà còn gắn liền với một câu hỏi khắc 
khoải của người lữ khách: “biết tính sao 
ñây?”. ðến lúc này, con ñường cát trở thành 
con ñường công danh mờ mịt, bế tắc. 

 Ngoài câu thơ lặp từ “trường sa”, trong 
ñoạn cuối bài thơ, còn có ba lần tác giả sử 
dụng những từ ngữ chỉ con ñường: “thản lộ” 
(ñường bằng phẳng), “uý lộ” (ñường kinh 
sợ), “cùng ñồ” và rất nhiều lần lặp các từ 
“bắc”, “nam” “sơn”, “chi”, “vạn”. Sự lặp 
lại, chồng chất trùng ñiệp hình ảnh con 
ñường, những dãy núi “muôn trùng”, những 
con sóng “muôn ñợt” tạo nên một không 
gian bốn phương tám hướng mờ mịt, mênh 
mang gợi cảm giác rợn ngợp, bối rối, hoảng 
sợ. Quan trọng nhất là hình ảnh “cùng ñồ”. 
Nó là ñiển cố nhắc ñến Nguyễn Tịch, một 
nhân vật trong Trúc Lâm thất hiền ñời Tấn, 
nổi tiếng với cách ứng xử kì dị, suốt ngày 
rượu say, thường ñi chơi rất xa, hễ thấy cùng 
ñường thì khóc rồi quay về. Trong Trà 
giang thu nguyệt ca, Cao Bá Quát từng nhắc 
ñến nhân vật này qua câu thơ “Ngã thị Trúc 
Lâm cùng ñồ chi bộ binh” (Ta chỉ là anh bộ 
binh gặp bước ñường cùng trong bọn Trúc 
Lâm)iii. Ông còn nhắc ñến “cùng ñồ”, “lộ 
tận”, “lộ cùng” trong một số trường hợp 
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khác như một chi tiết ñầy ám ảnh day dứt: 
“Khởi tri thương lộ cùng”iv, “Lộ tận bạch 
ñiền thanh trúc chi gian”v , “Nam chử ñồ 
cùng thất mã tê”vi,…  Rõ ràng, ñây là một 
hình ảnh có ý nghĩa biểu trưng trong Sa 
hành ñoản ca, ñể chỉ sự phi lí và bế tắc của 
con ñường công danh mờ mịt. Thật phi lí khi 
người ta phải ñi rất xa mà chẳng rõ mình sẽ 
ñi ñến ñâu, làm gì và khi ñến cuối ñường, lại 
ñành phải khóc mà quay về. Hình ảnh “Bắc 
sơn chi bắc” “Nam sơn chi nam” cũng xuất 
phát từ một ñiển cố. Theo Hậu Hán thư, 
nhân vật Pháp Chân bảo viên Thái thú rằng: 
“Nếu ông cứ bắt tôi ra làm quan thì tôi sẽ ñi 
ở ẩn ở phía bắc núi Bắc hoặc ở phía nam 
núi Nam”, câu nói tỏ rõ ý kiên quyết không 
chịu ra làm quan. Vậy, ñây là những hình 
ảnh chỉ con ñường ñi ở ẩn.  

Có thể tóm lược ý nghĩa biểu trưng của 
những hình ảnh con ñường trong ñoạn thơ 
cuối như sau: Con ñường trước mặt người lữ 
khách là con ñường tiến lên, tiếp tục tìm 
kiếm công danh nhưng ñó là con ñường mịt 
mờ ñầy ghê sợ (Thản lộ mang mang, uý lộ 
ña); con ñường sau lưng lữ khách là con 
ñường quay về ở ẩn với mênh mang núi 
muôn trùng, sóng vạn ñợt (sơn vạn ñiệp, ba 
vạn cấp), không gian mênh mang dành cho 
kẻ sĩ trốn ñời.  

Tóm lại, xuất phát từ thực tế những 
chuyến hành trình thi cử của Cao Bá Quát 
qua dải dất miền Trung, hình ảnh con ñường 
cát trong Sa hành ñoản ca trở thành một 
sáng tạo nghệ thuật ñộc ñáo, biểu trưng cho 
con ñường công danh ñầy vất vả, cám dỗ và 
mờ mịt, bế tắc. Người lữ khách trong bài thơ 
sẽ phải làm gì khi anh ta nhận ra sự ghê sợ 
và phi lí của con ñường ñó? 

b. Người ñi trên cát- người ñi tìm công 
danh 

- Người ñi trên cát, con người của sự khổ 
ải và phi lí trên ñường tìm công danh: 

Gắn liền với hình ảnh con ñường cát dài 
mênh mang ở phần ñầu bài thơ là hình ảnh 
một người lữ khách với bước ñi nặng nề, 
chậm chạp, cứ tiến một bước lại lùi một 
bước trong tư thế nhọc nhằn và tâm trạng 
ngần ngại, do dự. Nước mắt anh ta rơi lã chã 
(Khách tử lệ giao lạc) trong khi nặng nhọc 
căng người trên mặt cát với sức rướn phi 
thường như ñang cố gắng chống lại một lực 
cản vô hình ñể tiến tới một bước. Tuy nhiên, 
ngay lập tức, chính lực cản ñó buộc anh ta 
lùi lại, quay trở về ñiểm xuất phát. Bi kịch 
của nhân vật này là ở chỗ sau bao lần cố sức 
tiến lên và bị lùi lại, anh ta chẳng thu ngắn 
thêm chút nào chiều dài của bãi cát mênh 
mang. Dù vậy, anh ta không ñược dừng lại, 
luôn phải lên gân, xốc áo, dặn mình kiên trì, 
quên ñi mệt mỏi, tuyệt vọng, thậm chí, còn 
cố gắng tỏ ra hăng hái, táo bạo hơn ñể ảo 
tưởng rằng mình ñang hướng tới một mục 
ñích rất lớn lao. Kết quả thật xót xa: Người 
khách nhận ra công việc tiến lên trên con 
ñường cát chỉ là một công việc vất vả nhưng 
phi lí, vô nghĩa và vô vọng như công việc 
vần ñá lên núi của nhân vật Sisyphe trong 
thần thoại Hi Lạp ñược A. Camus viện dẫn 
trong một bài tiểu luận về thuyết phi lívii hay 
nhân vật ông tiên họ Ngô (Ngô Cương) ñẵn 
cây quế nơi cung trăng từng ñược nhắc ñến 
trong thơ Cao Bá Quátviii 

 Rất nhiều lần trong thơ chữ Hán, Cao Bá 
Quát nhắc ñến hình ảnh những bước chân 
một tiến một lùi, khổ sở như vậy: “Nhất bộ 
nhất diên trữ” (Cứ mỗi bước lại ngập ngừng 
ñứng lại- Sa hành ñễ ðông Dư ký mộ lưu 
túc), “Bộ bộ hành phục chỉ” (Bước một 
bước lại dừng một bước- Thập thất dạ thừa 
nguyệt, tẩu bút kí hữu nhân), “Nhất bộ 
nhất hồi thán” (Mỗi bước ñi cứ quay lại than 
thở- Phụ tương tử)…  

Dẫn nhiều trường hợp nêu trên ñể thấy 
rằng hình ảnh người ñi trên cát trong Sa 
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hành ñoản ca thể hiện rõ nỗi ám ảnh day 
dứt của Cao Bá Quát về sự vô nghĩa, vô 
vọng của mọi nỗ lực tiến lên trên con ñường 
công danh. ðó là con người phi lí với ảo 
tưởng dời núi lấp biển bằng tài năng của 
mình và cũng là con người khổ ải chịu ñựng 
sức nặng của hòn ñá Sisyphe, sức nặng của 
ñịnh mệnh dành cho một nhà nho tài tử 
mang tầm vóc anh hùng.  

- Người ñi trên cát, con người của sự 
xung ñột giữa hoài bão lớn lao và danh lợi 
tầm thường: 

Ở ñoạn thơ tiếp theo, người khách lữ 
hành trở thành một triết nhân với lời tự thán 
day dứt, ñúc kết trải nghiệm, suy ngẫm sâu 
sắc từ những thất bại trên ñường công danh. 
Anh ta than thở nhưng thực chất là tự hỏi 
mình, trách mình: Sao anh không giống như 
“Ông tiên có phép ngủ” nhắm mắt, bịt tai, 
gác bỏ mọi chuyện danh lợi mà cứ phải trèo 
non lội nước, ñắm chìm trong ảo ảnh ñể cuối 
cùng ôm nỗi oán hận khôn nguôi? Sao anh 
không tỉnh táo ñể biết dừng lại, thoát khỏi 
ñám người ñang chen chúc “bôn tẩu lộ ñồ 
trung” ñể tìm kiếm chút công danh nhỏ 
mọn? Trong trường hợp này, người ñi trên 
cát trở thành con người của sự xung ñột nội 
tâm, giằng xé ñau ñớn giữa lí tưởng và thực 
tế. Anh ta mong muốn thực hiện lí tưởng lớn 
lao nhưng thừa biết con ñường cát- danh lợi 
kia chỉ dẫn anh ta ñến chỗ dục vọng tầm 
thường. Biết vậy nhưng anh ta không thể 
ñứng ngoài cuộc mà vẫn bị cuốn theo dòng 
người hối hả ñua chen giành giật ảo ảnh ñể 
rồi ñau ñớn, hoang mang chẳng biết mình là 
người trong số ít còn tỉnh táo hay ñã thuộc 
về số ñông say men rượu công hầu. 

ðoạn thơ như một lời ñộc thoại nội tâm 
với giọng thơ vừa day dứt, ñau ñớn vừa mỉa 
mai, cay ñắng. Mỉa mai những kẻ ñang chen 
chân trên ñường danh lợi nhưng cũng ñau 
ñớn cho chính mình, bởi trong thực tế, Cao 

Bá Quát vẫn miệt mài trên ñường công danh 
dù ñã nếm trải bao nhiêu tủi nhục, lận ñận vì 
khoa cử và sau này, sẽ còn tiếp tục gánh chịu 
rất nhiều cay nghiệt, nguy hiểm trong chốn 
quan trường. 

- Người ñi trên cát, con người của sự lựa 
chọn nghiệt ngã: 

ðoạn cuối bài thơ tập trung miêu tả tư thế 
và tâm trạng của người lữ khách khi ñứng 
giữa hai ngả ñường ñịnh mệnh. Ở chỗ ñường 
cùng, anh ta vẫn ñang lúng túng, sợ hãi và 
ñau ñớn, tự hỏi mình vì sao còn ñứng hoài 
trên cát (Quân hồ vì hồ sa thượng lập?). Rõ 
ràng, ñây là hình ảnh một con người trong 
cái thế lưỡng phân nan giải, con người của 
sự lựa chọn nghiệt ngã: Tiến lên thì ñường 
công danh mang mang, mờ mịt, ñầy ghê sợ 
nhưng lùi lại, về ở ẩn thì mọi nỗ lực học tập, 
mọi hoài bão lập thân sẽ trở thành vô nghĩa; 
kết quả là con ñường nào cũng dẫn ñến chỗ 
“lộ cùng”. Tuy nhiên, anh ta cũng không thể 
ñứng mãi trên cát vì thời gian ñời người 
ngắn ngủi. Vậy, anh sẽ làm gì ñây? Câu hỏi 
cuối bài thơ mở ra phần dư âm trĩu nặng cảm 
giác bi phẫn của con người cá nhân ñầy khát 
vọng và cũng ñầy bế tắc không thể giải 
quyết thế bí của ván cờ cuộc ñời trong khi 
hào khí ngạo nghễ trong anh không hề muốn 
thua.  

Tóm lại, người ñi trên cát trong Sa hành 
ñoản ca chính là hình ảnh biểu trưng cho bi 
kịch nghiệt ngã của bao thế hệ nho sĩ khổ ải, 
nhục nhằn trên con ñường công danh ñể cuối 
cùng nhận ra rằng mọi hoài bão lớn lao của 
mình rốt lại, chỉ là vô nghĩa, vô vọng. Con 
người ñi tìm công danh hoặc bị cuốn vào 
chỗ danh lợi tầm thường hoặc phải chấm dứt 
hành trình trong ñau ñớn uất hận vì thất bại, 
bế tắc. ðó là một quy luật khách quan tồn tại 
suốt hàng nghìn năm trong thực tế khoa cử 
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thời phong kiến nhưng không phải ai cũng 
có thể ñúc kết và thể hiện một cách sinh 
ñộng, day dứt như Cao Bá Quát.  

Hình ảnh con ñường cát và người ñi trên 
cát trong bài thơ luôn có sự gắn kết chặt chẽ 
nên sau khi tách ra ñể phân tích, có thể xâu 
chuỗi lại ñể thấy quan hệ tương ứng về ý 
nghĩa của hai hình ảnh qua sơ ñồ sau: 

Con ñường cát Người ñi trên 
cát 

- ðường công 
danh mênh mang, 
gian nan 

- Con người tìm 
công danh, khổ ải, 
nhọc nhằn trong sự 
nỗ lực vô vọng  

- ðường danh lợi 
ñầy cám dỗ, cạm 
bẫy mê hoặc 

- Con người giật 
mình sợ hãi khi bị 
cuốn hút vào sự 
cám dỗ của danh 
lợi. 

- ðường công 
danh mờ mịt, bế tắc  

- Con người ñầy 
day dứt uất hận khi 
nhận ra sự bế tắc 
của hành trình tìm 
công danh.  

3. Nhận xét chung  
Với ñặc ñiểm phóng khoáng về vần ñiệu, 

dung lượng câu chữ và sáng tạo trong nghệ 
thuật sử dụng hình ảnh biểu trưng ñậm chất 
suy tưởng, Sa hành ñoản ca thực sự là một 
tác phẩm ñặc sắc trong hành trình thơ Cao 
Bá Quát. Từ bài thơ này, ñã thấy rõ chân 
dung một nhà nho tài tử với bi kịch của sự 
khổ ải, sự giằng xé, lựa chọn day dứt trên 
con ñường công danh, một con người có tính 
cách mạnh mẽ, có ý thức sâu sắc về tài năng, 
có khát vọng lớn lao và sự nỗ lực phi thường 
ñể vượt qua bế tắc của thời ñại. Xét từ mối 
quan hệ giữa thơ và ñời, Sa hành ñoản ca 
còn có ý nghĩa lí giải và dự báo cho hành 
ñộng phản kháng quyết liệt của Cao Bá Quát 

sau này khi ông chọn con ñường tham gia 
khởi nghĩa Mĩ Lương. 

(Ban Biªn tËp nhËn bµi ngµy 02-03-2013) 
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