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Abstract:  Social and cultural opinions of any society have always been expressed in its 

literature. We find in Nam Cao’s works Chi Pheo and Song mon some phenomenon for 
expressing the people’s belief in good things at the time of the works (early 40s of the 20th 
century in Vietnam), including:(1) retributive phenomenon - notice first and resulting bad 
ending that corrects the initial noticed issues", (2) "bad people have to get the proper revenge 
finally", (3) cause-effect phenomenon – “Curses come home to roost”. 
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Trong quá trình tạo ra truyện nói chung, 

tác giả thường gửi cách nhìn của mình vào 
các sự kiện, hoặc ñể ñánh dấu quan ñiểm 
riêng của mình, hoặc ñể ñưa cách quan niệm 
của thời ñại ñối với các sự kiện ñó, như là 
những dấu hiệu xã hội-văn hoá của thời ñại 
ñó. Sau ñây là một vài trường hợp ñược dẫn 
làm ví dụ, trong số khá nhiều trường hợp 
ñược nêu ra trong hai tác phẩm Chí Phèo và 
Sống mòn của Nam Cao. 

1. Quan niệm về BÁO và ỨNG trong 
Chí Phèo và Sống mòn 

Nam Cao ñã ñưa ra cách nhìn “báo và 
ứng”, hiểu là có lời “dự báo” xuất hiện trước 
và về sau có sự việc “ứng” với lời “dự báo” 
ñó xuất hiện, cả trong Chí Phèo lẫn Sống 
mòn.  

a. Trong Chí Phèo 
ðã có lần cụ bá Kiến “nhận ra rằng : ở cái 

ñất nhà quê, bọn dân hiền lành chỉ è cổ làm 
nuôi bọn lí hào, nhưng chính bọn lí hào, 
nhiều khi lại phải ngậm miệng cung cấp cho 
những thằng cùng hơn cả dân cùng nên liều 
lĩnh, lúc nào cũng có thể cầm dao ñâm người 

hay ñâm mình” [3, 79]. Ngờ ñâu ñiều này về 
sau lại “vận vào” chính cụ. 

Quả nhiên, ñến cuối truyện, chính Chí 
Phèo là “thằng cùng hơn cả dân cùng nên 
liều lĩnh” ở làng Vũ ðại thời ấy, ñã ñến nhà 
bá Kiến ñòi “làm người lương thiện”, và bá 
Kiến khoái chí “cười ha hả” ñáp rằng “tôi 
chỉ cần anh lương thiện cho thiên hạ nhờ”, 
trong thiên hạ ñó có bá Kiến. Nhưng phản 
ứng của Chí Phèo lại là ñiều bá Kiến không 
chờ ñợi : “Hắn lắc ñầu”: “Không ñược ! Ai 
cho tao lương thiện ? Làm thế nào cho mất 
ñược những vết mảnh chai trên mặt này ? 
Tao không thể là người lương thiện nữa ! 
Chỉ có một cách… biết không !... Chỉ còn 
một cách là… cái này ! Biết không !...” [3, 
99 và 100].  

Thế rồi lưỡi dao hận thù của Chí Phèo 
“ñã văng” tới bá Kiến, kết liễu ñời bá Kiến. 
Về phía mình, Chí Phèo không còn lẽ sống : 
sống cũng chẳng ñể làm gì vì ñến Thị Nở 
cũng xa lánh hắn ! Cho nên “khi người ta 
ñến thì hắn cũng ñang giẫy ñành ñạch ở giữa 
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bao nhiêu là máu tươi”, ñó là máu của hai kẻ 
thù ở hai trận tuyến ñối ñịch nhau hoà làm 
một – một “kết cục”. 

b. Trong Sống mòn 
Về sự học ở làng Vũ ðại thì “ðã bảo rằng 

làng này không có ñất học hành. Từ khi 
quan Cử ngài mất ñi ñến giờ, có một người 
nào, dù học chữ Nho hay chữ Tây mặc lòng, 
mà ñỗ ñạt ñâu? Quan Cử ngài ghét dân làng 
ở bạc, sai ñào cái ngòi chảy qua làng, làm 
ñứt mạch ñi rồi…” [4, 138]. Quan Cử ñây là 
người học ñỗ cử nhân và ñược bổ làm quan. 

Quả vậy, trong các chương sách về sau 
của Sống mòn, làng này có ba người ñược 
học chữ Tây, ñều thất bại cả ba. ðích ñỗ 
thành chung (cao ñẳng tiểu học thời bấy giờ, 
bậc dưới tú tài) mở trường tư (cùng với 
Oanh, bạn tình sắp cưới của ðích) và làm 
hiệu trưởng, rồi ñược bổ nhiệm ñi làm công 
sở xa. Những tưởng như vậy là rất hanh 
thông, rất phát ñạt, nhưng rồi mang bệnh ho 
lao mà chết, ñến nỗi vợ cũng chưa kịp 
cưới, do trước kia dốc sức học hành!  

Thứ cũng ñỗ thành chung, ñược ðích mời 
làm hiệu trưởng khi ðích ñi làm công sở xa. 
Nhưng chỉ ñược sáu năm thì chiến tranh lan 
ñến, trường vỡ, mộng tiến thân của Thứ 
cũng vỡ theo. Thứ lại trở về quê mà chưa 
biết làm gì ñể có ăn. 

San chưa học hết cao ñẳng tiểu học, còn 
phải vừa ñi dạy các lớp dưới vừa học thêm, 
thì cũng vì cuộc chiến nọ lan ñến mà phải bỏ 
cả việc học ñể về quê. 

Thế là ðích, người có vẻ hanh thông trên 
ñường ñời nhờ sự học, vì dốc sức học hành 
trước ñây mà di hoạ là nay mắc bệnh lao rồi 
chết; Thứ là người ñang làm hiệu trưởng 
trường tư và những mong tiến thân hơn nữa 
lại “dở nghiệp” vì chiến tranh và trở thành 
thất nghiệp; San là người ñang cố học thêm 
ñể vững chắc cho công việc ñang ñược làm 
thì phải bỏ học cũng vì cuộc chiến ñó. Quả 
là việc cụ Cử ngài làm ñã ứng hiện một cách 
rõ rành!  

ðối chiếu hai sự việc ở a và ở b sẽ thấy 
có ñiều khá thú vị. Ở a lời báo trước và việc 
ứng về sau cùng thuộc về một người: bá 
Kiến; còn ở b thì người ñưa ra lời báo là cụ 
Cử, những ñiều ứng về sau lại vận vào 
những người khác: ðích, Thứ và San, việc 
cụ Cử làm người xưa gọi là “yểm mạch”. 

2. Quan niệm ÁC GIẢ ÁC BÁO trong 
Chí Phèo 

Trong mối quan hệ giữa lí Kiến ngày 
trước và bá Kiến sau này với Chí Phèo hé lộ 
cái gọi là tín ñiều “ác giả ác báo” rất rõ. Chí 
Phèo thuở nhỏ, khi người cha nuôi là bác 
phó cối chết “thì hắn bơ vơ, hết ñi ở cho nhà 
này lại ñi ở cho nhà nọ. Năm hai muơi tuổi, 
hắn làm canh ñiền cho ông lí Kiến” [3, 69-
70], và ñược coi là “một thằng hiền lành như 
ñất” [3, 78], ñến mức vợ ba hồi ấy của lí 
Kiến sai hắn bóp chân cho thì “có lần lí Kiến 
thấy hắn vừa bóp ñùi cho bà ba, vừa run 
run!” [3, 78]. Cũng vì cái việc bóp ñùi cho 
bà ba này mà có những tin ñồn lắm kiểu 
“chẳng biết ñâu mà lần” [3, 70], chỉ biết rằng 
cuối cùng “có một hôm Chí bị người ta giải 
huyện rồi nghe ñâu phải ñi tù. Không biết tù 
mấy năm, nhưng hắn ñi biệt tăm ñến bảy, 
tám năm, rồi một hôm, hắn lại lù lù ở ñâu 
lần về… Trông ñặc như sắng cá! Cái ñầu thì 
trọc lốc, cái răng cạo trắng hớn, cái mặt thì 
ñen mà rất cơng cơng, hai mắt gườm gườm 
trông gớm chết!” [3, 70]. 

Thế là người ñọc hiểu ra rằng lí Kiến vì 
ghen bà ba ñã tìm cách giấu mặt (vì nể mặt 
bà ba chứ không phải sợ Chí Phèo) ñưa Chí 
Phèo vào tù, cũng tức là lí Kiến chính là 
người gây ñiều ác cho Chí Phèo, lí Kiến là 
“ác giả” (người ác) ñối với Chí Phèo. Và 
cuộc ñời Chí Phèo hỏng ñi từ ñó, Chí Phèo 
trở thành tai vạ cho nhiều người trong làng 
Vũ ðại suốt hàng chục năm. Mãi cho ñến 
khi tình cờ gặp Thị Nở ngoài bãi sông và 
qua ñó mà ‘tình người’ thức tỉnh trong Chí 
Phèo. Nhưng rồi bà cô thị Nở ñã cản ngăn 
thị Nở lấy Chí Phèo. Lúc bấy giờ Chí Phèo 
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rất muốn “làm người lương thiện” ñể ñược 
sống như những con người bình thường 
khác. Nhưng ñã muộn quá rồi: dấu vết tội lỗi 
còn ñầy trên mặt, không thể gột rửa ñược! 

Phẩn uất quá, Chí Phèo ñến nhà bá Kiến 
và ñã ñổ hết cơn “nộ khí xung thiên” lên 
người bá Kiến bằng một lưỡi dao “rửa hận” 
ñể “ác báo” cho “ác giả” bá Kiến, và rồi Chí 
Phèo cũng tự sát nốt. Vậy là cái tín ñiều “ác 
giả ác báo” vốn tiềm tại từ xa xưa trong xã 
hội thời ấy ñã có cơ hội trở thành thực tại lần 
này, qua con dao từ tay nạn nhân của lí Kiến 
ngày trước ñâm thẳng vào kẻ thù bá Kiến 
ngày nay, xét trong quan hệ với Chí Phèo.    

3. Quan niệm NHÂN QUẢ LUÂN HỒI 
trong Chí Phèo 

Sau việc cho Chí Phèo xuất hiện bằng 
cách “vừa ñi vừa chửi” ở ngay dòng ñầu 
truyện [3, 69], ñến ñầu phần thứ hai cùng 
trang ñó tác giả cho biết “Một anh ñi thả ống 
lươn, một buổi sáng tinh sương, ñã thấy hắn 
trần truồng và xám ngắt trong một váy ñụp 
ñể bên một cái lò gạch bỏ không”, hắn ñây 
là Chí Phèo!  

Qua trên dưới 40 năm sau, khi Chí Phèo 
ñã dang díu với thị Nở và họ quyết lấy nhau, 
nhưng bị bà cô thị Nở cản, nên Chí Phèo 
phẫn uất ñến giết bá Kiến và tự sát vì thời 
còn làm lí trưởng, chính lí Kiến ñã ñưa Chí 
Phèo vào tù làm hỏng cả cuộc ñời của một 
Chí Phèo vốn “hiền lành như ñất” (như vừa 
nói trên ñây).  

Vào ñúng lúc này, Nam Cao cho biết thị 
Nở “nhớ lại những lúc ăn nằm với hắn, thị 
nhìn trộm bà cô, rồi nhìn nhanh xuống bụng:  

– Nói dại, nếu mình chửa, bây giờ hắn 
chết rồi, thì làm ăn thế nào? 

ðột nhiên, thị thấy thoáng hiện ra một cái 
lò gạch cũ bỏ không, xa nhà cửa và vắng 
người qua lại…” [25, 101].  

ðây cũng là câu cuối cùng của truyện, và 
ai cũng thấy rằng nó nhắc lại sự xuất hiện 

của Chí Phèo ở phần gần ñầu truyện: Chí 
Phèo ñược bắt gặp “trần truồng và xám ngắt 
trong một váy ñụp ñể bên một cái lò gạch bỏ 
không”. Người ñọc nhớ rằng Nam Cao ñã 
miêu tả thị Nở là “Con người vô tâm, không 
hay nghĩ xa xôi mà” [3, 89], vậy thì làm sao 
có thể tính ñến cái chuyện mà 8 hay 9 tháng 
sau mới có “nguy cơ” xảy ra ñược!  

Hơn nữa, trước ñó mấy dòng, Nam Cao 
còn cho biết trong cuộc trò chuyện với bà cô, 
“Thị cười và nói lảng: 

– Hôm qua làm biên bản, lí Cường nghe 
ñâu ñã tốn gần một trăm. Thiệt người lại 
thiệt của”. [3, 100]. 

Mặt khác, thị Nở làm sao mà biết ñược 
chuyện ‘làm biên bản’ là cái gì mà nói rành 
rọt như vậy, vì thị là “một người ngẩn ngơ 
như những người ñần trong cổ tích” [3, 87].  

Rõ ràng hai ý trên ñây là phần “hư cấu” 
cần thiết ñể minh hoạ cái niềm tin về “nhân 
quả luân hồi” trong giáo lí nhà Phật, một giải 
pháp cần thiết cho câu chuyện kết thúc 
nhuốm màu huyền bí. 
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