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ma quái, rung rợn đắm say. Bàn tay ma ở
đâu sờ vào (…) Hai bàn tay mềm mại xoa
lên mặt, lên cổ rồi xuống dần, xuống dần
khắp mình trần truồng trong mảnh chăn dạ.
Bóng tối bập bùng lên như ngọn lửa đen
không có ánh, cái lạnh đêm mưa rừng ấm
lên (…) Hai cơ thể con người quằn quại,
quấn quýt, cánh tay, cặp đùi thừng chão
trói nhau lại. Niềm hoan lạc trong tôi vỡ ra,
dữ dội, dằn ngửa cái xác thịt kia [1, 542].

Dễ dàng nhận ra vai trò trần thuật của
các từ ghép trong đoạn văn trên. Gần như,
các từ ghép tạo lập thành một trường nghĩa
xác thịt, trong đó, các từ ma quái, đắm say,
trần truồng, ngọn lửa đen, cái lạnh, cặp đùi,
thừng chão, niềm hoan lạc, xác thịt đóng vai
trò chủ lực.

3. Kết luận
Trong Cát bụi chân ai và Chiều chiều,

Tô Hoài đã bộc lộ sở trường về việc sử dụng
ngôn ngữ. Nhà văn có một kho từ vựng giàu
có nhờ ý thức học hỏi, gom nhặt từ lời ăn
tiếng nói hàng ngày của nhân dân. Đồng
thời, vốn ngôn từ ấy còn được bổ sung, được
làm giàu thêm nhờ khả năng sáng tạo từ ngữ
mới cho nên mọi sự vật hiện tượng và nội
dung trong tác phẩm hiện lên thật cụ thể,
sống động, giàu cảm xúc và đậm chất thơ.

Lời văn kể chuyện trong Cát bụi chân ai
và Chiều chiều có sự tham gia tích cực của
từ đơn, từ láy, từ ghép. Mỗi lớp từ, qua cách
sử dụng của Tô Hoài đều phát huy hiệu quả
cao nhất. Lớp từ đơn là những động từ xuất
hiện nhiều nhất. Chính những từ này làm
cho lời văn kể chuyện trong Cát bụi chân ai
và Chiều chiều chắc nịch, góc cạnh và sâu

sắc. Lớp từ láy được sử dụng dày đặc trong
các câu văn. Tô Hoài rất có ý thức dùng các
từ láy để làm cho câu văn trần thuật giàu hơi
thở đời sống, gợi hình gợi cảm. Lớp từ ghép,
đặc biệt là những từ ghép mới cũng là những
điểm nhấn trong câu văn trần thuật của Tô
Hoài. Tô Hoài còn kết hợp các từ đơn, từ
láy, từ ghép trong câu văn kể chuyện với
những mục đích nhất định. Có thể khẳng
định, từ ngữ tiếng Việt khi đi vào hồi kí Tô
Hoài có một đời sống mới, một diện mạo
mới. Chúng phát huy tối đa vai trò trần thuật
những sự việc, những sự tình, những con
người mà Tô Hoài muốn kể cho người đọc.
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TRONG THƠ HÀN MẶC TỬ

EXPLAIN SOME WORDS INDICATING SPACE IN HAN MAC TU IS POEM

NGUYỄN THỊ THANH ĐỨC
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Abstract: Space is an object appearing much in this ancient poetry. In Han Mac Tu is poem
in space appeared as an art object, expressed in units of symbolic language unique. Poet Han
Mac Tu rather extraordinary extrovert directed to overhead space, virtual space... So, in the space
poet Han Mac Tu is an aesthetic category reflecting the look of the author's world and people...

Key words: words; indicating; poem; Han Mac Tu.
1. Mở đầu
Không gian theo quan niệm triết học là một

phương thức (hình thức) tồn tại của vật chất.
Không một vật chất nào có thể tồn tại ngoài
không gian và thời gian.

Theo Từ điển tiếng Việt (Viện Ngôn ngữ
học) thì không gian (dt) là “khoảng mênh
mông, vô hạn bao trùm sự vật” [10, tr.499].
Theo Từ điển biểu tượng văn hoá thế giới:
“Không gian (space), gắn với thời gian là nơi
chứa đựng những gì có thể xảy ra - theo ý
nghĩa đó, nó tượng trưng cho trạng thái hỗn
mang của các gốc nguồn - vừa là nơi chứa
đựng những gì đã thực hiện - khi đó nó tượng
trưng cho vũ trụ, cho thế giới đã được tổ
chức... luôn mang lại kết quả là trật tự mới
không lường trước được” [3, tr.486]. Như vậy,
không gian là một khoảng rộng vô biên, không
có nơi bắt đầu cũng không có nơi kết thúc,
không biết đâu là trung tâm, mở ra theo mọi
chiều, tượng trưng cho cái vô tận mà trong đó
vũ trụ của chúng ta xoay vần.

Thi pháp học xem không gian nghệ thuật là
“hình thức tồn tại của thế giới nghệ thuật” [6,
tr.88], “là sản phẩm sáng tạo của nghệ sĩ nhằm
biểu hiện con người và thể hiện một quan
niệm nhất định về cuộc sống” [6, tr.89]. Lúc
này, không gian thể hiện quan niệm về trật tự
thế giới và sự lựa chọn của con người thông
qua những mô hình không gian và cách sử
dụng ngôn ngữ tạo nên không gian đó. Vì vậy,
không gian theo quan niệm của thi pháp học
mang đầy tính biểu trưng và tính quan niệm,
tất cả các cặp đối lập không gian trong thế giới

đều có nội hàm của riêng nó. Chẳng hạn,
“không gian tưởng tượng” của Hàn Mặc Tử
với những biểu trưng như “trăng”, “gió”, “trời
Đâu Suất”, “khe Ngọc Tuyền”... hay “không
gian huyền thoại” trong “Lâu đài” của F.
Kafka với các biểu trưng như “con đường”,
“ngã ba”, “ga tàu”... đều có thể là những hình
tượng không gian giàu ý nghĩa.

Ngôn ngữ học xem xét không gian với tư
cách là một đối tượng của nhận thức, tư duy,
được biểu thị bằng các đơn vị ngôn từ và là
một phạm trù nghệ thuật, nó mang đầy tính
quan niệm và tượng trưng.

2. Các từ chỉ không gian trong thơ Hàn
Mạc Tử

Có thể nói, không gian là một đối tượng
xuất hiện nhiều trong thơ ca xưa nay. Ở Hàn
Mặc Tử, không gian xuất hiện đậm nét và có
tính biểu trưng khá độc đáo. Thơ là lĩnh vực
hướng ngoại, hơn nữa Hàn Mặc Tử là một nhà
thơ rất đặc biệt (về tâm lí) cho nên trong thơ
ông, tính hướng ngoại cũng khá đặc biệt ở chỗ
ông thường hướng đến không gian trên cao,
không gian ảo...Chính vì vậy, không gian
trong thơ Hàn Mặc Tử là một phạm trù thẩm
mĩ phản ánh cái nhìn của tác giả về thế giới và
con người.

Qua thống kê 9 tập thơ (6 tập thơ, 2 vở kịch
thơ, 1 tập thơ văn xuôi) của Hàn Mặc Tử,
chúng tôi thấy có sự xuất hiện của các hiện
tượng không gian và thiên nhiên trong không
gian với tương quan như sau:

Tên hiện
tượng thiên

nhiên
Màu sắc Đặc điểm trạng thái Tần số Ví dụ

Trăng vàng, xanh,
mơ,thanh, bạch

nở, ngủ, tan, đắm đuối, mỏng,
xôn xao

345 Trăng vàng xôn xao (Chuỗi cười)

Sao Vàng biến hoá, rụng 45
Cho vì sao rụng xuống mái rừng say (Một
miệng trăng)
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Hoa vàng, trắng thì thào, tàn tạ, xôn xao 87 Để cho hoa gió thì thào (Bắt chước)

Hương sầu, ngan ngát, thừa 82
Hững hờ mai thoảng gió đưa hương (Cửa sổ
đêm khuya)

Mây trắng, lam bay vẩn vơ, lơ lửng, phiêu bạt 60
Mây trắng ngang trời bay vẩn vơ
(Đời phiêu lãng)

Nước trong, trắng giợn, chảy, trong veo, lững lờ 72
Vì đâu nước chảy lững lờ (Đêm khuya tự tình với
Sông Hương)

Gió sột soạt, say lướt mướt, rỡn... 97 Sột soạt gió trêu tà áo biếc (Mùa xuân chín)
Liễu xanh ngắt buồn buồn, nép, rủ, gầy, run 17 Những nét buồn buồn tơ liễu rủ (Huyền ảo)

Nắng
hường,hồng,
vàng

rọi, ửng, lao xao, chang chang... 45 Ánh nắng lao xao trên đọt tre (Quả dưa)

Núi (non) lở, cao 29
Đương xán mạnh vào sườn núi lở
(Say máu gà)

Sông trắng, xanh sâu, cạn, thăm thẳm 36
Dọc bờ sông trắng nắng chang chang (Mùa
xuân chín)

Hồ Xanh gợn bóng, êm 6
Những vẻ xanh xao của mặt hồ
(Huyền ảo)

Biển (Bể) sâu, xa, sáng ngời 5
Ở ngôi cao, ngước mắt ra ngoài bể
(Phan Thiết ! Phan Thiết)

Ao Xuân 5 Cỏ đừa trăng đến bên ao (Bắt chước)

Giếng lạnh, hả ra 11
Lòng giếng lạnh! Lòng giếng lạnh!
(Trăng tự tử)

Suối róc rách, trong, reo 15
Một tiếng vang xa rơi xuống suối
(Nói chuyện với gái quê)

Khe 4 Lộ cái khuôn vàng dưới đáy khe (Bẽn lẽn)

Lá sột soạt, héo hắt, vèo bay 29
Lá xuân sột soạt trong làn nắng
(Nắng tươi)

Cây mảnh khảnh, run cầm cập 11
Cây gì mảnh khảnh run cầm cập
(Cuối thu)

Cỏ Xanh tươi, thơm, lạ, mọc 11
Sóng cỏ xanh tươi gợn tới trời
(Mùa xuân chín)

Bến mênh mông 8
Mênh mông bến Sở cam chờ khách
(Nhắn ý trung nhân)

Bờ Xa 10
Cỏ mọc bờ xa bóng liếc trông
(Đi thuyền)

Bãi
cô liêu, lạnh, hững hờ, vắng trơ
vơ 5

Đêm trước ta ngồi dưới bãi trông
(Tình thu)

Sương lam, mơ lưu đọng, bay, mờ 21 Tôi đi trong ánh sương mờ (Say trăng)

Khói mơ, biếc lan nhẹ, mờ, lạnh, nhạt nhạt 19
Khói trầm lan nhẹ ngấm không gian
(Mơ hoa)

Khí 27
Khua ánh trăng xanh động khí trời
(Mơ hoa)

Rừng say, cao thẳm 7
Cho vì sao rụng xuống mái rừng say
(Một miệng trăng)

Đèo 2 Bên đèo em ngắn chân trời xa (Nước mây)

Đồi cao, ngả nghiêng... 11
Ngả nghiêng đồi cao bọc trăng ngủ
(Ngủ với trăng)

Vườn Xanh mướt, vắng vẻ 11
Vườn ai mướt quá xanh như ngọc
(Đây thôn Vĩ Dạ)

Đá trắng 6
Tôi sẽ đi tìm mỏm đá trắng
(Em lấy chồng)

Tre (Trúc) la đà, già 9
Trăng lên, nước lặng, tre la đà
(Nụ cười)

Mặt trời đỏ ong đang cháy, chưa nóng, tròn vo 5 Mặt trời mai ấy đỏ ong (Say trăng)

Cầu vồng bắc tứ phía 2
Trời nhật nguyệt cầu vồng bắc tứ phía (Sao, vàng,
sao)

Lau không tiếng nói, dào dạt 5 Ngàn lau không tiếng nói (Tình quê)
Thông lấp loáng, reo 3 Hàng thông lấp loáng đứng trong im (Đà Lạt
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trăng mờ)

Bướm Vàng 3
Mùa xuân em sẽ rất nhiều hoa bướm (Duyên kì
ngộ)

Chim nhạn bơ vơ, cô độc 9 Cánh cô nhạn bơ vơ (Nhớ nhung)

Trời
xanh ngát, xanh
biếc,xanh, trong

cao, thẳm, cao rộng, sâu 118
Luyến ái trời vương bốn phía trời
(Nhớ Trường Xuyên)

Đất ướt loi ngoi 13
Đất ướt loi ngoi trời mát mẻ
(Chơi thuyền gặp mưa)

Cù lao 3
Nàng tiên hóng mát trên hòn cù lao
(Say nắng)

Ánh sáng trong, xanh lờ đi, thơm ngất ngư 32
Gió lùa ánh sáng vô trong bãi
(Cô liêu)

Dòng nước buồn thiu, trong veo 2
Dòng nước buồn thiu hoa bắp lay
(Đây thôn Vĩ Dạ)

Mưa khoan khoái, dầm, ngớt 5
Mây mưa khoan khoái trận vừa qua (Chơi
thuyền gặp mưa)

Động 5
Trăng ơi hãy ghé động đào xem hoa (Đêm
trăng)

Qua thống kê trên, chúng tôi quy không
gian trong thơ Hàn Mặc Tử về những nhóm
như: Không gian của thiên nhiên vũ trụ;
Không gian vĩnh hằng (ít nhiều mang màu sắc
tôn giáo); không gian tưởng tượng. Đó là
những tưởng tượng về Chúa, về Tôn giáo, về
tình yêu không có thực của ông... tạo nên
không gian tâm tưởng, thậm chí là siêu thực;
Ngoài ra, còn có không gian tâm lí - tâm
trạng, có khi là trong một giấc mơ, khi thì là
một hoài niệm, là cảm nhận về cuộc đời bi
thảm. Thậm chí, có khi ta cũng bắt gặp cả
“không gian rớm máu”, “bủa vây”, “thù
nghịch” mà thi sĩ muốn quên đi, muốn xoá đi:
Van lạy không gian xoá những ngày, Tôi doạ
không gian rủa tới cùng, chắp tay tôi lạy cả
miền không gian…

3. Con người là một thực thể đa chiều. Ở
Hàn Mặc Tử, cái thực thể ấy lại càng đa chiều
hơn bởi ông không chỉ mang bản chất sinh học
và bản chất xã hội như bao người, mà còn
khoác trên vai sứ mệnh một thi nhân và “chất
thi nhân” trong ông còn “đa chiều” hơn so với
các nhà thơ khác - đương thời, trước và sau
đó. Thơ ông vừa có cái “chân chân chân, thật
thật thật... lại còn đi với ảo ảo ảo nữa” [9-
tr.127]. Nói như Đỗ Lai Thuý, ở Hàn Mặc Tử
là sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa “tính trữ
tình”, “tư duy tôn giáo” và “cái tôi cá nhân

hiện đại” khiến nhà thơ trở nên độc nhất vô
nhị.

Thơ Hàn Mặc Tử thường dùng cái “tĩnh”
để nói cái “động”, thường tìm đến sự chùng lại
của sự vật để nói cái trỗi dậy của tâm hồn: Ánh
trăng mỏng quá không che nổi/ Những vẻ
xanh xao của mặt hồ/ Những nét buồn buồn tơ
liễu rủ/ Những lời năn nỉ của hư vô (Huyền
ảo)

Người ta thường nói tới “không gian nội
tâm” - nơi tượng trưng cho toàn bộ tiềm năng
của con người trên con đường hiện thực hoá
từng bước, cho toàn bộ ý thức, vô thức và
những gì có thể xảy ra mà không lường trước
được. Đồng hành với Hàn Mặc Tử là bệnh tật,
nhưng thi sĩ vẫn đón nhận nó một cách bình
thản, Chúa đã tạo ra như vậy, đó là cán cân số
mệnh đặt ở đâu đó trong không gian, dành cho
ông và mỗi lúc một dồn trọng lượng về phía
ông. Vì thế, ông luôn muốn: “Ghì lấy đám
mây bay... Rình nghe tình bâng khuâng trong
gió lảng”. Bởi thế, ngay cả khi nghĩ về cái
chết, Hàn Mặc Tử cũng tạo cho mình một thế
giới, một không gian thơ mộng và đẹp: Một
mai kia ở bên khe nước ngọc/Với sao sương,
anh nằm chết như trăng... (Duyên kì ngộ).
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Hàn Mặc Tử đã dựa trên ý nghĩa của những
thế liên kết bí ẩn trong không gian và bằng
những kết hợp ngôn ngữ độc đáo để tạo cho
mình một thế giới tưởng tượng thanh thoát.
Không gian ở đây đã vượt ra khỏi tính toán
của mọi phép tính, thi sĩ là người có thể thiết
kế và xây dựng thế giới theo quy luật riêng của
mình trước cái hữu hạn của đời người và cái
vô hạn của không gian.

Không phải ngẫu nhiên mà thiên nhiên trở
thành một nét tương quan chung thuỷ thanh
thoát ở trong thơ Hàn. Theo thi sĩ, vầng trăng
hay bất kì cái gì thuộc về thiên nhiên cũng có
thể là những tượng trưng của một thế giới kì
ảo, huyền bí. Mặc dù chúng có thực đấy,
nhưng một khi đã đi vào thơ Hàn thì chính nhà
thơ cũng không thể ngăn nổi sức tưởng tượng
của mình. Chính điều này đã làm nên một thế
giới thơ thuần khiết của riêng ông.

Khi tan biến vào thiên nhiên thì những cảm
giác về không gian của Hàn Mặc Tử cũng trở
nên hoang tưởng, siêu thực: Rủ rê, rủ rê hai
đứa vào rừng hoang/ Tôi lượm lá trăng làm
chiếu trải…(Rượt trăng)

....Trăng tan tành rơi xuống một cù lao
(Phan Thiết! Phan Thiết!)

... Một nửa trăng ai cắn vỡ rồi (Một nửa
trăng)

Một tâm trạng hoàn toàn đau khổ, ông đã
“bị thơ làm”, thơ đưa ông đến tận cùng
“những nguồn khoái lạc trong trắng của một
cõi Trời cách biệt”.

Theo Hàn Mặc Tử, thơ là “một tiếng kêu
rên thảm thiết của một linh hồn thương nhớ,
ao ước trở lại với trời, là nơi đã sống ngàn kiếp
vô thuỷ vô chung, với những hạnh phúc bất
tuyệt” (Quan niệm thơ), còn nhà thơ là người
“say sưa đi trong mơ ước, trong huyền diệu,
trong sáng láng và vượt ra hẳn ngoài hư linh.”

(Tựa Thơ điên); vì vậy, từ không gian vũ trụ,
nhà thơ tưởng tượng, tạo cho mình một thế
giới riêng độc đáo. Tâm lí bệnh tật, tình yêu là
những yếu tố góp phần làm nên của những
trạng huống cảm xúc không gian khác nhau
trong thơ Hàn Mặc Tử: khi thì trong sáng,
thuần khiết như vốn có, khi lại siêu thăng cảm
xúc tạo nên lãng mạn, tượng trưng, siêu thực
theo cách riêng của nhà thơ, không theo quy
luật không gian - thời gian khách quan, không
thể hiện cái bình thường của một quá trình
nhận thức.
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