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QUA NHUNG MIEN DI SAN

Tuy biit cia TRAN MANH HAO



90 &wuan THEGIOIDI sAN%%ﬂﬁ)

Ngét ndm muoi ndm truédc, tam biét lang qué yéu ddu, téi di vé phia day
Trudng Son khéi Itia ma mdt rung rung thdm hen néu séng qua cuéc chién tranh,
nhat dinh vé lang sinh séng. Lang chinh la thién duéng cua tudi tho téi. Lon Ién, di
xa, tir chdn troi géc bién ngodnh lai phia ma tdm phuong trdi dat Bdc, mdt téi déi
tim thién duéng da qua ma tiéc nuéi tuéi tho biét chirng ndo.

Gig ddy, téc da hoa rdm, gida Sai Gon 6n ao phé xd, bui bam khoi xe, tdm hén téi
khdc nao con nghé o, d@ém dém phéng vé phia lang tim trdu me, tim ¢ non to, tim bdy
sdo sdu hét mé hén con lam thém nghé bt rdn cho tréu, cho nghé... Lang i, t6i goi tham
mdi ra vang nau chuyén dan mau tro bép, nhu' mét vang mdy xdm che dau tudi tho.

Chot thuong cdy lta khixanh non ding chén chén giira déng hoai thai hat théc. Khi
mua gdt, théc vao cét, vao bo, rom doén lai dun lén thanh cdy nudi trau bo ca nam, con
than ra ddp lén mdi nha che mua ndng, du thi chdt déng dé danh nhém bép, théi com.
Lang oi, toi tham goi bo tre ken day nhu truong thanh mdy nghin ndm béo vé hén nudc,
gitr gin mét cdu ca dao, mét giong hdt ru, mét lan chéo, diéu ly, cdu quan ho, xdm xoan,
git gin tiéng Viét truyén qua dong stia me doi doi ldy tam thidc N6ém dan téc ma tdch ddn
tam thuc Hdn ngoai lai.

Nhiing hang tre kéo ka kéo ket nhip vong dua trua hé khéng phan biét duoc dau
la cdnh co dau la chdm ndng. Ra giéng, mua phan ddt téi di bo qua lang, dé lai sau ddu
chan trdn bé nhu Id mit vdang vdng cé nén trdng ngdi ngdi gid do.

Lang oi, nhiing con dudng trén tim dung ddng buom budm, nghe chuén chuén bay
thdp kéo con mua. Nhiing con mua thdng bay tuén nudc mdt vo chdng Ngdu lam cd ré
X6t mdt réc lén bd, nguc ngdc trén dudng lang xui tré con ra bdt. Ldng oi, téi goi mua
thu gié heo may mau chim ngdi, tiéng sdo diéu mai vet vét trdng non. Gié heo may rai
doéng, rai hén téi ra khdp bo muong, bui lda, rdi niém u udn khén khudy khém trac dén
tay cdc cu gia budc di ld rung. Cuéi thu, cdy bang tu dét minh thanh duéc dan maa déng
vé moi hét len da dé ra duding, ddnh thic cd chén béng cing vdy dup day gidp ngudi di
qua gié bdc.

Xa lang di hét day Truong Son, di hét nhing cdnh rimg Tay Nguyén, Béng Nam B6,
di qua hang trdm ngéi lang xinh dep, nhung sao long van qudn that nhé lang qué noi me
sinh ra téi. Lang téi cling giéng nhu nhiéu lang qué déng bdng Béc Bo, ciing con séng nhé
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cuén quanh lang, nhiing dudng tre
che long ld trua heé trdu ndm nhai
gi6, cling hai bo cé chay song song
duong lang réng rdn, cing bim bip
ha nuéc Ién, cling bdy sé chi chdch
ngodi déng rom ndm méi...ma sao
6 cdi gi rdt riéng, rdt goi, rdat hon
via cuén quyt, chot nghi dén da gai
nguoi, da rung rung xuc dong ?

Thdng ba, hoa gao biing mat
tha Iira xuéng ngd xém, téi chay ra
dudng men cdc bo tre nhdt rau md,
soi qua cdc bo cd lugm rau sam,
mét rau dén dai, sing ngudi nghe
mét tiéng cd qudy dai ddng, qudn quai, tuéng nhu la cd chép vat vd dé bén géc ao, hay
ngoai muong nudc ?

Lang oi, téi tham goi tén con cun con cho d& nhé nha, du vira mdéi di xa cdch
chting vai ba trdm mét ngoai ngé xom.

Ay la tudi tho xua cdi gi gdn véi lang cting da diét nhé thuong, di ngay ca cdi déi
va rét. Gio day, & Sai Gon, dén rét thai tiét ciing khéng cho thi téi con néi gi dé dé nho
lang, nhé con gié bdc ddp phanh phach ngoai ctia doi hoi dm gia dinh, xin mét chat
xum hop cho vgi néi c6 don.

Tudi cang Ién, cang ngodnh lai tudi tho, ngodnh lai tim kiém lang qué noi minh
vin chdn giudng, vin tay cha me tdp di, vin hang ram but tdp ding lén dan lam nguoi
I6n. Tu6i tho oi, lang oi, buém vang hoa gao i, tdt ca da Iti vao xa ngdi, nhu ¢ vat
mua bui mo suong che phia chdn troi ky dc. Téc cang bac con ngudi ta cang khdt khao
vé lang, vé cdi, dé dugc qua céi trdm ndm cting cha me, 6ng ba ma hod dét qué huong.

Tir ban tay cha me di ra véi xém, véi lang, di madi hét lang thi dén nudc, di mai hét
nudc lai khao khdt quay vé séng vdéi lang. B6 chinh vong séng cua con ngudi cé géc
gdc, nguén cdi, nén téi cang thdm thia cdu tuc ngd: "céc chét ba ndm quay ddu vé
nui”. T6i quay dau gidc mo, quay ddu trdi tim vé phia c6 lang qué yéu ddu ma tiéc nudi
thién dudng tudi tho chuing dd mdt ? Téi chot tiéc s6 phdn chi danh cho minh 16i di ma
khéng dé ngd mét 16i quay vé. Cdi gi con ngudi khao khdt, uéc vong thi ding néi nhé,
niém thuong dé bu dap. Téi cang goi “Lang oi” thi qué me cang xa thdm, cang khudt
néo chdn troi.

Ban tré gi, ban dang hanh phtc hon téi vi ban dang con dugc séng trong lang,
dugc chan hoa tdm hén minh vao thién nhién nhu muc hoa vao nuéc ma thanh cha
viét. C6 thé ban sé Iap lai 16i mon cda I6p ching toi khi I6n 1én phdi xa lang dé dén
nhiing lang khdc, phé khdc, réi ddm dam nh¢é thuong suét doi quay vé noi chén nhau
cdt rén ma tim kiém chinh tam hén minh. Ciing c6 thé cdc ban bay xa réi lai dugc hanh
phtc quay vé lang, dugc séng chét véi qué huong. Lai nhé nha tho Tu Xuong cudi thé
ky thd 19 (hodic ddu thé ky 20) tiing than vi chuyén lang hod phé: "Ai da xoay ra phé ca
lang “ Phé, néi cho ciing Ia mét hinh thiic khdc cla lang, mét thu lang khdng 6 lang.
Nhung trong tdm thic cdia ngudi Viét ching ta, con ngudi phdi gdn lang véi nuéc.

Mét s6 ban bé téi tusi U 70 dang cé xu huéng tim vé nhiing lang ngoai 6 cu'trd. Lang
oi, gitr lai vdng trdng, gi lai thoi hoa buém, gitr lai mét phdn tdm hén t6i & phia cdi nguén,
dé téi con cé nai nhd thuong; cling nhu téi van con cé me di me déa nam trén cdnh déng
lang dé con nhé minh bao gid ciing chi la ddia con bé nhé ctia me - qué - huong... <






