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Lời dạy ấy vẫn tồn tại cả ngàn năm nay cho biết bao thế hệ và trải 
qua biết bao thay đổi của lịch sử.

Hưng thịnh thì mỗi gia đình, làng xã đến một quốc gia đều 
mong muốn. Nhưng để có được, phải thích nghi! Hiểu cho đúng 

lời người xưa, kể như đã có được cuốn cẩm nang cho mình về ứng xử và 
hành xử vậy!

Thích nghi - trong các quy luật của chọn lọc tự nhiên - thật rõ ràng và 
không quá khó hiểu. Con sâu nơi kẽ lá phải chuyển màu xanh để lẩn tránh 
chim chóc và con người. Con trâu ở vùng núi cao thường có bộ lông dài 
chống giá lạnh và bộ móng dầy hơn những đàn trâu dưới xuôi…

Thích nghi - trong quy luật của chọn lọc nhân tạo là đời sống của con 
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người. Do con người sinh sống và 
được quy định bởi luật lệ, luật tục là 
một khái niệm động, biến đổi theo 
sự phát triển của xã hội.

Thích nghi - Theo Từ điển tiếng 
Việt, là động từ, mang ý nghĩa: Trở 
nên quen dần hoặc có những biến 
đổi cho phù hợp với môi trường 
hoặc hoàn cảnh mới, gần nghĩa với 
từ Thích ứng.

Trộm nghĩ, khi tiền nhân trên 
mảnh đất xứ Đoài, địa danh “Kẻ Mía 
- một ấp hai vua” khắc chữ THÍCH 
NGHI lên cổng làng cũng đồng nghĩa 
với mong muốn sự thịnh vượng bền 
vững cho người dân không chỉ của 
làng mình. Lời dặn như một thông 
điệp mở, mang tính nhân văn sâu 
sắc khắc ngay phía trên cánh cổng 
làng. Nơi, một bước ra là cả vũ trụ 
bao la. Còn khi trở về, bước vào cổng 

lại là làng mình, làng tôi. 
Cổng làng bao đời nay vẫn vậy, 

là sự ngăn cách giữa trong làng và 
ngoài đường, ngoài xã hội. Việc 
nhỏ, đóng cổng làng bảo nhau theo 
hương ước, quy ước. Trên dưới chấp 
hành tôn ti trật tự, nhà nhà, người 
người dần thích nghi mang tính 
truyền đời. Mà hương ước, quy ước 
cũng không bất biến, nó cũng được 
“khơi trong, gạn đục” cho hợp với 
từng thời, từng thể chế. 

Cánh cổng làng cổ Đường Lâm 
bao đời nay luôn mở, cửa có chân 
quay, được ghép từ những phiến 
gỗ lớn, chắc khi khắc những dòng 
chữ lên Thượng Lương, tiền nhân 
cũng muốn chia sẻ thông điệp với 
người vào làng: Hãy thích nghi! Các 
nàng dâu về làng thì nhập gia, tuỳ 
tục. Quan khách tới làng thì hạ mã, 
xuống xe…

Muốn hưng thịnh phải thích 
nghi, xin được hiểu, đó cũng là lời 
dặn những người con của làng bài 
học đầu tiên khi bước chân ra bên 
ngoài. Nếu ôm khư khư những 
quy ước, hương ước, thói quen và 
lối sống cụ thể của làng mình, quê 
mình áp vào mạch sống ngoài kia thì 
chưa hẳn đã thành công. Đó cũng là 
câu chuyện không thích nghi với 
hoàn cảnh dẫn đến thất bại, thậm 
chí là bi kịch mà ta vẫn thấy. 

Thế hữu hưng ghi đại có thể xem 
như câu danh ngôn mà giá trị của 
nó không có giới hạn về thời gian, 

không gian. Thời hội nhập này lại 
càng thấy rõ thêm cái không biên 
giới, không thể chế của lời người 
xưa. Muốn hưng thịnh phải thích 
nghi. Ai dám bảo lời vàng ấy chỉ 
dành cho một cá thể, một thôn làng 
mà không cần cho cả tỉnh, cả quốc 
gia khi cá nhân đang hướng đến là 
công dân toàn cầu, còn lợi ích quốc 
gia không tách rời lợi ích khu vực và 
lợi ích quốc tế. 

Chỉ tiếc, lời dặn ghi phía trên 
cao lại khuất nẻo trong mái ngói, 
lẫn trong hàng hàng lớp lớp rui, mè 
bằng gỗ và bức tường đất đá ong 
nên du khách và người qua làng còn 
ít biết. v

“Làng cổ Đường Lâm thuộc thị xã Sơn Tây, TP Hà Nội. Đây là 
ngôi làng cổ đầu tiên của Việt Nam được Nhà nước trao bằng Di 
tích lịch sử - văn hoá quốc gia, ngày 19-5-2016. Nhiều công trình 
nghiên cứu đã xác nhận cổng làng được xây dựng vào năm 1553. 
Theo các công trình nghiên cứu của cố G.S Trần Quốc Vượng và 
các cộng sự, Đường Lâm nằm ở vị trí đắc địa theo thế “Toạ sơn 
vọng thuỷ”, lưng dựa vào núi Tản, mặt ngoảnh ra sông Hồng. Địa 
danh này đã tồn tại trên dưới 1000 năm. Mảnh đất đời nào, thời 
nào cũng sản sinh ra nhiều người tài giỏi.

Hiện tại, Đường Lâm là làng cổ thu hút được du khách trong 
và ngoài nước ở top đầu của Việt Nam”.

Năm chữ được khắc trên Thượng Lương
cổng làng Đường Lâm. Ảnh: Lê Ngọc Năm




