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QUAN NIEM VE CHIEN TRANH TRONG TRUYEN NGAN
“VET THUONG THU MUOI BA” CUA TRANG THE HY

Nguyén Trong Binh*
TOM TAT

Trang Thé Hy duwoc xem la “nguwoi hién cua van chwong Nam bg”. Bai viét trinh bay
quan niém vé chién tranh trong truyén ngan “Veét thuong thur muoi ba” cua ong. Qua do, rut
ra mot so van dée vé tw tuong nghé thudt cua nha van trong tac pham nay.

Tir khéa: quan niém, truyén ngdn, chién tranh, Trang Thé Hy, tw tuéng...
ABSTRACT

Trang The Hy is considered as “the sage of Southern literature” in Viet Nam. This article
presents perception of war in his short story “The thirteenth wound”. Through the story, we
discuss some issues about his literary thought.

Keywords: perception, short story, war, Trang The Hy, literary thought ...
1. Pit van dé

Sau nam 1986, van dan Viét Nam dugc dip x6n xao vdi nhiing Néi buon chién tranh cua
Bao Ninh, Bén khéng chong cua Duong Hudng, Mdanh dat lam ngweoi nhiéu ma cia Nguyén
Khic Truong cung hang loat nhitng truyén ngin cua Nguyén Huy Thiép...

Trong xu thé “bude qua 167 nguyén” iy, & Nam bo nha vin Trang Thé Hy cho ra doi truyén
ngan “Vét thuwong thir mwoi ba” (nam 1988). Tuy khong “6n 40” nhu nhimng tac pham, tac gia
vira ké & trén nhung “Vét thwong thir muoi ba” cling dé lai mot duw chdn trong tdm hon ban
doc, dac biét 1a cai nhin - quan niém cua tac gia v& hai cudc chién tranh trude d6 cua dan toc.

bat “Vet thuong thir mwoi ba” trong boi canh van hoa, xa hoi Viét Nam s€ thay “nguoi
hién cua van chuwong Nam bg” Trang Thé Hy c6 céi nhin vé chién tranh rat tdo bao va doc dao.

2. “Vét thwong thir mwoi ba” hay 1a quyén “dinh nghia chién tranh” phai thudc vé
nguwoi phu nir?

Trudc hét, vé cot truyén, “Vét thwong thir muoi ba” chii yéu xoay quanh van dé xung
d6t quan diém vé chién tranh cta cip vo chong Chau -Hiru. Trong khi Hiru ludn tu hao vé
nhimng vinh quang va chién tich cia minh trong hai cudc chién tranh tru6e d6 thi Chéu lai c6
cai nhin nguoc lai.

* Thac si, Khoa Khoa hoc Xa hoi va Nhan van, Truong Dai hoc Cuu Long
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Va dé giai quyét sy xung dot nay, Trang Thé Hy da tao ra mot tinh huong nhdn thirc
rat doc dao. C6 thé goi day 1a tinh hudng vé 1€ va tinh ngé ctia Hiru -ngudi dan 6ng ma theo
Chéu 1a “khéng biét goi kin mét néi dau I6n”. Trang Thé Hy két thiic “Vét thiong thir muwoi
ba” bing su vo' [é va tinh ngo cua Hitu khi biét duoc sy that vé “ndi dau Iém” cta vo. Lic éy,
Hitu m&i ngd ra muweoi hai vét thwong trén thit da ciia minh khong c6 nghia 1y gi so vé6i céi vét
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thiwong duy nhat cta vo cling 13 “vét thirong thir muoi ba” cua chinh 6ng.

Bén canh d6, vé phuong dién xay dung nhan vat, “Vét thiong thir muwoi ba” ciing cho
thdy cai nhin déng cam cia tac gia danh cho Chau -nhan vat nguoi phu nit duy nhét trong
truyén. Van dé nay duoc danh ddu bang hai chi tiét nghé thuat quan trong:

Chi tiét thir nhat 13 chi tiét ¢6 tinh dy béo vé cudc doi cia Chau qua 10i ké ctia nhan vat
Tam - ngudi ké chuyén xung “t61” (cling 1a ngudi em ho Chau). Theo d6, Chau 1a mot phy nit
rat dep nhung d6 1a vé dep “viong gid ciia Lam Pai Ngoc trong Hong ldu méng céng voi cdi
dep quyén rii hoang dwong nhiéu ma lec cia nhitng “giai nhdn géc ma” trong truyén Liéu
trai”; Chau 13 hién than cta nang “tién mdc doa néu khéong chét yéu thi suét doi sé khé vi mot

b

noi dau bi an khong thé san sé cho ai dwoc...’

Chi tiét thir hai 12 10i “tu thG” ctia Chau v6i Tam vi so minh ra di dot ngdt sé rat c6 13i véi
chdng. Chau c6 thé lira tat ca moi ngudi ké ca chong bang cai “hién truong gia” vé cai chét cua
“thcing Nhiém” trén song C6 Chién subt ba muoi [am nam nhung chi khong thé tu Itra minh vé
cai goi 1a “sw cao cd ciia mét ngwoi phu nit” vi bat et 1y do gi ma that tiét véi chong. Va day
chinh 12 ndi dau -ci nguyén nhan cét tir lam cho Chau thuong hay “Ién con buon” - “acceés
de Meslancolie” nhung Hiru thi khong bao gio biét vi sy hoi hot va khong chiu tim hiéu.

“Chinh vi thwong anh Hiru ma trong ba mwoi mdy ndm nay chi khéng danh bat anh
chia sé véi chi néi dau tham kin da lam u am gdn tron doi minh. Chj twong nhw vay la cao ca.
Puing ra, d6 1a nguy 1y ciia nguoi vo thdt tiét khéng c6 gan tw thii. Chi quyét dinh sé néi cho
anh Hiru trudc gio chi chét. Nhung néu chi chét ot ngot nhw anh Hao thi sao?”

Ngoai nhitng van dé trén thi dién ngdn ciia nhan vét nguoi ké chuyén ciing 1a diém nhan
quan trong cho thay cai nhin ciia tic gia vé chién tranh. Diéu nay thé hién qua quan diém cia
Chau trong nhiing 1an tranh luan véi Hitu duoc tac gia trinh bay mot cach rd rang, dut khoat,
ranh mach va chit ch&. Pon cir nhu cudc tranh luan gitra Chau - Hitu vé quyén “Hoi ky vé
chién tranh thé giéi thir hai” cta cyu thi tuéng Anh Wintons Churchill duoc nhan vat ngudi
ké chuyén thuat lai nhu sau:

“Chi Chdu néi nhé nhe, giong buoén nhw khéc: Muon biét chién tranh la cdi gi, nguoi
can hoi y kién, ngwoi cung cdp dinh nghia vé chién tranh chinh xdc nhat khéng phdi la céc
nguyén thi quoc gia, cac chinh khdch léo mép va cdc vi théng ché tw linh khéng bi bom dan
lam tray mét miéng da nao. “Theo em thi phdi héi ai?” -Anh Hitu gan giong, tay cam ong vo
g6 com cOp vao bia cimg quyén Hoi ky Churchill. Giong chi Chdu van nhé nhe cé thém chiit
sdc lanh: “Hoi vo anh, ¢6 anh, di anh...néi chung la nhitng nguwoi phuy niv dd dé con cho thién
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ha dem di nuwdng... héi nhitng ba me sau chién tranh di hét nghia trang ndy dén nghia trang
khdc tim ndm mé dé tén con minh ma khéong gdp...”. Anh Hitu ¢é nén gign lam cho anh thém
ldp bdp nhw nguwoi ca lam: Cdi bi tham cia cude chién tranh gidi phong nay cé thé viét ra
thanh nhiéu pho sdch ché khéng phdi mét vai cau lam ly nhw em néi. Nhung néu khéng cé né
thi cudc doi ciia nhitng ngudi con séng nhir ching ta ddy sé ra sao?”. Giong chi Chdu vin
lanh ngat: “Ching ta sé séng trong cdi nhuc mat mede. Tham hoa I6n d6 em biét tir hoi con
nhé, liic ba em bi bdt day di Ba Ra roi chét luén ngoadi dé ché khong phdi doi t6i khi nghe
nguoi khdc day bdo. Bdy gio néu can phdi lam thém mét cude chién tranh bat ddc di nhung
can thiét nhw vdy nita va néu nhw em con sirc dé thi em sé dé con cho anh dem di nuwéng nira.
Nhueng em vira lam viéc dé, viva dau buon va khéng cé chit tw nguyén ndo...”

Tt nhitng van dé, & phuong dién nao do6 ¢ trén c6 thé noi, “Vét thuwong thir muroi ba” 1a
mot didn ngdn vé& quyén “dinh nghia chién tranh” cta Trang Thé Hy. Theo d0, Trang Thé Hy
cho rang trong moi trudng hop quyén “dinh nghia” vé chién tranh phdi thuéc vé ngwoi phu
nir; chi c6 ngudi phu nit méi da “tu cach” viét “héi ky vé chién tranh”’; chi c6 ho méi “dinh
nghia chinh xdc nhdt” chién tranh 13 gi? Vi 18, trong moi cuéc chién tranh, nguoi bi thwong
ddu tién va cudi cing khéng phdi nhitng nguoi dan 6ng ma la nguwoi phu niv. Nguoi phu niv
khéng chi mdt chong, mdt con ma tham chi trong nhiéu truong hop con mat luén ca danh dw
va pham gid. Ma con nguoi diy véi bat cir Iy do gi mét khi da danh mat pham gid thi nhitng
vinh quang va chién tich ciing rat nén va can dwoc nhin nhén lai.

3. Tir quan niém vé chién tranh dén mét s6 vin dé vé tw twéong nghé thuit cia Trang
Thé Hy trong “Vét thuwong thir mwoi ba”.

Doc “Vét thwong thir muoi ba” khong thé khong dit ra cau hoi vi sao tac gia lai chon
sO “muoi ba” ma khong phai 1a mot con s nao khac? Van dé nay han phai thé hién mot y do
nghé thuat nao do cua tac gia. Ching t6i thir Iy giai vAn dé nay bang hai gia thuyét nhu sau:

3.1 Gia thuyét thir nhat

Trong mot xa hdi ma tu tudng trong nam khinh nir da an vao mau nhiéu nguoi, phai chang
“Vet thuwong thir muoi ba” 1a cach tac gia co tinh goi lai van dé “nhdt nam viet hiru, thdap nir
viét vé” @é doc gia tw nhin nhan va suy ngdm?

Ngam k¥ lai, “Vét thwong thir mwoi ba” hoa ra 1a cau chuyén ké vé muwoi hai vét thuwong
trén thit da cia ngudi dan éng cong voi mot vét thwong trong tam hon clia ngudi phu nit. Cu
thé, trong truyén, nhan vat Hiru thuong hay ké 18 tuong tan muwoi hai vét thirong ciia minh véi
moi ngudi trong niém ty hao thi nhan vat Chau lai ray rat va dén dau véi vét thuwong duy nhat
ctia minh vi khong thé té bay, chia sé cling ai.

Noi cach khac, “Vet thuwong thir muwoi ba” trude hét 1a cach ndéi nham danh Itra nguoi doc
vé nhitng ndi dau ma con nguoi phai chiu trong chién tranh. Panh hira & chd ndi dau clia con
ngudi trong chién tranh khong thé may méc “dinh lwong” ma phai “dinh tinh” -tic 1a phai
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nhin sau vao nhiing sy that ctia né. Trong trudng hop nay, muwoi hai vét thirong ciia nguwoi dan
ong ciing khéng dau bang mét vét thuwong ciia ngwoi phy niv. Néu nhu trude day nhan vat Hitu
rat hay “khoe” muwoi hai vét thirong cia minh v6i moi ngudi nhung 1am sao 6ng dam “khoe”
va ké tudng tAn cho nguoi khac nghe vé cai “vét thuong 10ng” duy nhat cia vo minh va ciing
la cua chinh 6ng sau d6?

3.2 Gia thuyét thi hai

La mot nguoi am tuong vin héa Pong, Tay kim co, han Trang Thé Hy di cé y niém vé
ndi am anh con s6 13 trong doi séng tam linh cia con nguoi. Nhin chung, ca phu:ong Dong
(Viét Nam, Trung Quoc Nhat Ban...) lan phuong Tay déu xem sé 13 14 con sé tugng trung
cho diéu khong may mén trong cudc sbéng.

O phuong Tay sb 13 gan voi truyén thuyét vé mot vi than ciing 14 vi khach thr 13 khong
moi ma dén trong cudc “hop mit” cua 12 vi than -vi khach nay thudng duoc xem 14 ac quy vi
mang dén su dau thuong, tang toc cho nguoi khac...

o) phuong Bong s6 13 1a con s6 pha v tinh tron ven ciia mdt hé théng, mot chu ky van
hanh cuta thién nhién van vét trong nhan thirc ciia con nguoi nhu: 12 can chi, 12 cung hoang
dao, 12 gid trong ngay, 12 thang trong nam...

Trong cai nhin nay, phai chang cach noi “Vet thuwong mwoi ba” viea mang dung y pha
Vo' s ao twong va cao ngao cua Hitu vé chiéen tranh dong thoi ciing mo ra mot “chu ky” maoi
trong nhan thure cua Hiru vé van dé nay?

C6 thé thay diéu nay qua chi tiét nghé thuat & cudi tic pham. Hiru dau don vi “Veét thuong
thir mwoi ba” tir “trén trdi roi xubng” qua 101 trin trdi cta vo trude lc 1am chung. Tir d6 vé
sau di dau Hiru cling “dinh chinh” v4i bon thanh nién trong x6m “bdy gio tao la Ut Muwoi Ba”
chtr khong con 1a “Ut Muoi Hai” nhu trude d6 nita. Gio thi Hitu méi biét va tham thia: “Vién
dan lam tao bi thuwong cdch ddy ba mwoi ldm ndam, bdy gio- méi cham muc tiéu. Vét thwong
khéng lam chay mdu, dé lai theo nhiung tao sé dau hodi cho téi chét.”

3.3 Tir hai gia thuyét trén cé thé rit ra mét vai van dé vé tw twéng nghé thuit cia
Trang Thé Hy trong “Vét thuwong thir mwoi ba” nhu sau:

Thir nhat, qua “Vét thuwong thir mweoi ba”, Trang Thé Hy dit ra van d& dé moi nguoi
cung suy ngam d6 1a: ban chat that ciia nhitng cudc chién tranh ma nhan loai da tirng tién hanh
d6i khi nam an sau trong nhiing ndi dau ma ngudi phu nit ¢a 4m tham chiu dung chtr khong
chi ¢ nhitng vinh quang va chién tich ctia nhitng ngudi dan ong. Va nguoi doi sé khong bao
gid hiéu dugc didu nay néu nhu chi nghe va tin & nhitng “chinh tri gia léo mép” - nhitng ké
da “lam chién tranh bang mdu ciia ngueoi khdc” nhu cach néi cia chinh tac gia trong truyén
ngan nay.

“Mudn biét chién tranh la cdi gi, nguoi can hoéi y kién, nguoi cung cdp dinh nghia vé
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chién tranh chinh xdac nhat khéng phai la cdc nguyén thii quéc gia, cdc chinh khdch 1éo mép
va cac vi thong ché tuw linh khong bi bom dan lam trc”iy mot miéng da nao”’.

N6i cach khac, qua “Vét thirong thir muoi ba” nha vin mudn giri dén doc gia mot thong
diép: trong moi cudc chién tranh thi con dudng di dén vinh quang ctia mot ca nhan hay rong
hon 12 ctia mot dan toc ndo d6 can dugc hiéu 1a con dudng “bdt déic di” phai “xdy xdc qudn
thit” chir khong phai 12 con dudng tdt yéu hay “con dwong vui” (nhu cach noi cta nha vin
Nguyén Tuén). Vi viy, theo Trang Thé Hy khi chién tranh da két thic rdi, néu co ké vé né du
la voi muc dich gi thi cling phai Xudt phat tir sy thanh that va cin trong. Pac bi¢t khi ké vé
chién tranh (cho thé hé chau con nghe) phai trén tinh than lap lai “nhitng cdi ho bom” chi
khong nén say sua va nhat “cao hing” trong niém han hoan, dic thang dé roi vo tinh hay
¢d ¥ quén di nhiing ndi dau rat that ma con ngudi (nhét 1a ngudi phu nit) phai 4m tham chiu
dung. Ong noi:

“Chién tranh c¢6 khi la an nhdn cia mét dan téc bat hanh ndo do. Nhung vi an nhan kho
thwong d6 da di qua roi thi civ dé cho ong di qua luén, mdc mé gi niu do ong lai xin y kién?
Liic 6ng lam dn nhdn minh 6ng day minh nhiéu diéu rat hay ho trong canh dau roi mau do.
Nhueng trong hoa binh éng khéng con la mdt éng cé van tét nita ddu”.

Thir hai, tir goc nhin van hoa va nit quyén luan c6 thé noi, “Vét thiong thir muoi ba”
1a dién ngdn cta nha vin nham bénh vuc cho nhitng ngudi phu nit Viét Nam vé quyén dwgc
song thit véi chinh minh trong sw “toan tri ciia nam giéi” (du 1a sdng bang nhing ndi dau
khong ai ¢ thé chia sé hay bu dip). O phuong dién nao do, “Vét thuwong thir muoi ba” 1a
nhimg cau hoi ma tac gia mudn dit ra v4i tit ca moi ngudi: tai sao dén ca céi vét thuong trong
10ng minh ma ngudi phu nit Viét Nam ciing phai dan do can nhic, khong dam néi ra du phai
hang ngay hang gior d6i mit véi n6? Vi du ma nay sinh cai tim 1y dang thuong va t6i nghiép
nay noi nguoi phu nit Viét? Phai chiang mot phan 13 do thoi ich ky va sw hoi hot ciia gidi vai
u thit bdp -nhiing ké duoc xem 13 “phai manh”, 1a “béng ting quan” ciia nhitng ngudi phu
nit “chan yéu tay mém”? Diéu nay ciling giong nhu nhan vat Hiru trong truyén du rat yéu vo
nhung lai khong bao gio hiéu tai sao Chau mac chimg bénh hay “Ién con buon” - “accés de
Meslancolie”.

Cudi ciing, néu nhu & “Noi buon chién tranh” va “Bén khéng chéng” ca Bao Ninh va
Duong Hudng déu dan dat ngudi doc bang mo-tip: chién tranh (trudc hét) da tao ra sy ngin
cach vé khong gian dia 1y tir d6 dan dén sy “ngin cach” trong tim hdn va than phan cua
nhitng nguoi trong cudce thi & “Vét thuwong thir mwoi ba” Trang Thé Hy khong dan dat ngudi
doc theo hudng nay. O “Vét thwong thir muoi ba”, ngudi doc khong thiy co sy ngin cach
vé khong gian dia 1y cta cap vo chong Chau, Hitu vi sau chién tranh ho van sdng cing nhau
trong mot mai nha va van rat yéu thuong nhau. Thé nhung trong sdu tham ctia tim hon thi
Chau va Hitu van khong c6 dugc tiéng néi chung. Dic biét v6i Hiru, tuy rat yéu vo nhung
tinh yéu dy dugc xay dung trén sw dgc dodn va hoi hot nén chi cang 1am cho Chau thém ray
rut va dén dau hon.
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Qua cach tiép can van dé nhu vay, phai ching Trang Thé Hy mubn néi rang khi chién
tranh két thiic, giang son da thu vé mot mdi, gia dinh da doan tu nhung diéu d6 khong co
nghia 1a khong con su cach ngan gitra nhitng nguoi Vi€t voi nhau. Tham chi 1a ngay ca voi
nhirng ngudi “ddu dp tay goéi” nhung giita ho van khong tim thiy sw hoa hop, dong diéu
trong suy nghi?

4. Thay 1oi két

Nha vin Nguyén Ngoc khi n6i vé Trang Thé Hy da c6 mot so sanh rat thu vi. Ong cho
rang giita Trang Thé Hy va c6 nha vian Nguyén Tuan du rat khac nhau nhung c6 diém chung
13 “suot doi cham chii lan mo di tim cdi dep, trong chon ngén ngang nhén sinh”’. Rat dong
cam voi nha vin Nguyén Ngoc vé diém nay, tuy vay, ¢ ddy ching t6i mudn nhan manh mot
van dé: néu nhu céi dep trong vin Nguyén Tuan phan nhiéu 1a nhirng cai dep xuat phat tir quan
niém cua nhitng “nghé si” tat ngang cudc doi dé ma choi cho thoa thich (viy nén rat dé tao
nén tranh cii) thi nguoc lai cai dep trong van Trang Thé Hy 1a cai dep cta nhitng con ngudi
binh thuong ngdi chiém nghiém cudc doi dé ma... Ién. Cai dep trong van Trang Thé Hy vi thé
it gay tranh cai hon (trir khi ai d6 chap nhan chéi bo phdn su lam nguoi ti té cia minh). Va
“Vét thwong thir muoi ba”’ 13 mot cai dep nhu vay - ¢6 thé noi d6 13 cdi dep tir tam va “khéng
beo hinh beo dang” cua “ngwoi hién Nam bg” Trang Thé Hy.
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