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TÓM TẮT 

Sau 1986, văn học các dân tộc thiểu số Việt Nam nói chung, tiểu thuyết dân tộc thiểu số 
miền núi phía Bắc nói riêng đã đạt được những thành tựu nổi bật, cho thấy sự nỗ lực đáng kể 
của đội ngũ nhà văn dân tộc thiểu số – vốn được xem là các “sứ giả văn hóa” của dân tộc mình. 
Một trong những thành công của các nhà văn có thể kể đến là việc họ kiến tạo một hệ thống 
biểu tượng văn hóa đặc sắc làm nên dấu ấn riêng không thể lẫn của dân tộc mình trong bức tranh 
đa sắc màu của cộng đồng các dân tộc Việt Nam. Trong bài viết này, chúng tôi đi sâu khai thác 
và khám phá giá trị văn hóa của biểu tượng chợ phiên và lễ hội – hai trong số những biểu tượng 
văn hóa mang chiều sâu tư duy và chứa đựng những quan niệm nhân sinh tiêu biểu của đồng 
bào dân tộc thiểu số miền núi phía Bắc.   

Từ khóa: biểu tượng, chợ phiên, dân tộc thiểu số, lễ hội, miền núi phía Bắc, tiểu thuyết.   

THE SYMBOL OF FAIR AND FESTIVAL IN ETHNIC MINORITY NOVELS 
OF THE NORTHERN MOUNTAINS AFTER 1986 

ABSTRACT 

After 1986, the literature of Vietnam's ethnic minorities, in general, and the novels of 
ethnic minorities in the Northern Mountains, in particular, have achieved outstanding 
achievements, showing great efforts of the ethnic minority writers – who are considered 
"cultural ambassadors" of their group. One of the successes of the writers to be mentioned is 
that they created a system of unique cultural symbols that makes their own unmistakable 
signature of their group in the diversity of the community of different ethnic groups. In this 
article, we deeply explored and exploited the cultural value of fairs and festivals – two of the 
cultural symbols with depth of thought and typical conceptions of life of the ethnic minorities 
in the Northern Mountains.   

Keywords: ethnic, fairs, festival, minorities, northern mountains, novel, symbol.

1.  ĐẶT VẤN ĐỀ 

Sau năm 1986, cùng với sự phát triển 
mạnh mẽ của nền văn học nước nhà, văn học 
các dân tộc thiểu số (DTTS) Việt Nam với tư 

cách là một bộ phận cấu thành và không thể 
thiếu của nền văn học ấy, đã đạt được một 
bước tiến dài cả về số lượng và chất lượng, 
trong đó văn xuôi và cụ thể là thể loại tiểu 
thuyết đã có sự phát triển vượt bậc so với 
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giai đoạn trước. Miền núi phía Bắc (MNPB) 
– khu vực đặc sắc trong bản đồ các vùng văn 
hóa Việt Nam là khu vực có sự phát triển nổi 
bật hơn cả, với nhiều gương mặt các nhà văn 
thuộc nhiều DTTS khác nhau, có những đóng 
góp đáng kể ở thể loại tiểu thuyết: Vi Hồng, 
Triều Ân, Ma Trường Nguyên, Hoàng Luận, 
Cao Duy Sơn, v.v. (dân tộc Tày); Vương 
Trung, Cầm Hùng, Thái Tâm (dân tộc Thái); 
Hà Trung Nghĩa (dân tộc Mường); Lù Dín 
Siềng (dân tộc Giáy); v.v.. Tiểu thuyết của các 
nhà văn DTTS MNPB đã xây dựng hệ thống 
các biểu tượng như một trong những phương 
tiện biểu đạt văn hóa của các tộc người vô cùng 
đặc sắc và độc đáo. 

Theo Từ điển Thuật ngữ Văn học Việt 
Nam: “Biểu tượng là một phương thức 
chuyển nghĩa của lời nói hoặc một loại hình 
nghệ thuật đặc biệt có khả năng truyền cảm 
lớn, vừa khái quát được bản chất một hiện 
tượng nào đấy, vừa thể hiện một quan niệm, 
một tư tưởng hay một triết lí sâu xa về con 
người và cuộc đời” (Lê Bá Hán và nnk., 
2013). Trong công trình Mỹ học, Hê-ghen đã 
nhấn mạnh: “Các dân tộc đã kí thác vào sáng 
tác nghệ thuật những chiêm ngưỡng nội tâm 
và những biểu tượng của mình. Nghệ thuật 
thường là một cái chìa khóa, và ở một vài dân 
tộc, đó là cái chìa khóa duy nhất để tìm hiểu 
sự khôn ngoan, sáng suốt và tôn giáo của họ” 
(Hê-ghen (Phan Ngọc giới thiệu và dịch), 
2005). Nghiên cứu thế giới biểu tượng trong 
tác phẩm văn học nói chung, tiểu thuyết của 
các nhà văn DTTS MNPB nói riêng, do đó, 
có một ý nghĩa vô cùng quan trọng, có thể coi 
như công việc “mở khóa” để bước vào đời 
sống văn hóa, thế giới tinh thần cùng với 
những quan niệm nhân sinh vốn vô cùng độc 
đáo và khác biệt – cái góp phần không nhỏ 
làm nên bản sắc riêng của mỗi cộng đồng 
người. Hai trong số những biểu tượng văn 
hóa hấp dẫn và thú vị trong tiểu thuyết của 
các nhà văn DTTS MNPB sau 1986 là biểu 
tượng chợ phiên và lễ hội. 

Nếu như ngôi nhà, bếp lửa gắn với không 
gian sinh hoạt gia đình thì chợ phiên, lễ hội là 
những không gian sinh hoạt văn hóa cộng 
đồng độc đáo và đặc sắc của các DTTS 
MNPB. Có thể nói, chợ phiên, lễ hội không 

chỉ là không gian thể hiện, lưu giữ và bảo tồn 
những giá trị văn hóa độc đáo của các tộc 
người vùng cao, đã trở thành những biểu 
tượng văn hóa đặc sắc đối với đời sống tinh 
thần của đồng bào. 

2.  PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU 

 Để nghiên cứu, tìm hiểu các biểu tượng 
chợ phiên và lễ hội trong tiểu thuyết của các 
nhà văn DTTS MNPB, chúng tôi sử dụng các 
phương pháp nghiên cứu chủ yếu: Phương 
pháp liên ngành văn hóa học, phương pháp 
thống kê – phân loại các biểu tượng văn hoá 
trong tiểu thuyết của các nhà văn DTTS 
MNPB sau 1986; Phương pháp hệ thống hoá 
thành từng nhóm biểu tượng; Phương pháp 
tiếp cận thi pháp học và vận dụng cách đọc liên 
văn bản, cách phân tích diễn ngôn nhằm chỉ ra 
những biểu hiện chiều sâu của văn hóa trong 
tác phẩm văn học, cắt nghĩa những biểu hiện 
văn hóa từ tâm thức của cộng đồng dân tộc. 

3.  NỘI DUNG NGHIÊN CỨU  

3.1.  Biểu tượng chợ phiên 

Sống ở vùng núi cao, thiên nhiên khắc 
nghiệt, cuộc sống lao động vất vả thì mỗi 
phiên chợ là niềm vui sống và hi vọng của con 
người. Phiên chợ là dịp để nam nữ thanh niên 
tìm kiếm một nửa của mình. Chợ phiên được 
trông chờ và mong mỏi như ước vọng của 
người H'mông: “Chết đi được nắm tay nhau 
trảy chợ thong dong”. Trước tiên, có thể 
khẳng định ở đâu cũng vậy, chợ là trung tâm 
kinh tế, nơi diễn ra các hoạt động trao đổi 
mua bán và phản ánh chân thực nhất đời sống 
của con người nơi ấy. Do đó, chợ phiên là 
biểu tượng cho đời sống vật chất của đồng 
bào miền núi mỗi địa phương, mỗi vùng đất. 
Nhìn vào bức tranh chợ phiên, có thể biết 
được mức độ đời sống kinh tế của đồng bào. 
Cao Duy Sơn miêu tả phiên chợ ở phố huyện 
Cô Sầu – giúp người đọc hình dung được 
chính xác đời sống tinh tế, nếp sinh hoạt đạm 
bạc mà hồn nhiên của người dân vùng núi 
phía Bắc của Tổ quốc. Đi chợ đa số đều là 
người nghèo nhưng không vì thế mà không 
vui, kém hấp dẫn… “Quần áo, mũ nón xanh 
biếc thơm nức mùi chàm, chen nhau như 
sóng”… “Quà bánh chỉ là thứ xa xỉ, là nỗi 
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thèm thuồng để dành cho ý định tương lai… 
Đâu có lắm tiền để ngồi vào hàng vịt quay 
hay thịt lợn xá xíu… Mang theo cơm nắm hay 
cháo bẹ để nguội đóng bánh, xỉa mấy xu lẻ 
chỉ mua thêm bát canh phở nổi vài cọng hành 
đã có một bữa “xẻo lèng” ngon miệng… cái 
thứ mỡ cháy đen đó quả giống dầu luyn, tuy 
có hơi khét nhưng ấn tượng. Rưới nó lên bát 
canh lập tức mặt nước sẽ nổi lên những chấm 
tròn óng vàng, đen hấp dẫn. Mùi và màu của 
nó gợi cho người ta tưởng tượng tới hương vị 
của đại tiệc, mình là thực khách sang trọng. 
Chỉ cần được lừa và tự lừa như thế, thứ đồ ăn 
tầm thường của dân bản đều trôi tọt vào trong 
bụng ngon lành” (Cao Duy Sơn, 2009). Bữa 
ăn đạm bạc của người dân bản khi đi chợ đủ 
thấy đời sống vật chất của họ còn vô cùng 
thiếu thốn, kham khổ, nhưng niềm vui và tinh 
thần lạc quan lại có thừa. Con người miền núi 
vốn dĩ vượt qua được những khó khăn thử 
thách trong cuộc sống khó nghèo, lam lũ nơi 
thiên nhiên khắc nghiệt chính nhờ tinh thần 
lạc quan và bản lĩnh tuyệt vời như thế.  

Chợ Mường Hum của dân tộc Giáy được 
nhà văn Lù Dín Siềng miêu tả trong tiểu 
thuyết Vua Phỉ với những sản vật đặc trưng 
của vùng cao “mộc nhĩ, măng tươi, măng 
khô”, “lồng chim rừng”, “những kẹp cá sấy 
khô”, “mật ong”, “những quán phở”, “những 
chảo thắng cố”, v.v.. Nhìn vào những mặt 
hàng ở chợ, có thể thấy, cuộc sống của người 
dân vùng cao về cơ bản vẫn chủ yếu là tự cấp 
tự túc, bán những thứ đồ mình tự làm, tự kiếm 
được trong tự nhiên, chủ yếu là những sản vật 
từ rừng, từ suối. Đặc biệt, ấn tượng về văn 
hóa ẩm thực ở vùng cao không thể không kể 
đến một món ăn đặc sắc đó là các nồi “thắng 
cố lẫn lộn thịt trâu thịt bò gồm cả thịt, da, 
xương, lòng sôi sình sịch” (Ma Trường 
Nguyên, 1993). Trong Trăng yêu, Ma Trường 
Nguyên đã miêu tả những cảnh tượng rất tình: 
việc đầu tiên của các chàng trai khi xuống chợ 
là vào ăn “thắng cố”, “uống rượu bát từng bát 
ngả nghiêng cả ngọn núi”, uống rượu là uống 
tình, say rượu là say tình nghiêng ngả: “Họ 
uống rượu là uống cả bóng hình chiếc ô xanh 
đỏ, lẫn những gương mặt tươi tắn của nụ cười 
thiếu nữ rạng rỡ chấp chới rơi xuống đáy bát 
vào lòng”, “say rượu là say người tình trong 

bát rượu đang đầy lênh láng” (Ma Trường 
Nguyên, 1993). Chợ phiên của dân tộc Giáy 
được nhà văn Lù Dín Siềng miêu tả trong tiểu 
thuyết Vua Phỉ có sức hấp dẫn đặc biệt: “Một 
góc chợ từng đụn khói bốc lên, mùi thịt lợn, 
thịt dê, thịt chó, thịt trâu, thịt ngựa, thịt bò 
trong những chiếc chảo gang cỡ đại bốc lên 
thơm phức. Những quán phở gà, phở lợn náo 
nhiệt người ăn, kẻ uống. Người già rủ người 
già, người trẻ rủ người trẻ, trẻ nam mời trẻ nữ 
kéo nhau đến nơi có những chiếc chảo gang to 
đùng bắc trên bếp lửa đang sôi sùng sục, thịt, 
xương, lòng, tim, gan của con vật được thái ra 
quẳng vào chảo” (Lù Dín Siềng, 1994). 

Chợ phiên, chợ tình là biểu tượng cho đời 
sống tâm hồn, tình cảm và quan niệm nhân 
sinh lành mạnh, giàu tính nhân văn của người 
dân miền núi. Người dân miền núi cuộc sống 
cách biệt, ít được tiếp xúc với mọi người, nhà 
thường ở xa nhau bởi sự ngăn cách của núi 
đồi, sông suối. Sống trong môi trường thiên 
nhiên khắc nghiệt, cuộc sống của họ quanh 
năm vất vả, đầu tắt, mặt tối, ngày này qua 
ngày khác lặp lại đơn điệu, nhàm chán. Chính 
nhịp điệu sống buồn tẻ hàng ngày khiến con 
người càng mong chờ những dịp đặc biệt 
được rũ bỏ những công việc thường nhật 
nhàm chán để đến với một không gian khác 
vui tươi, nhộn nhịp hơn. Mỗi phiên chợ trở 
thành niềm vui sống và hi vọng. Chợ phiên, 
chợ tình ở miền núi ra đời vì lẽ đó, đáp ứng 
nhu cầu được giao lưu, tiếp xúc, được nói 
chuyện, trao đổi, mua bán, và quan trọng hơn 
là cơ hội để con người ta tìm người quen thân, 
lấy câu chuyện làm quà: “Vẫn may còn có thứ 
để chờ đợi. Năm ngày một phiên chợ huyện 
cũng được một ngày vui. Một ngày miệng 
được nói nhiều hơn thường ngày… Người 
làng đi chợ chỉ là để đi chơi, tìm gặp bạn, là 
nơi thân tộc gặp gỡ thông tin chuyện hiếu, hỉ, 
lễ đầy tháng trẻ hay vào nhà mới” (Cao Duy 
Sơn, 2009). Chợ phiên trở thành không gian 
gắn kết tình cảm con người miền núi, rút bớt 
những khoảng cách do sự ngăn trở về địa lí, 
là nơi chốn để mọi người thăm hỏi, động viên, 
an ủi nhau. Với Diệu (Đàn trời – Cao Duy 
Sơn), khi lòng đang buồn hiu hắt vì chuyện 
gia đình, tình cảm vợ chồng hờ hững, khi đến 
chợ phiên rằm tháng bảy chợt thấy lòng như 
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được xoa dịu, nỗi buồn vơi đi, nhẹ nhõm. Ấn 
tượng được lưu giữ trong tiểu thuyết của các 
nhà văn DTTS MNPB về ngày chợ phiên 
thường là ấn tượng về sự đông vui, nhộn nhịp: 
“chân người dẫm lên chân người, chân ngựa 
dẫm lên chân ngựa, gùi chen gùi như dòng 
suối mùa lũ đổ vào một thung lũng bằng 
phẳng” (Ma Trường Nguyên, 1993). Mọi 
người hồ hởi đến chợ trong khung cảnh tươi 
vui mang đậm sắc màu văn hóa vùng cao: 
những chàng trai khỏe mạnh miệng ngậm 
khèn, những ngón tay bấm vào các lỗ nhỏ, 
người cúi, dáng điệu lom khom, chân cao 
chân thấp múa khèn với những giai điệu “êm 
ái, dìu dặt, tình tự”; những cô gái vây quanh 
sân múa, “những chiếc ô hoa giương lên lớp 
lớp tầng tầng, những chiếc nón sơn màu vàng 
lấp lóa dưới ánh nắng vàng rực rỡ tựa mật 
ong” (Lù Dín Siềng, 1994). 

Chợ phiên, chợ tình là biểu tượng của khát 
vọng tình yêu tự do, khát vọng hạnh phúc của 
đồng bào DTTS. Phiên chợ không có cảnh 
tranh mua tranh bán, không quá ồn ào, náo 
nhiệt, không có cảnh cãi vã vì ghen tuông hay 
thù hận. Mọi người đến phiên chợ như được 
cởi bỏ hết ân oán, bực dọc, muộn phiền, sầu 
não của đời thường. Những đôi lứa mang đến 
cho nhau lời thủ thỉ tâm tình, những yêu 
thương chất chứa vốn bị kìm tỏa bấy lâu. Vẻ 
đẹp nhân văn của chợ phiên, chợ tình, do đó 
như thấm đượm hơn chiều sâu văn hóa của 
con người vùng cao. Chợ không chỉ là nơi 
trao đổi hàng hóa mà còn là nơi giao lưu văn 
hóa. Chợ phiên cho thấy tâm hồn thuần phác 
hồn nhiên song cũng hết sức tinh tế của đồng 
bào. Ngày chợ còn là dịp để người ta gặp gỡ, 
trao đổi, giao lưu với nhau, bàn bạc công việc, 
đi chơi, để gặp bạn, uống rượu… Vì thế, 
người ta thường gặp câu nói quen thuộc của 
đồng bào mỗi khi đi chợ “pây lìu háng” (đi 
chơi chợ). Tiểu thuyết Mùa hoa hải đường 
(Ma Trường Nguyên) có nhắc tới câu ca quen 
thuộc của cả vùng: “Chợ Háng một tháng sáu 
phiên/ Anh vẫn đi liền mà chẳng thấy em” 
(Ma Trường Nguyên, 1998). Đặc biệt, trong 
năm còn có một phiên chợ dành riêng cho con 
trai, con gái đi tìm một nửa của mình: Chợ 
Slao báo (Háng Toán), slao là con gái, báo là 
con trai, chợ phiên dành cho trai gái chưa lập 

gia đình, họp vào mùa xuân, là lúc nông nhàn, 
thanh niên trong bản đến chợ chơi xuân và để 
làm quen, kết bạn “Chợ Slao báo như hôm 
nay chỉ rặt lũ thanh niên trai gái lũ lượt đổ về 
nghẽn cả lối đi”, “rượu đổ tràn như suối, tiếng 
lày cỏ, tiếng cười nói… ào ào như vỡ tổ” (Cao 
Duy Sơn, 1999). Nhờ những sự kiện ấy mà 
những mối tình xưa được sống dậy, dù chỉ 
trong khoảnh khắc. Sau bao mòn mỏi đợi chờ, 
chợ phiên là dịp đền bù cho những nỗi nhớ 
thương, những niềm khát khao dằng dặc. Chợ 
chỉ diễn ra mỗi năm một lần nên càng đặc 
biệt. Chợ phiên, do đó, ngoài ý nghĩa thời 
gian và không gian nó còn là hình tượng nghệ 
thuật gợi nỗi nhớ nhung da diết của đôi trẻ, 
họ thường hẹn hò ở chợ phiên, cứ ngày phiên 
chợ là nhớ về nhau. 

Chợ phiên, chợ tình còn là nơi lưu giữ 
những kí ức đẹp đẽ trong lòng mỗi người dân 
miền núi. Phiên chợ Quảng Trù là nơi lưu giữ 
những kí ức tuổi thơ, những kỉ niệm thân 
thương về mẹ của lão Lâm (Dòng đời – Hữu 
Tiến). Ở cái tuổi đã thấm thía cái già đang đến 
thật gần, lão Lâm cũng đã nếm trải bao gian 
truân, cay đắng của dòng đời nghiệt ngã, niềm 
vui thì ít, nỗi buồn lại nhiều, lão Lâm vẫn nhớ 
như in những kỉ niệm về chợ phiên, về mẹ. 
Đó là những kí ức tuổi thơ tưởng như đã chìm 
vào quên lãng bỗng chốc vụt hiện về vẹn 
nguyên, trong trẻo, tinh khôi. Lão Lâm bước 
vào chợ không chủ đích, chỉ là đi qua thấy 
chợ họp ngày phiên thì vào chợ như một thói 
quen. Song, khi bước vào không gian thân 
thuộc ấy, lão Lâm bỗng thấy cồn cào và tự 
nhiên thèm được ăn một cái bánh tẻ – chẳng 
phải là món cao sang gì, chỉ là thức quà đơn 
sơ của con nhà nghèo thuở ấy. Chiếc bánh tẻ 
“vừa dẻo vừa thơm” được làm từ “bột sáy 
mạy” nhưng gói trọn những yêu thương của 
thuở thiếu thời. Hình ảnh người mẹ hiện về 
đầy ăm ắp trong tâm trí của lão Lâm. Đó là 
người mẹ miền ngược tảo tần, lăn lộn với 
cuộc sống khó nghèo, lam lũ song tình yêu 
thương người mẹ ấy dành cho con với kí ức 
về những chiếc bánh tẻ thơm lừng thì ấm 
nóng đến tận bây giờ. Kí ức vụt hiện về như 
một bức tranh sống động, thân thương, chỉ 
một khoảnh khắc ngắn ngủi cũng đủ an ủi 
phần nào một con người đang bị “dòng đời” 
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làm cho xiêu vẹo, ngả nghiêng, đang cần lắm 
một điểm tựa để bấu víu và nương náu. Chợ 
phiên trong kí ức của cậu bé Tuệ ngày xưa, 
nay đã trở thành ông giám đốc tòa soạn báo 
(Đàn trời – Cao Duy Sơn) vẫn vẹn nguyên 
như thuở nào, Tuệ vẫn nhớ như in những 
ngày “bám gấu váy mé” len qua các hàng 
quán với bao thèm thuồng, thích thú, dư vị 
của những viên kẹo bột mé mua cho ngày ấy 
vẫn ngọt đến tận bây giờ. Mảy Lìn (Hoa mận 
đỏ – Cao Duy Sơn) đi chợ Pác Gà, đi qua “dãy 
hàng quà bánh, nghe xèo xèo tiếng mỡ sôi 
trong chảo, mùi bánh rán thơm ngậy, với 
những khuôn bánh cuốn tỏa ra nghi ngút”, 
Mảy Lìn chợt cảm thấy thân thương, vui lạ 
bởi nó có cái gì đó “thật giống quê mình” 
(Cao Duy Sơn, 1999). Chợ xuân Rục Rã mãi 
mãi trở thành kí ức của Lềnh (Rễ người dài – 
Ma Trường Nguyên) bởi tuổi trẻ và tình yêu 
vụt mất khỏi tầm tay. Cậu bé San (Chòm ba 
nhà) lưu giữ những kí ức về ngày chợ hội rực 
rỡ, tưng bừng khiến cậu bé cảm thấy như bị 
mê hoặc với hình ảnh của đoàn người rực rỡ 
áo quần bước vào chợ hội, với những thanh 
âm của đủ mọi nhạc cụ, của những điệu hát 
dân ca quen thuộc của các dân tộc vùng cao. 
Chợ phiên là nơi diễn ra không chỉ các hoạt 
động kinh tế mà còn là nơi diễn ra các hoạt 
động văn hóa đặc sắc, là nơi giao lưu văn hóa 
giữa các DTTS ở khu vực miền núi. Mỗi dân 
tộc đều mang đến những màu sắc riêng của 
trang phục, những âm thanh độc đáo của nhạc 
cụ làm nên một bản hòa tấu đặc sắc mang nét 
riêng của khu vực MNPB – khu vực tập trung 
đông nhất các DTTS của Việt Nam. 

Chợ phiên còn là không gian để con người 
miền núi thể hiện nét đẹp văn hóa trong ứng 
xử và lối sống của cộng đồng mình. Chợ 
phiên vùng cao là nơi chứng kiến tình nghĩa 
khăng khít, mặn nồng giữa những cặp vợ 
chồng người H'mông cùng nhau xuống chợ, 
cảnh những người vợ ngồi cạnh giương ô che 
cho chồng, cảnh chồng khật khưỡng trên 
mình ngựa, vợ túm đuôi ngựa leo theo trên 
đường dốc (Vua Phỉ – Lù Dín Siềng). Chợ 
phiên là dịp để các chàng trai, cô gái thể hiện 
mình một cách hồn nhiên, chân thật nhất mà 
không bị ai cấm đoán, ngăn trở. Họ có thể 
cùng “ngồi chung ngựa” mà không ngại 

người già, cha mẹ hay họ hàng. Đi chợ, chơi 
hội có bạn cùng đi là “niềm tự hào” cho người 
con trai, con gái ấy. Ngày chợ phiên, Hai 
Đèng (Trăng yêu – Ma Trường Nguyên) được 
người yêu là Gắm mời lên ngựa, cô cảm nhận 
được sự trân trọng, nâng niu và tình cảm chân 
thành từ chàng trai miền núi, cảm nhận được 
người con trai miền núi đã trao cương cho 
người con gái là họ trao cả cuộc đời cho mình 
được điều khiển. Người con gái phải lên yên 
phi ngựa để người con trai ngồi sau. Đến đoạn 
xuống dốc, người con trai nhảy xuống kéo 
đuôi ngựa ra đằng sau cho ngựa khỏi lao 
xuống vực. Hết chặng dốc, người con trai mới 
lên yên đi cùng. Nếu lên dốc người đàn ông 
lại xuống cầm dây cương dắt ngựa lên để 
người con gái ngồi. Đấy là sự trân trọng của 
người con trai với người con gái mà họ đang 
yêu. Đến với chợ phiên, những tình cảm cá 
nhân như sự ghen tuông, ích kỉ đều được cởi 
bỏ, nhường chỗ cho những phong tục đẹp gắn 
với những quan niệm nhân sinh tiến bộ, cởi 
mở của cộng đồng: “Không những trai tơ, gái 
tân được kết bạn lượn, bạn hội, bạn chợ mà 
kể cả những người đã có vợ có chồng hẳn hoi 
cũng chẳng sao. Rất nhiều đức ông chồng bế 
con cho vợ đi hát lượn kết bạn trai tiễn về tận 
nhà. Người chồng cũng coi là điều vinh dự, 
cho rằng vợ mình vẫn đẹp vẫn duyên. Có 
chồng có con mà còn trai mê là niềm kiêu 
hãnh cho người được làm chồng những người 
đàn bà ấy” (Ma Trường Nguyên, 1993). 

Người miền núi vẫn bảo nhau: “Đi chợ 
mất ngày, đi cày mất buổi” (Ma Trường 
Nguyên, 1991), họ thường dành cả một ngày 
dài để đi chợ. Chợ xa nhưng lòng vui thì xa 
mấy cũng thành gần. Buổi chiều mặt trời sắp 
xuống núi mà ở những hẻm núi, trên những 
thung sâu con người vẫn còn quyến luyến với 
những “hội lượn đương nồng”. Tiếng lượn 
làm lòng người trẻ vui phơi phới, tiếng lượn 
làm lòng người già như trẻ lại: “Tiếng lượn 
của tuổi nụ tuổi hoa non trẻ và tíu tít, tươi rói 
và mới mẻ như mùa xuân, trải dài suốt các 
con đường mòn” (Vi Hồng, 1993). Trong các 
tiểu thuyết của Vi Hồng, Ma Trường Nguyên, 
những hội lượn cuối mỗi buổi chiều ngày 
phiên chợ mới thực sự là điều mà những 
chàng trai, cô gái miền rừng ngóng trông, 
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mong đợi. Kéo Thả Căn (Đèo Đợi Nhau) 
trong Phụ tình (Vi Hồng) cũng là nơi hò hẹn 
của mọi người sau phiên chợ Nặm Cáp, 
những vách đá sừng sững ở kéo Thả Căn lại 
được tắm gội bằng những âm thanh sli, lượn. 
Phiên chợ nào cũng vậy, bao nhiêu người đợi 
thật đông ở kéo Thả Căn để ngóng đợi chàng 
trai Thế Ru và nàng gái trẻ Va Đáo, trao gửi 
tiếng lượn giữa kéo Thả Căn. Nghe tiếng lượn 
của hai người, “người già cảm thấy mình trẻ 
lại”, người trẻ thì thấy “yêu nhau hơn gấp 
bội”, cả đá núi cũng “mềm ra” (Vi Hồng, 
1994a). Đèo Kéo Điếp – “đèo yêu” (Trăng 
yêu – Ma Trường Nguyên) là nơi gặp gỡ giao 
duyên của tuổi trẻ từ bao đời, là nơi để những 
trai trẻ, gái tơ “tìm bạn lượn”, “kết bạn tình”, 
“lời lượn sắp hết lại không hết, người muốn 
chia tay lại không muốn về” dù “mặt trời đã 
gác núi, mưa xuân bắt đầu lất phất bay đậm 
hạt lóng lánh”, để rồi bước chân đi mà lòng 
cứ vấn vương, lưu luyến không rời “câu lượn 
bay đi, câu lượn bay về đậu óng ánh trong ánh 
mắt bạn xuân”.  

Chợ phiên là một nét sinh hoạt văn hóa 
đặc sắc của cộng đồng các dân tộc miền núi, 
trở thành nhu cầu không thể thiếu trong đời 
sống của con người. Người miền núi quan 
niệm sống thế nào, chết thế ấy, chết không 
phải là kết thúc mà là bắt đầu một hành trình 
mới. Vì vậy, bên cạnh phiên chợ cho người 
sống, người Tày còn tổ chức họp chợ cho 
người chết: “Chợ Tam Quang” (Vi Hồng, 
1994b) cho thấy vai trò, ý nghĩa quan trọng 
của chợ phiên trong đời sống văn hóa và trong 
tâm thức của cộng đồng. 

3.2.  Biểu tượng lễ hội  

Lễ hội là một hình thức sinh hoạt văn hóa 
cộng đồng có quy mô lớn, mang đậm bản sắc 
văn hóa tinh thần của tộc người được lưu giữ 
và phát huy theo thời gian, năm tháng. Thông 
qua sinh hoạt lễ hội, những đặc trưng văn hóa 
riêng biệt của từng tộc người được bộc lộ rõ 
nét và có một sức lôi cuốn đặc biệt. Hội Gầu 
tào của người H'mông, hội Lồng tồng, hội 
Nàng Hai, hội cốm của người Tày, hội hoa 
ban của đồng bào Thái, hội Roóng poóc của 
đồng bào Giáy... hiện lên sinh động và hấp 
dẫn trong những trang văn của các tác giả 
DTTS MNPB. Lễ hội ở miền núi trước hết là 

không gian sinh hoạt văn hóa đặc sắc vào bậc 
nhất của người dân nơi đây. Đến với lễ hội, 
người ta sẽ được ngắm nhìn và chiêm ngưỡng 
tất cả những nét văn hóa độc đáo của một 
vùng đất. Nói cách khác, lễ hội là gương mặt 
văn hóa tương đối hoàn chỉnh và đầy đủ của 
miền đất ấy. Những hoạt động văn hóa trong 
lễ hội thường gắn liền với những tín ngưỡng 
dân gian đặc sắc của cả một vùng rộng lớn. 
Vì vậy, lễ hội trước hết là nơi thực hành 
những nghi lễ dân gian, thể hiện một cách tập 
trung những quan niệm tâm linh của người 
dân miền núi. Chẳng hạn, lễ hội Lồng tồng (lễ 
hội xuống đồng) của người Tày (Ái tình và kẻ 
hành khất): Hội Lồng tồng có nghĩa là hội 
xuống đồng được tổ chức vào tháng Giêng 
hai, từng mường hay từng vùng chọn cánh 
đồng tương đối bằng phẳng, rộng rãi trong đó 
có một đám ruộng thật to, to nhất mường. 
Người ta sẽ họp hội, mở ra các trò chơi của 
ngày hội xuân trên đám ruộng to đó. Ngày hội 
Lồng tồng là ngày hội cả mường háo hức. Hội 
Lồng tồng (hội xuống đồng) gắn với nghi lễ 
thờ cúng các vị thần linh mong muốn các vị 
thần linh che chở, phù hộ cho con người trong 
công việc đồng áng, gặp nhiều may mắn, 
thuận lợi, mùa màng bội thu. Người Tày còn 
có lễ hội Nàng Trăng (hội Nàng Hai) với các 
nghi lễ cúng tế nàng Trăng cầu mong mưa 
thuận gió hòa, mùa màng tươi tốt, cuộc sống 
của con người no ấm, yên vui. Ma Trường 
Nguyên đã dành nhiều tâm sức tái hiện không 
gian lễ hội Nàng Trăng vô cùng đặc sắc và 
độc đáo trong tiểu thuyết Trăng yêu. Hội 
Roóng poóc của dân tộc Giáy (Dưới chân núi 
Tiên – Lù Dín Siềng) và hội Gầu tào ở Tú Lệ 
của dân tộc H'mông (Gió Mù Căng – Hà Lâm 
Kỳ) cũng có cùng ý nghĩa cầu mong các vị 
thần linh che chở, bảo vệ và phù hộ cho con 
người gặp nhiều may mắn trong lao động sản 
xuất để có cuộc sống bình yên. 

Lễ hội là nơi hội tụ và lan tỏa những niềm 
vui, là ngày vui đặc biệt trong năm luôn được 
đồng bào mong đợi. Vào ngày hội, người ta 
có thể gác lại mọi việc, cởi bỏ những nỗi lo 
toan của cuộc sống đời thường, chọn cho 
mình bộ áo quần đẹp nhất, hòa vào dòng 
người náo nức, hồ hởi về với hội. Ở miền xuôi 
người ta thường ví “Vui như Tết”, còn ở miền 
núi mọi người lại bảo “Vui như hội” là có lí 
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do của nó. “Sương lam chiều bảng lảng, mơ 
màng vẫn còn đang lửng lơ lưng trời. Người 
vẫn đang dự hội, đang say cái hương cái mật 
của những phút chót một ngày hội xuân” (Vi 
Hồng, 1993). Lễ hội Roóng poóc của dân tộc 
Giáy ở Mường Vi (Dưới chân núi Tiên – Lù 
Dín Siềng) là ngày vui chung của cả cộng 
đồng với tiếng chiêng, tiếng trống, tiếng 
thanh la nổi lên rộn rã, làm cho thung lũng 
náo nhiệt hẳn lên, ai cũng mặc quần áo mới 
nhất, đội khăn đẹp nhất, đi đôi giày mới khâu 
đến dự ngày hội Roóng poóc của Mường Vi”.  

Lễ hội là dịp đặc biệt để những chàng trai, 
cô gái miền núi tìm bạn tình, bạn đời, đồng 
thời lễ hội biểu tượng cho những quan niệm 
sống, những tư tưởng tiến bộ của con người 
miền núi: là dịp để trai gái tìm bạn tình qua 
câu hát giao duyên: Hội Lồng tồng của người 
Tày bao giờ cũng có những “đám lượn” của 
trai trẻ gái tơ. Hội cốm của người Tày là mùa 
vui của trai gái góp chày giã cốm nhưng đồng 
thời là một cách nhắc nhớ về kí ức khó nghèo 
thuở trước để biết trân quý những thành quả 
lao động của con người, để biết trân trọng đời 
sống hiện tại cũng như cùng nhau nỗ lực, cố 
gắng hơn nữa để vun đắp cho một cuộc sống 
đủ đầy, no ấm, một tương lai tốt đẹp. Trò “tọt 
còn” của dân tộc Tày trong hội Lồng tồng (Ái 
tình và kẻ hành khất – Vi Hồng) có ý nghĩa 
như là sự trao và nhận tình yêu của con người, 
cái “vòng còn” đặc biệt còn thể hiện những 
quan niệm riêng của người Tày về cuộc sống: 
“Người già bảo điểm hồng tâm tượng trưng 
cho mặt trời. Vòng thứ hai tượng trưng cho 
nước và những màu xanh nhờ có nước. Vòng 
cuối cùng màu trắng tượng trưng cho sự trong 
sáng, thanh cao” (Vi Hồng, 1993). Luật tung 
còn của người Tày thể hiện quan niệm tiến bộ 
trong tình yêu và hôn nhân: tình yêu là sự chủ 
động từ hai phía, không khiên cưỡng, không 
ép buộc, chỉ khi nào cả hai cùng tung và nhận 
còn của nhau thì coi như đã có câu trả lời, nếu 
một trong hai người chỉ tung mà không nhận 
hoặc nhận mà không tung trở lại cho người 
đó thì cuộc chơi chưa có hồi kết. Những buổi 
“tọt còn” trở thành những cuộc chơi thú vị và 
bất ngờ chính là bởi điều đó. Lễ hội hoa ban 
là một lễ hội đặc biệt của đồng bào Thái được 
nhà văn Vương Trung tái hiện trong tiểu 

thuyết Mối tình mường Sinh – thể hiện quan 
niệm nhân sinh mới mẻ, hiện đại, đậm tính 
nhân văn. Đó là cơ hội để những mối tình xa 
xưa trong kí ức được trở về với cuộc sống 
hiện tại. Sống lại dù chỉ một ngày với những 
khát vọng của tình yêu và tuổi trẻ – như một 
sự bù đắp cho những mối tình của trai gái 
miền núi thường bị ngăn trở bởi khoảng cách 
địa lí, bởi định kiến hay những hủ tục hôn 
nhân lạc hậu. 

Lễ hội là biểu tượng cho những kí ức đẹp 
đẽ của một thời tuổi trẻ, luôn hiện về trong 
trẻo, vẹn nguyên trong trái tim con người. 
Mỗi khi nghĩ tới hoặc nhớ về những kỉ niệm 
của một thời tuổi trẻ, con người ta thấy yêu 
hơn những khoảnh khắc của hiện tại dù tất cả 
chỉ còn là những kí ức xa xăm. Ông lão Pình 
(Rễ người dài – Ma Trường Nguyên) với mối 
tình tha thiết thời tuổi trẻ: “Thỉnh thoảng lão 
lại nắm cổ tay bà Hay một cái để nhớ lại ngày 
xưa đã từng nắm cổ tay bà như đi chơi hội 
xuân, đi hát lượn” (Ma Trường Nguyên, 
1996). Lễ hội là dịp để những chàng trai 
nghèo tìm đến với những mối tình thoáng 
chốc, mối tình vụt qua rồi tan biến như một 
giấc mơ và mãi mãi chỉ còn lại trong lòng 
người những tiếc nhớ, hụt hẫng bởi thực tại 
cay đắng, trớ trêu. Nhân vật Dưỡng trong 
Dặm ngàn rong ruổi (Triều Ân) tham gia vào 
hội hát đúm giao duyên tìm bạn tình để rồi 
giây phút chia tay, anh trở về với thực tại như 
người từ cõi tiên rơi bịch xuống mặt đất trước 
câu nói đầy ái ngại của người yêu: “Anh chỉ 
sống độc thân không có cha mẹ thì anh lấy 
đâu tiền bạc để sắm lễ vật đến bên nhà em? 
Mà không có lễ vật, không có cưới xin gì cả, 
thân con gái rẻ như bèo” (Triều Ân, 2006). 

Viết về lễ hội với phần lớn các nhà văn 
DTTS là phục dựng lại không gian văn hóa 
đầy màu sắc với những đặc trưng riêng biệt, 
độc đáo của dân tộc mình. Lễ hội thực sự sẽ 
là những bức tranh văn hóa rực rỡ, tươi vui 
đáng để tự hào. Tuy nhiên không phải lúc nào 
lễ hội của miền núi cũng nguyên sơ, đẹp đẽ 
như bản chất vốn có của nó. Nhà văn Lù Dín 
Siềng (dân tộc Giáy) không khỏi day dứt, xót 
xa khi chứng kiến hội xòe của vùng cao trước 
sự xâm thực của văn hóa ngoại lai. “Đám hội 
xòe mà như đám đánh vật” (Lù Dín Siềng, 
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1987), bọn lính thì nhễ nhại mồ hôi xô đẩy 
đám đông chen lấn, văng tục, dùng roi vọt 
quát tháo; thanh âm thì hổ lốn với “tiếng kèn 
tây, kèn đồng, tiếng sáo trúc, kèn lá, tiếng 
nhạc ngựa, tiếng nhị, tiếng chiêng ầm ĩ” (Lù 
Dín Siềng, 1987), các cô gái dân tộc trong 
đám hội thì trở nên lố lăng, kệch cỡm “đội 
xòe mặc quần áo đồng màu, vải xa tanh xanh 
da trời dưới ánh đèn măng-xông càng nổi lên 
óng ánh, xung quanh cổ áo, tay áo viền sa 
tanh trắng, cô nào cô ấy bôi son má phấn, tóc 
chải mỡ Tây bóng mượt, trên đầu cài bông 
hoa xanh đỏ tím óng ánh kim tuyến” (Lù Dín 
Siềng, 1987). Nhìn cảnh tượng hội xòe như 
vậy, sự xót xa, trăn trở của Lù Dín Siềng đã 
chạm tới ý thức về lòng tự hào, tự tôn dân tộc. 
Qua đó, nhà văn như muốn truyền đi một 
thông điệp: giữ gìn sự nguyên sơ, trong sáng 
và vẻ đẹp văn hóa thuần phác trong lễ hội của 
đồng bào DTTS miền núi trước sự xâm thực 
của văn hóa ngoại lai hay sự áp chế từ nền 
văn minh hiện đại là một việc làm vô cùng 
quan trọng và cấp thiết nhằm bảo tồn những 
giá trị văn hóa cổ truyền – cái làm nên hồn 
cốt của văn hóa mỗi tộc người. 

Cùng với biểu tượng chợ phiên, biểu 
tượng lễ hội đã trở thành một biểu tượng văn 
hoá đặc sắc của đồng bào vùng cao. Lễ hội 
mang đến cho con người miền núi những khát 
khao, ước vọng về một cuộc sống tươi vui, 
nhộn nhịp, tràn ngập sắc màu văn hoá, khác 
hẳn với nhịp sống hằng ngày nơi núi rừng vốn 
chậm rãi, vắng vẻ. Những không gian cộng 
đồng đông vui, tấp nập, tươi tắn ấy góp phần 
mang đến những niềm hi vọng và vui sống 
cho đồng bào miền núi, đồng thời cũng là 
không gian thể hiện những nét riêng độc đáo 
trong đời sống văn hoá của cộng đồng các dân 
tộc vùng cao. 

4.  KẾT LUẬN 

Trong đời sống văn hóa tinh thần của đồng 
bào DTTS, hầu hết các chi tiết đời sống đều 
mang trong nó một ý nghĩa văn hóa nào đó, 
bởi vậy, có những hình tượng gắn bó đến 
thành thân thuộc với con người trong cuộc 
sống hàng ngày đã trở thành những biểu 
tượng văn hóa có ý nghĩa to lớn, gắn với tâm 
thức và quan niệm văn hóa, quan niệm nhân 

sinh của cả cộng đồng người. Chợ phiên và lễ 
hội đã trở thành những biểu tượng văn hóa 
độc đáo trong đời sống của đồng bào và ghi 
những dấu ấn đậm nét trong tiểu thuyết của 
nhiều nhà văn DTTS MNPB sau năm1986. 
Khai thác giá trị văn hóa của biểu tượng chợ 
phiên, lễ hội giúp người nghiên cứu hiểu sâu 
sắc hơn đời sống văn hóa tinh thần mang bản 
sắc riêng biệt cũng như những quan niệm 
nhân sinh độc đáo của mỗi tộc người thiểu số 
khu vực MNPB – khu vực văn hóa nhiều màu 
sắc trong bản đồ văn hóa Việt Nam. 

TÀI LIỆU THAM KHẢO 

Cao Duy Sơn. (1999). Hoa mận đỏ. Hà Nội: 
Nxb Quân đội nhân dân. 

Cao Duy Sơn. (2009). Chòm ba nhà. Hà Nội: 
Nxb Lao động. 

Hê-ghen (Phan Ngọc giới thiệu và dịch). 
(2005). Mỹ học. Hà Nội: Nxb Văn học. 

Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, & Nguyễn Khắc Phi. 
(2013). Từ điển thuật ngữ văn học. Hà Nội: 
Nxb Giáo dục Việt Nam. 

Lù Dín Siềng. (1987). Dưới chân núi Tiên. Hà Nội: 
Nxb Tác phẩm mới, Hội Nhà văn Việt Nam. 

Lù Dín Siềng. (1994). Vua Phỉ. Hà Nội: Nxb 
Văn hóa dân tộc. 

Ma Trường Nguyên. (1991). Mũi tên ám khói. 
Hà Nội: Nxb Văn hoá dân tộc. 

Ma Trường Nguyên. (1993). Trăng yêu. Thái 
Nguyên: Hội Văn học Nghệ thuật Bắc Thái. 

Ma Trường Nguyên. (1996). Rễ người dài. Hà 
Nội: Nxb Văn hóa dân tộc. 

Ma Trường Nguyên. (1998). Mùa hoa hải 
đường. Hà Nội: Nxb Văn hóa dân tộc. 

Triều Ân. (2006). Tuyển tập thơ văn Triều Ân. 
Hà Nội: Nxb Văn học. 

Vi Hồng. (1993). Ái tình và kẻ hành khất. Thái 
Nguyên: Hội Văn học Nghệ thuật Bắc Thái. 

Vi Hồng. (1994a). Phụ tình. Hà Nội: Nxb Văn 
hóa dân tộc. 

Vi Hồng. (1994b). Chồng thật vợ giả. Hà Nội: 
Nxb Thanh niên. 


