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BIỂU TƯỢNG “LỬA” TRONG THƠ CA ĐÔNG NAM BỘ 
THỜI KHÁNG CHIẾN CHỐNG PHÁP 

 
LƯU HỒNG SƠN  

 
 
TÓM TẮT 
Trong thơ ca kháng chiến Đông Nam Bộ 
giai đoạn 1945-1954, Lửa là tượng trưng 
của chiến tranh, sự hủy diệt, đau thương 
tang tóc, lòng hận thù… đồng thời cũng 
tượng trưng cho ý chí chiến đấu anh dũng, 
lòng yêu nước nồng cháy, sức mạnh, tình 
người, niềm vui, hy vọng, chiến thắng… Đó 
là tính mâu thuẫn, tính song trùng của một 
biểu tượng. Có thể xem Lửa như một biểu 
tượng tập thể - biểu tượng trung tâm của 
thơ ca kháng Pháp, bởi tính đa nghĩa và 
tính điển hình mà nó chuyển tải.  
 

Trong lịch sử chống ngoại xâm bảo vệ đất 
nước, văn học nói chung và thơ ca nói 
riêng luôn đồng hành cùng dân tộc. Ở 
phương diện này, thơ ca vừa là tiếng nói 
thể hiện tâm tư tình cảm của con người, 
đồng thời là một vũ khí hữu hiệu trong 
cuộc kháng chiến giải phóng dân tộc. Từ 
đó, một dòng thơ chiến tranh hình thành và 
phát triển khá liên tục trong văn học sử 
Việt Nam với đặc điểm thẩm mỹ “Bi-Hùng”. 
Trong đó cái “Hùng” hay “Hùng khí” hoặc 

“Hào khí” là tinh thần thẩm mỹ chủ đạo với 
hình ảnh tiêu biểu “hoành sóc” (vung giáo), 
“ma kiếm” (mài kiếm) đầy khí thế trong thơ 
ca chiến tranh thời trung đại.  

Đến kháng chiến chống Pháp thời hiện đại, 
tinh thần ấy được thể hiện một cách đầy 
sinh động trong thơ ca qua biểu tượng Lửa. 
Có thể nói, Lửa là biểu tượng trung tâm 
của thơ ca thời kỳ này. Lửa hiện ra như 
một biểu tượng song trùng hay biểu tượng 
mâu thuẫn, có khi là tượng trưng của chiến 
tranh – sự hủy diệt, có lúc tượng trưng cho 
lòng căm hận quân xâm lược, đồng thời 
cũng tượng trưng cho sức sống-sức 
mạnh-sự ấm áp-niềm tin hy vọng-tương 
lai-chiến thắng. Những vấn đề này được 
phản ánh một cách rõ nét và tập trung 
trong thơ ca của Huỳnh Văn Nghệ, Thẩm 
Thệ Hà, Vũ Anh Khanh, Xuân Miễn. 

1. BIỂU TƯỢNG “LỬA” 
Trong tư tưởng của phương Đông và 
phương Tây xưa, Lửa được xem là một 
trong những yếu tố cơ bản tạo nên sự 
sống và được “nhân hóa” trong diện mạo 
con người nhưng mang đặc điểm hình 
dạng của Lửa. Trong thần thoại Hy Lạp, 
thần Lửa 

 
Lưu Hồng Sơn. Thạc sĩ. Viện Khoa học Xã hội 
vùng Nam Bộ.  
Nghiên cứu sinh ngành Văn hóa học Trường 
Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn Đại học 
Quốc gia Thành phố Hồ Chí Minh. 

Hephaistos được miêu tả là một 
người đàn ông bị thọt chân – đó chính là 
hình ảnh “chập chờn”, “bập bùng” của 
ngọn lửa. Trong thần thoại Ấn Độ, thần 
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Lửa Agni rất được tôn sùng, với hình dáng 
bảy đầu, bảy đùi, bảy tay, bảy lưỡi – đó là 
hình ảnh của ngọn lửa trong hiện thực. 
Trong Hán tự của người Trung Quốc, chữ 
hỏa 火 cũng chính là tượng hình của một 
ngọn lửa. Theo quan niệm của Phật giáo, 
Lửa là một trong bốn yếu tố (tứ đại: đất, 
nước, lửa, gió) hình thành nên thế giới. 
Thậm chí có tôn giáo lấy Lửa làm đối tượng 
sùng bái chính, như Hỏa giáo ở Ba Tư. 

Lửa vốn là một hiện tượng của tự nhiên, 
sau đó được con người phát hiện và sử 
dụng, từ đó Lửa góp phần lớn lao trong 
tiến trình phát triển của nhân loại và dần 
dần trở thành một biểu tượng quan trọng 
có tính phổ biến trong văn hóa loài người. 
Người ta còn cho rằng con người phân 
biệt với động vật không những bằng lao 
động xã hội, chế tác công cụ, mà còn ở 
khả năng sử dụng Lửa trong đời sống. Ở 
phương diện tích cực, Lửa được xem là 
tượng trưng cho ánh sáng, chính nghĩa, 
sức mạnh, dương tính, nam tính, hoạt tính, 
chuyển đổi, tái sinh, thuần khiết, thanh tẩy, 
xung động tinh thần, tính dục, sự ấm áp, 
v.v. Song ngoài những lợi ích, Lửa cũng 
mang đến cho con người những tai họa và 
nỗi sợ hãi. Từ những ngọn lửa của thiên 
nhiên như sấm sét, cháy rừng, núi lửa… 
đến ngọn lửa chiến tranh do chính con 
người gây ra. Từ đó, Lửa cũng gắn liền với 
sự hủy diệt, chết chóc, đau khổ, tai họa, 
chiến tranh… Do hàm chứa cả mặt tích 
cực và tiêu cực trong bản thân mình như 
vậy, nên Lửa được xem là biểu tượng 
song trùng hoặc biểu tượng mâu thuẫn. 
Đặc điểm này của biểu tượng Lửa càng 
trở nên đa dạng và phong phú hơn rất 
nhiều khi đi vào văn học. 

2. NGỌN LỬA TRONG THƠ CA VIỆT NAM 
TRƯỚC 1945 
Trong thơ ca Việt Nam, Lửa cũng xuất hiện 
từ sớm như một hình tượng nghệ thuật với 
nhiều sắc thái khác nhau. Thời Lý-Trần, 
Phật giáo phát triển mạnh mẽ, hình thành 
nên thời đại hoàng kim của thơ Thiền. Ở 
đây, Lửa gắn liền với lẽ huyền vi của Phật 
pháp, đó là cái Tính mà cũng là cái Duyên 
của vạn vật chúng sinh, như câu đầu một 
bài kệ của sư Khuông Việt: Mộc trung 
nguyên hữu hỏa (trong cây vốn có lửa). 

Lửa cũng là tượng trưng của khó khăn thử 
thách lớn mà người tu hành cần phải vượt 
qua để chứng ngộ. Như câu Tứ nguyện 
phó hỏa ngộ thâm nhân (điều thứ tư, 
nguyện xông vào lửa để ngộ cái nhân sâu 
xa) cuối bài Chí tâm phát nguyện (Dốc 
lòng phát nguyện) của Trần Thái Tông.  

Quan niệm Lửa như một thử thách, qua đó 
làm phát lộ chân tướng của sự vật hiện 
tượng nói chung hay bản chất con người 
nói riêng cũng được thể hiện ngay trong ca 
dao dân gian Việt Nam, như câu: Thật 
vàng chẳng phải thau đâu/ Đừng đem thử 
lửa cho đau lòng vàng hay thành ngữ 
Vàng thật không sợ lửa… 

Trong bài Vấn Phúc Đường đại sư tật 
(Thăm bệnh đại sư Phúc Đường) của Tuệ 
Trung Thượng Sĩ, Lửa được nhìn nhận 
như một “tướng” hư ảo vô thường mà con 
người cần phải nhận biết để vượt qua, để 
đạt đến cảnh giới “tứ đại giai không”: Hỏa 
tân giao xứ diệm tài sinh (khi lửa và củi 
gặp nhau thì bùng cháy). 

Đối với người tha phương, ngọn lửa 
thường gợi nhớ quê nhà, khơi dậy nỗi cô 
đơn nơi đất khách. Bài Vãn cảnh của Mạc 
Đĩnh Chi tả cảnh chiều tà, khi ngọn lửa 
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trên thuyền của người sống bằng nghề 
đánh cá được thắp lên, văng vẳng tiếng 
hát đâu đây. Ánh lửa ở đây vừa có vẻ êm 
đềm mà cũng vừa khiến người lữ khách 
chợt thấy buồn mênh mang: Ngư hỏa tiền 
loan kiến, Tiều ca cách ngạn văn (Ngọn 
lửa làng chài nơi bãi trước, tiếng ca hái củi 
mạn bên kia). 
Trong Truyện Kiều, Nguyễn Du đặc biệt 
chú ý đến ngọn lửa bên trong, đó là “lửa 
tâm” “lửa lòng”, tức là ngọn lửa tình cảm 
bên trong của con người. Ngọn lửa ấy ở 
Hoạn Thư mang sắc thái của lửa ghen, lửa 
giận, càng muốn dập xuống nó lại càng 
bùng lên dữ dội: Lửa tâm càng dập càng 
nồng, Trách người đen bạc ra lòng trăng 
hoa. Còn ở Kiều, sau bao nhiêu phong ba, 
ngọn lửa tình đời đã trở nên lụi tàn lạnh 
lẽo: Sự đời đã tắt lửa lòng, Còn chen vào 
chốn bụi hồng làm chi! 
Nhưng vào dòng văn chương chiến tranh, 
ý nghĩa của Lửa lại gắn liền với chết chóc 
đau thương, chia lìa, căm hận. Trong 
“thiên cổ hùng văn” Bình Ngô đại cáo của 
Nguyễn Trãi, Lửa lại là ngọn lửa của chiến 
tranh, ngọn lửa hung tàn do quân Minh 
xâm lược gây ra cho dân ta. Ở đây có điều 
đặc biệt, Nguyễn Trãi không trực diện sử 
dụng chữ Hỏa, mà dùng chữ Diệm (hầm 
lửa) để khắc sâu tội ác của giặc Minh: Hân 
thương sinh ư ngược diệm, Hãm xích tử ư 
họa khanh (Nướng dân đen trên ngọn lửa 
hung tàn, Vùi con đỏ xuống dưới hầm tai 
vạ). Và dùng chữ Phần (đám lửa) để đặc 
tả cảnh rối loạn, thất bại thảm hại của giặc: 
Vương Thông lý loạn nhi phần giả ích phần, 
Mã Anh cứu đấu nhi nộ giả ích nộ (Vương 
Thông gỡ thế nguy mà đám lửa cháy lại 
càng cháy, Mã Anh cứu trận đánh mà 
quân ta hăng lại càng hăng). 

Tác phẩm Chinh phụ ngâm, khúc ca bi 
thương ai oán của người chinh phụ cũng mở 
đầu bằng hình ảnh của ngọn lửa chinh chiến 
tang thương: Lửa Tràng thành lung lay bóng 
nguyệt, Khói Cam tuyền mờ mịt thức mây. 

Sang thời Cần Vương cuối thế kỷ XIX, 
hình ảnh Lửa bùng lên trong thơ ca. Ngoài 
một số rất ít tác phẩm miêu tả cuộc sống 
đời thường mà ở đó Lửa gắn với sự nhàn 
tản như bài Xuân dạ của Nguyễn Trọng Trì 
(lô hỏa: lửa lò pha trà), thì phần nhiều, Lửa 
gắn với lòng yêu nước, lòng căm thù giặc, 
chí khí nam nhi muốn xả thân vì nước vì 
dân. Trong bài Tửu hậu ngôn chí của 
Nguyễn Tham Tán, đó là ngọn lửa bừng 
bừng của lòng báo quốc: Liệt hỏa hùng 
hùng tư ngã tâm (ngọn lửa cháy phừng 
phừng như thiêu đốt lòng ta). 

Trong bài Xuân nhật ngẫu quá Bình Định 
thành cảm tác (Ngày xuân qua thành Bình 
Định cảm xúc viết) của Nguyễn Bá Huân, 
đó là ngọn lửa chiến tranh tàn phá quê 
hương xứ sở, ngọn lửa của niềm uất hận: 
Cố hương phong hỏa lệ triêm y (lửa gió do 
giặc gây ra lan tràn quê hương khiến lệ ta 
rơi ướt áo). 

Ở bài Xuất tái (Ra cửa ải) của Võ Trứ là ý 
chí muốn lập công báo ơn vua đền nợ 
nước, sẵn sàng hy sinh thân mình: Phó 
thang đạo hỏa tổng phi dương (nhảy vào 
dầu sôi lửa bỏng nào có sá chi). 

Có khi Lửa còn dùng để tượng trưng cho 
lòng trung quân ái quốc của những chí sĩ 
đáng được ngợi ca tôn thờ. Như bài Độc 
Mai nguyên súy di thi hữu cảm (cảm xúc 
khi đọc bài thơ còn lại của nguyên soái Mai 
Xuân Thưởng) cũng của Võ Trứ: Trung 
tâm khả tỉ hỏa quang hồng (lòng trung như 
ánh lửa đỏ tươi chói sáng). 
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Đến Thơ Mới, thời đại mới với những cảm 
xúc mới đòi hỏi cách biểu hiện mới, vì thế 
nội hàm của Lửa cũng có thêm nhiều sắc 
điệu mới. Ở Xuân Diệu, Lửa gắn với tuổi 
trẻ khát khao rạo rực, sức sống bùng cháy, 
đó là lửa sống, lửa yêu của một trái tim Đa 
tình:  
Nghìn buổi sáng, bình minh se chỉ thắm 
Đem lòng tôi ràng rịt với xuân tươi 
Thuở xưa kia là con của mặt trời 
Tôi có lửa ở trong mình nắng đọng. 

Trong bài Áo xuân của Huy Cận, Lửa cũng 
được dùng để biểu hiện niềm yêu đời, sức 
trẻ, sức xuân trào dâng: 
Ta vận tấm xuân đi hớn hở 
Tâm tư ngào ngạt hiến dâng đời 
Thân cũng hát lừng cao nhịp lửa 
Hoa thiên thu hẹn nở cùng môi. 

Song ở nơi khác, trong những nhà thơ 
khác, màu đỏ của Lửa không phải màu 
của chiến thắng, của huy hoàng hay sức 
sống, mà lại là màu của những cơn Ác 
mộng kinh hoàng, như nơi Thế Lữ: 
Khắp bốn phương lòe loẹt lửa trời chiều 
Muôn vật đẫm trong một màu đỏ khé. 

Trong bài Những sợi tơ lòng của Chế Lan 
Viên, Lửa không gợi lên sự ấm áp, hy 
vọng, mà là sự cô đơn lạnh lẽo của con 
người trước vũ trụ mênh mông, thời gian 
bất tận: 
Xuân đừng về! Hè đừng gieo ánh lửa! 
Thu thôi sang! Đông thôi lại não lòng tôi! 
(…) 
Lửa hè đến! Nỗi căm hờn vang dậy! 
Gió thu sang thấu lạnh cả hồn thơ! 

Như thế, có thể thấy trong Thơ Mới, Lửa 
được dùng thể hiện sức sống, tình yêu 
nồng cháy của tuổi trẻ với người với đời, 

đồng thời cũng được dùng để thể hiện nỗi 
ám ảnh niềm cô đơn của con người trước 
thời gian bất tận, vũ trụ vô cùng. 

3. LỬA TRONG THƠ ĐÔNG NAM BỘ THỜI 
KHÁNG PHÁP 1945-1954 
Khi cả nước bước vào cuộc kháng chiến 
chống Pháp tái xâm lược, Thơ Mới lùi lại 
nhường vị trí chủ đạo cho thơ kháng chiến. 
Song ngọn Lửa lúc này vẫn không ngừng 
cháy, hơn nữa còn bùng lên dữ dội hơn 
bao giờ hết trong thơ ca, với những hình 
dạng và nội hàm khác.  

Văn chương Đông Nam Bộ thời kháng 
Pháp xuất hiện nhiều cây bút lớn và đặc 
sắc, trong đó riêng về thơ ca tiêu biểu nhất 
có thể nói là Huỳnh Văn Nghệ (1914-1977) 
quê Biên Hòa và Thẩm Thệ Hà (1923-2009) 
người Tây Ninh, một người vừa là tướng 
lĩnh vừa là thi sĩ tài hoa, một người vừa là 
nhà giáo nổi tiếng vừa là thi nhân thời 
danh. Thơ hai người đều có cả cái Bi, cái 
Hùng và đầy hơi thở thời đại, nếu ở Huỳnh 
Văn Nghệ cái Hùng chiếm lĩnh, thì ở Thẩm 
Thệ Hà cái Bi lại giữ vai trò chính yếu. Hai 
người với hai phong cách nghệ thuật khác 
nhau nhưng đều có đóng góp lớn cho tiến 
trình văn học Đông Nam Bộ. Ngoài ra còn 
một số cây bút khác như Vũ Anh Khanh 
(quê Bình Thuận), Xuân Miễn (quê Hà Nội) 
cũng để lại những vần thơ cháy bỏng trong 
thời gian ở miền Đông. 

Thời chống Pháp, Đông Nam Bộ có rất 
nhiều căn cứ cách mạng, như: Chiến khu 
Đ (nay thuộc Bình Dương), An Phú Đông 
(nay thuộc quận 12, TPHCM), Minh Đạm 
(Bà Rịa-Vũng Tàu), Trà Vông (còn gọi là 
căn cứ Dương Minh Châu, Tây Ninh)… 
Trong đó, chiến khu Đ được xem là thủ đô 
kháng chiến của miền Đông, đây cũng 
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chính là nơi đã tạo nên những vần thơ 
kháng chiến đầy ánh sáng và sức nóng 
của Lửa. 
Nếu như trước đây, trong thơ kháng chiến, 
hình tượng Lửa còn xuất hiện khá thưa 
thớt và đóng một vai trò tương đối khiêm 
tốn trong dòng thơ chiến tranh, thì vào thời 
kháng Pháp, Lửa cháy rừng rực trong thơ 
với rất nhiều sắc thái khác nhau, trở thành 
biểu tượng cho thơ ca yêu nước thời kỳ 
này. Trong thơ ca Đông Nam Bộ, Lửa xuất 
hiện khá thường xuyên và mang nhiều nội 
hàm ý nghĩa khác nhau, có cả mặt tiêu cực 
và mặt tích cực, nhưng đều hướng đến 
một mục đích là cố gắng diễn tả, thể hiện 
một cách đầy đủ, sâu sắc, để lại nhiều dấu 
ấn và tính thẩm mỹ nhất khi nói về chiến 
tranh và những vấn đề chung quanh nó. 

3.1. Lửa – biểu tượng của chiến tranh, sự 
hủy diệt 
Biểu tượng lửa đã xuất hiện ngay từ 
những ngày đầu kháng chiến, năm 1947, 
khi Huỳnh Văn Nghệ viết bài Rừng nhớ 
người đi tặng tướng Nguyễn Bình và 
những chiến sĩ Lạc An từ biệt chiến khu Đ 
về Đồng Tháp (1946). Nội dung chính của 
tác phẩm này là nói lên mối tình khăng khít 
gắn bó giữa rừng với người chiến sĩ, rừng 
ở đây được ví như người chinh phụ tiễn 
chồng ra chiến trận với bao nhiêu nỗi niềm, 
luyến thương mà cũng tin tưởng hy vọng: 
Từ độ chàng đi vung kiếm thép 
Mịt mù khói lửa khuất binh nhung 
Rừng xanh thương nhớ như chinh phụ 
Hồi hộp nghe từng tin chiến công. 

Ngọn lửa ở đây là lửa của chiến tranh, hủy 
diệt từ bom đạn của thực dân Pháp dội 
xuống núi rừng Việt Nam. Ngọn lửa của 
giặc thù tàn phá hủy hoại hoa màu, nhà 

cửa, con người… song nó lại làm ngọn lửa 
yêu nước, ngọn lửa chiến đấu trong lòng 
người chiến sĩ bùng lên mãnh liệt dữ dội 
hơn bao giờ.  

Các hình ảnh “mùa lửa đạn”, “mùa binh 
lửa”, “lửa loạn”, “lửa dậy”… thường xuất 
hiện trong tác phẩm của các văn nhân như 
Thẩm Thệ Hà, Vũ Anh Khanh, Xuân 
Miễn… Biểu tượng Lửa của các nhà thơ 
này không hùng hồn, mạnh mẽ, dữ dội, 
khốc liệt như biểu tượng Lửa trong thơ của 
Huỳnh Văn Nghệ - một chiến tướng luôn 
sống giữa khói lửa “vừa đánh giặc vừa làm 
thơ”, nhưng có những điểm độc đáo khác 
và cũng tạo ra sức nóng riêng cho tác 
phẩm. Bài Việt Nam mến yêu viết vào xuân 
1949 của Thẩm Thệ Hà là tình yêu Tổ 
quốc và cảm thức trách nhiệm của người 
trai trẻ trước cảnh quê hương đất nước bị 
chìm trong khói lửa xâm lược:
Ta sống nơi này đất Việt Nam 
Giữa mùa binh lửa động giang san 
Lòng ta là cả niềm yêu nước 
Là cả san hà chí dọc ngang. 

Vũ Anh Khanh (1926-1956) vốn là người 
Bình Thuận, sau 1945 vào Sài Gòn làm 
báo viết văn, rồi tham gia nhóm văn học 
yêu nước với Lý Văn Sâm, Thẩm Thệ Hà, 
Dương Tử Giang… Bài thơ nổi tiếng nhất 
của Vũ Anh Khanh là Tha La xóm đạo viết 
năm 1950, khi ông đến Tây Ninh. Trong 
Tha La có hai ngọn lửa, thứ nhất là ngọn 
lửa chiến tranh, biến một vùng đất yên 
lành trong sự chở che của Chúa thành nơi 
khói lửa tang thương: 

Bụi đùn quanh ngõ vắng 
Khói đùn quanh nóc tranh 
Gió đùn quanh mây trắng 
Và lửa loạn xây thành. 
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Và ngọn lửa thứ nhất ấy đã đánh thức 
ngọn lửa thứ hai, đó là ngọn lửa yêu 
thương giống nòi, sẵn sàng hy sinh để bảo 
vệ quê hương xứ sở trong lòng những con 
chiên ngoan đạo.  
Não nùng chưa! Tha La nguyện hy sinh 
Ờ… ơ… hơ… có một đám chiên lành 
Quỳ cạnh Chúa một chiều xưa lửa dậy 
Quỳ cạnh Chúa, đám chiên lành run rẩy 
Lạy đức Thánh Cha! 
Lạy đức Thánh Mẹ! 
Lạy đức Thánh Thần! 
Chúng con xin về cõi tục để làm dân. 

Chiến tranh đã khiến các học sinh phải 
“xếp bút nghiên lên đàng tranh đấu”, khiến 
những người mẹ phải cầm súng, khiến 
những con chiên phải từ giã giáo đường, 
Thiên Chúa và các thánh thần để trở về 
cuộc sống đời thường của người dân mất 
nước với ngọn lửa yêu nước rực cháy 
trong lòng. 

Trong Phấn son của Vũ Anh Khanh hay 
Đoàn quân ma của Xuân Miễn, ngọn lửa 
chiến tranh được miêu tả không phải lúc 
đang bốc cháy mà đã nguội lạnh sau khi 
tàn phá hủy diệt: 
Quê hương lạnh rợi mùa binh lửa 
Muôn vạn người đi dạ sắt son. 

Nơi nào chiến tranh đến, khói lửa qua, 
cũng để lại bao đau thương tan nát, những 
người chết thì nằm lại, những người còn 
sống phải đứng lên ra đi, chính ngọn lửa 
hủy diệt của quân thù đã thắp lên ngọn lửa 
chiến đấu của người dân. 

3.2. Lửa – biểu tượng của lòng căm hận 
giặc xâm lược 
Bài Một trận chống càn của Huỳnh Văn 
Nghệ viết tại chiến khu Đ năm 1952 kể 

chuyện Tây vào Bào Đế, Tân Dân càn quét 
đốt phá cướp bóc tàn sát dân chúng ở Lạc 
An. Tác phẩm dừng lại trước cảnh tang 
thương của một gia đình: vườn tược rách 
nát xác xơ, một em bé bị bom đạn giặc xé 
vụn mỗi nơi một mảnh, sau trận càn, hai 
vợ chồng thoát chết đau đớn câm lặng đi 
tìm từng mẩu xương miếng thịt đứa con 
gói lại đem chôn. Nỗi đau đớn ấy được đặc 
tả qua hai đôi mắt rực lên như ngọn lửa:  
Rách nát thân dừa 
Xác xơ ngọn chuối 
Hai vợ chồng nhìn nhau không nói 
Nhặt từng mảnh xương con 
Gói lại đem chôn 
Lệ trào tuôn 
Không tắt lửa căm hờn 
Trong bốn mắt. 

Đây là ngọn lửa của căm hờn, của uất hận 
bọn xâm lược đã hủy hoại hạnh phúc, mái 
ấm của họ. Những câu thơ được cắt nhỏ, 
rải ra như những lưỡi dao cứa vào lòng 
người đọc. 

Bài Tiếng hát giữa rừng được Huỳnh Văn 
Nghệ viết năm 1946, tức là ở những ngày 
đầu toàn quốc kháng chiến. Chiến khu Đ 
bấy giờ là căn cứ trọng điểm của quân 
kháng chiến. Rừng núi miền Đông trở 
thành mái nhà của người chiến sĩ. Tác 
phẩm tái hiện cảm xúc sâu sắc khi chợt 
nghe giữa rừng vút lên tiếng hát, đó là 
tiếng quốc ca của một người thương binh 
đang dùng ý chí và lòng yêu nước của 
mình quên đi đau đớn, để bác sĩ dùng cưa 
thợ mộc cắt bỏ đoạn chân bị thương. 
Trong khi bác sĩ vừa cưa vừa khóc, “chị 
cứu thương mắt cũng đỏ hoe”, thì anh 
thương binh nhìn ảnh Bác treo trên vách, 
tập trung tất cả tinh thần mải mê hát ca. 
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Hình ảnh ấy được chạm khắc bằng những 
nét sắc sảo sống động và cảm động, 
thiêng liêng, bi tráng. 

Song ngọn lửa ở đây không phát ra từ đôi 
mắt người thương binh, người bác sĩ, hay 
chị cứu thương, mà phát ra từ chính tác 
giả - người chứng kiến cảnh bi tráng ấy. 
Chính tiếng hát và hình ảnh kia đã làm 
ngọn lửa căm hờn trong lòng người lính 
chứng kiến cảnh ấy bùng lên, truyền qua 
tay, như thiêu đốt cả cương ngựa mà anh 
đang cầm:  
Trở lên yên ngựa đi từng bước 
Nhưng lửa căm hờn 
Bỗng dựng cao đầu ngựa dậy 
Vang trời ngựa hí 
Chí phục thù cháy bỏng trên tay cương. 
Những vần thơ như vó ngựa sải dài tiến ra 
chiến trường. 

3.3. Lửa – biểu tượng của sự ấm áp, sức 
mạnh, lòng yêu nước, hy vọng, niềm vui, 
chiến thắng 
Song nếu Lửa chỉ là ngọn lửa chiến tranh, 
hủy diệt hay hờn căm uất hận không thôi 
thì nó chưa thể là biểu tượng của thơ ca 
kháng chiến. Trong thơ kháng chiến Đông 
Nam Bộ, Lửa còn là tượng trưng của ý chí 
quật cường, sức sống mãnh liệt. Ở bài An 
Phú Đông của Xuân Miễn, khói lửa, bom 
đạn trở thành nơi tôi rèn ý chí của khách 
anh hùng: 
Bạn đã từng nghe An Phú Đông 
Là nơi quy tụ khách anh hùng 
Là nơi chí khí rèn trong lửa 
Con cháu nhà Nam một tấm lòng. 

Xuân Miễn (1922-1990) tuy sinh ra ở Hà 
Nội, nhưng ông Nam tiến tham gia kháng 
chiến từ 1945, vào chiến khu An Phú Đông 
và gắn bó với đất phương Nam từ đó. 

Trong tác phẩm Nhớ miền Đông viết năm 
1952 của ông, ngọn lửa bập bùng giữa căn 
lều nhỏ là tượng trưng cho sự ấm áp của 
tình đất tình người, là tiếng lòng của người 
chiến sĩ khi phải chia xa với ngọn gió rừng, 
tiếng voi rống và ngọn lửa mà mình đã gắn 
bó những tháng ngày qua: 
Ta sắp xa rồi ta sắp xa 
Những chiều rừng thẳm gió bao la 
Bập bùng ngọn lửa trong lều nhỏ 
Vang tiếng bầy voi giữa rú già. 

Đối với người chiến sĩ Việt Nam, rừng là 
mái nhà chung lớn nhất, gắn bó thân thiết 
như một người mẹ vĩ đại, người bạn thân 
thương, người tình thắm thiết nhất. Bởi thế, 
bao nhiêu vần thơ kháng chiến đẹp nhất 
đều gắn với cảnh đẹp của núi rừng chiến 
khu. Hồ Chí Minh (Cảnh rừng Việt Bắc), Tố 
Hữu (Việt Bắc), Xuân Diệu (Ta chào Việt 
Bắc về xuôi)… đều có những câu thơ hay 
nhất dành cho núi rừng, cho con người ở 
chiến khu Việt Bắc sau bao ngày chung 
sống gắn bó.  

Trong khi đó ở Đông Nam Bộ, “Chiến khu 
Đ” căn cứ trọng điểm miền Đông Nam Bộ, 
còn được gọi là “Chiến khu Xanh” cũng đi 
vào thơ ca kháng chiến phương Nam với 
những hình ảnh đẹp đẽ thân thiết nhất. 
Như bài Rừng đẹp của Huỳnh Văn Nghệ 
viết năm 1951: 
Rừng đẹp như một bài thơ cổ 
Cành cao vượn hú 
Ríu rít tổ chim 
Bờ suối đỏ hoa sim 
Thảm cỏ xanh điểm vàng quả bứa 
Đêm trăng một người một ngựa 
Lỏng cương cho gió ráo mồ hôi. 

Giữa mênh mông đại ngàn, những ngọn 
lửa bốc lên rực rỡ, đây không phải ngọn 
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lửa hủy diệt đau thương, mà là ngọn lửa 
ấm áp tình đồng đội giữa đêm đông lạnh 
giá, ngọn lửa giao hòa giữa núi rừng và 
con người. Ngọn lửa ấy soi tỏ từng khuôn 
mặt, thắt chặt từng vòng tay: 
Hội nghị giữa trời 
Chim, lá cũng góp lời góp ý 
Mắc võng cây này qua cây ấy 
Củi khô lửa cháy ấm đêm đông. 

Có lẽ trong số những chiến sĩ – thi sĩ miền 
Đông thời kháng Pháp, Huỳnh Văn Nghệ 
là người viết về núi rừng Chiến khu Đ 
nhiều nhất, đặc sắc nhất, cho nên ông mới 
được tôn là “Thi sĩ Chiến khu Xanh” hoặc 
“Thi tướng Chiến khu Xanh”. Hầu hết các 
tác phẩm của Huỳnh Văn Nghệ thời kỳ này 
đều ra đời ở Chiến khu Đ hoặc mang hình 
bóng, hơi thở của Chiến khu Xanh. 

Bài Du kích Đồng Nai được Huỳnh Văn 
Nghệ viết năm 1954 tại Bắc Sơn, đề “tặng 
anh Chín Quỳ – người chỉ huy du kích 
Đồng Nai”. Sự xuất hiện của anh khiến 
“giật mình rừng thẳm”, “Chiến khu Đ rừng 
vắng bỗng tưng bừng”, “giữa mùa thu hoa 
nở thình lình”, “chiến khu xanh đêm vui đỏ 
đuốc”… Hơn thế, anh còn mang đến nơi 
đây ánh lửa của lòng yêu nước, ý chí 
chiến đấu ngoan cường, ánh lửa của sức 
mạnh dữ dội không gì đè nén nổi trong mỗi 
con người Nam Bộ. Đó cũng là ngọn lửa 
của sức mạnh, niềm tin tương lai: 
Những tròng mắt bừng bừng ánh lửa 
Gót chân chai dậm vỡ nhựa đường 
Cờ đỏ sao vàng 
Đã ngập trời Nam Bộ 
Những đoàn người như thác đổ 
Tiếng hò reo đất lở trời nghiêng. 

Trong tác phẩm Nhờ Bà Cô viết năm 1949, 
Huỳnh Văn Nghệ kể chuyện miễu Bà Cô 

được dân chúng thờ phụng lâu nay bên 
sông, bị giặc Pháp tràn tới phá chiếm, ai 
cũng cầu khấn Bà hiển linh trừng trị chúng, 
khi bộ đội về, dân làng giúp trung đoàn giải 
phóng tiêu diệt giặc Pháp khiến chúng phải 
rút lui. Những nội dung ấy được thể hiện 
một cách giản dị mà sâu sắc qua hình ảnh 
ngọn lửa: 
Rực trời lửa bốc cháy lên 
Trẻ già mừng rỡ reo vang đôi bờ 
“Nhờ Bà Cô, nhờ Bà Cô!” 

Nhưng trung đoàn biết là nhờ nhân dân! 
Lửa ở đây là tượng trưng của chiến thắng, 
của tình đoàn kết quân dân. 

Bài Tình súng Huỳnh Văn Nghệ viết năm 
1952 là một giấc mơ đẹp và đầy cảm động 
về cảnh ngày đất nước hoàn toàn vắng 
bóng quân thù, người chiến sĩ trở lại giữa 
vòng tay người mẹ già, kể lại những chiến 
công vang dội ở Bưng Còng, Bến Sắn, 
Trảng Bom, La Ngà, Gò Dưa, Mỹ Quới… 
Ngọn lửa ở đây cũng là ngọn lửa chiến 
thắng huy hoàng, hơn nữa còn là ngọn lửa 
của ước mơ hòa bình cháy bỏng trong 
lòng người lính chiến: 
Chỗ này là trận Bưng Còng 
Còn đây Bến Sắn thành công mới rồi 
Trảng Bom lửa cháy ngập trời 
La Ngà xe giặc tơi bời giữa trưa. 

Người ta thường nói Huỳnh Văn Nghệ là 
Thi tướng của Chiến khu Xanh, nhưng nếu 
dùng một hình ảnh nào đó để đại diện cho 
thơ ông, thì Lửa chính là một biểu tượng lý 
tưởng nhất. Bởi Lửa rực sáng trong thơ 
Huỳnh Văn Nghệ và nó tập hợp được 
nhiều ý nghĩa của nhiều nhà thơ Đông 
Nam Bộ đương thời khác. 

Trên đây là một số kết quả rút ra từ việc 
nghiên cứu phương thức sử dụng biểu 
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tượng Lửa (cách lựa chọn, sắp xếp, tượng 
trưng) và các tầng lớp ý nghĩa của Lửa 
trong thơ của một số tác giả Đông Nam Bộ 
tiêu biểu thời kháng Pháp. Thực tế biểu 
tượng Lửa trong thơ ca Đông Nam Bộ thời 
này phong phú phức tạp hơn nhiều, trên 
đây chỉ là những tầng lớp, ý nghĩa, biểu 
hiện cụ thể nhất mà chúng tôi bóc tách và 
chỉ ra được. Dù vậy, cũng có thể xem đó là 
những nội hàm cơ bản của biểu tượng 
Lửa trong thơ Đông Nam Bộ 1945-1954. 
Và cũng cần nhấn mạnh thêm rằng, các 
tầng lớp, ý nghĩa của biểu tượng Lửa ở 
đây không phải được hình thành một cách 
biệt lập, mà là sự kế thừa, lựa chọn, đổi 
mới, bổ sung liên tục các ý nghĩa tượng 
trưng khác nhau của Lửa đã được hình 
thành trong thơ ca Việt Nam từ các thời kỳ 
trước đó. Chính điều này làm cho biểu 
tượng Lửa đa diện hơn, có chiều sâu, sức 
sống và giá trị thẩm mỹ hơn. 

4. KẾT LUẬN 
Văn học Việt Nam trải qua nghìn năm, có 
nhiều khuynh hướng và dòng chảy, nhưng 
do đặc thù lịch sử, văn học kháng chiến 
nói chung hay thơ ca kháng chiến nói riêng 
luôn được xem là khuynh hướng và dòng 
chảy lớn và chủ yếu. Song mỗi thời kỳ, mỗi 
vùng miền lại có những đặc điểm khác 
nhau, mỗi tác giả và tác phẩm lại có những 
sáng tạo riêng; thơ chiến tranh thời cận đại 
không thể giống thơ chiến tranh thời trung 
đại, thơ chiến tranh thời hiện đại cũng 
không thể giống thơ chiến tranh thời cận 
đại, thơ miền Bắc cũng khác với thơ miền 
Nam. Tuy vậy, giữa chúng vẫn có những 
đặc điểm chung trong sự kế thừa, nối kết, 
lựa chọn, phát huy liên tục, có một mạch 
nguồn xuyên suốt từ Nam quốc sơn hà 
đến Dáng đứng Việt Nam, từ “Hào khí Đông 

A” đến “Hào khí Đồng Nai”.  
Thơ kháng chiến Đông Nam Bộ không 
thâm trầm như thơ kháng chiến trung đại, 
không tài hoa như thơ kháng chiến miền 
Bắc đồng đại, nhưng có cái mộc mạc sôi 
nổi, có đóng góp quan trọng cho thể loại 
thơ kháng chiến nói riêng và cho lịch sử 
văn học Việt Nam nói chung. Đó là xét trên 
phương diện khái niệm phạm trù thẩm mỹ, 
còn nếu chọn một hình ảnh để tượng trưng 
cho tất cả những gì mà ngôn ngữ, khái 
niệm hay phạm trù không diễn tả thể hiện 
hết được, như chiến tranh, sự hủy diệt, 
đau thương mất mát, lòng căm thù giặc, 
tình yêu nước, ý chí chiến đấu, sức mạnh, 
niềm tin, hy vọng, chiến thắng, v.v… mà 
thơ ca kháng chiến đã chuyển tải, thì có lẽ 
Lửa là biểu tượng lý tưởng nhất.  
Với tư cách như vậy, Lửa xứng đáng được 
xem là biểu tượng tập thể, biểu tượng 
trung tâm của thơ ca kháng chiến của một 
thời đại.  
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