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CHUYÊN MỤC

SỬ HỌC - NHÂN HỌC - NGHIÊN CỨU TÔN GIÁO

ĐI BỘ THÌ SỢ HẢI VÂN!
NGUYỄN TÙNG

Dựa trên nhiều tư liệu lịch sử đa dạng, bài viết này cố gắng tái hiện tiến trình biến đổi
của con đường đi từ Đà Nẵng ra Huế tính từ thế kỷ XVII cho tới ngày nay, kể từ thời
còn phải đi bộ, đi ngựa hay đi bằng cáng, cho đến khi có đường xe lửa sau này và
đường hầm gần đây(1).

Trước thời Pháp thuộc, từ Đà Nẵng ra
Huế chỉ có một con đường mòn mà mức
tốt xấu tùy thuộc địa hình của các địa
phương mà nó đi qua (truông đèo, phố
xá, làng mạc hay chợ búa). Như ta biết,
thời xưa, ít ra ở miền Trung, người mình
thường đi bộ hay đi thuyền (nếu từ điểm
khởi hành và điểm đến, có sông ngòi đủ
rộng và đủ sâu), chỉ những người giàu
có hay quan lại mới được cưỡi ngựa, đi
cáng hay đi võng, thông thường do hai
người khiêng (tối đa là bốn người), nên
vượt qua dễ dàng các ổ gà hay các vật
cản và vì vậy không cần làm đường rộng
rãi, bằng phẳng và bền vững, vì rất tốn
kém và khổ cực, chủ yếu cho nhân dân
địa phương. Xưa kia, đường từ Đà Nẵng
ra Huế (dài khoảng 105km) có lẽ là đoạn

gian nan nhất ở nước ta. Nên dân gian
có câu:

Đi bộ thì sợ Hải Vân
Đi thủy thì sợ sóng thần hang Giơi.

Đèo Hải Vân thì mọi người đều biết rồi.
Còn hang Giơi thì nằm ở chân núi kề
biển về phía Lăng Cô: ở đây thường có
sóng lớn làm đắm thuyền.

Như ta biết, từ đầu thế kỷ XVII cho đến
khi Pháp chiếm Nam Kỳ vào năm 1860,
các nhà truyền giáo, thương nhân hay
những nhà du hành châu Âu trước tiên
thường vào Việt Nam ở Hội An hay Đà
Nẵng, rồi sau đó mới ra Huế để mua bán
hoặc thương thuyết với các chúa
Nguyễn hay triều đình Huế. Do đó, họ
thường viết nhiều về vùng Quảng Nam
cũng như về đoạn đường từ Đà Nẵng ra
Huế(2).

Chứng từ đầu tiên viết về đoạn đường
này là của thương nhân người Anh
Thomas Bowyear, ngắn gọn như sau:

Nguyễn Tùng. Nhà nghiên cứu dân tộc học,
chuyên nghiên cứu về người Việt, trước đây
từng dạy ở đại học Paris Diderot và làm việc
tại Trung tâm Quốc gia Nghiên cứu Khoa học
(CNRS, Pháp).
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“Ngày 4/10/1695, khởi hành từ Hội An, đi
dọc theo bờ biển và trên các núi cao, dù
có con đường ngắn hơn nhưng bị cấm,
nên tôi không thể đi được... ” (Mme Mir &
L. Cadière, 1920, tr. 194). Con đường bị
cấm đó có lẽ là đoạn từ Lăng Cô ra Huế
bằng cách vượt qua các đèo Phú Gia,
Cầu Hai và Đá Bạc.

CÁC CHUYẾN ĐI CỦA PIERRE POIVRE
(1749-1750)
Trong thời gian ngắn ở Đàng Trong,
thương nhân Pháp Pierre Poivre (1717-
1786) (H. Cossaert, 1920, tr. 6-20) đã đi
đến bốn lần trên đoạn đường Hội An-
Huế: lần đầu từ Hội An ra Huế mất đến
năm ngày (từ 17 đến 22/9/1749); lần thứ
tư từ Huế vào Đà Nẵng mất chưa đến 2
ngày (từ tối 13 đến 15/1/1750). Trong hồi
ký, ông ghi rõ nhất về chuyến đi thứ hai
như sau đây.
Rời Huế vào trưa 13/12/1749, Pierre
Poivre xuôi thuyền trên sông Hương rồi
theo các đầm Thanh Lam, Hà Trung và
Cầu Hai đến làng Đò (chắc là làng Tư
Hiền gần cửa biển cùng tên) vào sáng
hôm sau, tức là mất đến 18 giờ (chắc vì
thuyền đi thong thả). Theo ông ta, vào
khoảng 1739, cửa Tư Hiền bị cát lấp
nên thuyền bè không vào được. Sáng
14/12, sau khi thuê phu khiêng cáng và
hành lý, Pierre Poivre đã đi dọc theo bãi
biển Cảnh Dương và vượt ba ngọn núi
để đi đến Lăng Cô (An Cư) ngủ lại ở
trạm, vì con đường qua hai đèo Cầu Hai
và Phú Gia (dù ngắn và dễ đi hơn) bị
cấm, đúng như Thomas Bowyear nói ở
trên. Theo Pierre Poivre, vào thời đó,
người bản xứ khi đi từ Thuận Hóa vào
Quảng Nam (và ngược lại) phải trả thuế
quan.

Sáng 15/12, ông ta lấy thuyền qua vụng
An Cư, mất đến 7 giờ để vượt đèo Hải
Vân rất khó nhọc. Qua miêu tả của ông,
vùng đèo Hải Vân có rừng rậm và nhiều
suối, thác. Điều đáng lưu ý là ông đã đi
thẳng xuống vịnh Hòn Hành (nay gọi là
vịnh Nam Chơn) để ngủ lại ở đó, chứ
không phải xuống Liên Chiểu như đường
Quốc lộ 1 mà Pháp sẽ làm sau này.

Sáng 16/12, Pierre Poivre lấy thuyền đi
đến Nam Ổ(3) ngủ lại để sáng hôm sau đi
tiếp vào Hội An.

Tóm lại, Pierre Poivre mất 18 giờ để đi
thuyền từ Huế đến cửa Tư Hiền qua các
đầm Thanh Lam, Hà Trung, cầu Hai; mất
7 giờ để đi dọc theo bờ biển đến Lăng
Cô; mất 7 giờ để đi từ đây đến vịnh Nam
Chơn; có lẽ mất hơn một giờ để đi từ
Nam Chơn đến Nam Ô bằng thuyền; và
dường như mất thêm ít nhất 3 giờ nếu
muốn đi cáng trên con đường băng qua
các bãi cát dọc theo vịnh Đà Nẵng để
đến khoảng chợ Hàn hiện nay. Như vậy,
trong chuyến đi này, nếu đi liên tục,
Pierre Poivre mất cả thảy chừng 37 giờ.
Theo ước tính của Henry Cossaert, cho
đến gần cuối thế kỷ XIX, đi từ Đà Nẵng
đến Huế mất đến 55 giờ, chắc là vì ông
đã tính gộp cả thời gian ăn uống, nghỉ
ngơi và ngủ lại dọc đường.

Thực ra, nếu muốn đi nhanh, thì có thể
giảm xuống còn 21 giờ: Bằng chứng là
trong chuyến đi thứ tư từ Huế vào Đà
Nẵng (từ tối 13 đến ngày 15/1/1750),
Pierre Poivre chỉ mất có một đêm để đi
từ Huế đến cửa Tư Hiền bằng thuyền
(mất khoảng 12 giờ) rồi đến Lăng Cô ngủ
lại để sáng sớm hôm sau vượt đèo Hải
Vân đến Nam Chơn vào buổi trưa (mất
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khoảng 7 giờ), rồi lấy ca nô đi Đà Nẵng
(mất khoảng 2 giờ).

CHUYẾN ĐI CỦA THUYỀN TRƯỞNG
REY (1819)
Ngoài thuyền trưởng Rey (H. Cossaert,
1920, tr. 26-35), tham gia chuyến đi này
từ Huế vào Đà Nẵng, còn có Vannier
(tức Nguyễn Văn Chấn) tiễn J. B.
Chaigneau và gia đình vào Đà Nẵng để
lấy tàu về Pháp. Như ta biết, hai ông này
ở trong số non 20 sĩ quan Pháp đã giúp
Gia Long đánh thắng Tây Sơn, rồi ở lại
Huế làm quan trong mấy mươi năm.

Đúng 70 năm sau các chuyến đi của
Pierre Poivre, đường đi từ Huế vào Đà
Nẵng, theo lời kể của đại úy Pháp Rey,
có hai thay đổi lớn.

Ngày 4/11/1819: thay vì xuôi thuyền trên
sông Hương để đến cửa Tư Hiền như
Pierre Poivre đã làm, đoàn của Rey (đến
200 người) lại xuôi sông Phú Cam xuống

phá Truồi và phá Cầu Hai để đến làng
Cầu Hai vào sáng hôm sau. Theo Đại
Nam nhất thống chí, sông Phú Cam hay
sông An Cựu được đào vào năm Gia
Long 13 (1814) và được vua Minh Mạng
đổi tên thành Lợi Nông Hà vào năm 1821
(Đại Nam nhất thống chí, 1969, tập I, tr.
126-127).

Ngày 5/11/1819: tuy Rey không nói rõ,
nhưng ta biết là đoàn của ông ta không
đi dọc theo bờ biển Cảnh Dương rồi
vượt núi để đến Lăng Cô như Pierre
Poivre, mà đi qua các đèo Đá Bạc, Cầu
Hai và Phú Gia để đến ngủ lại ở Lăng
Cô, vì ông ta có nhắc đến các trạm nằm
trên đoạn đường này mà, dựa theo Đại
Nam nhất thống chí, ta có thể đoán là
Cao Đôi (sau đổi thành Đức Cao vào
năm Minh Mạng thứ 3, rồi Thừa Hóa vào
năm Minh Mạng thứ 4) và Kiền Kiền (sau
đổi thành Phúc Thọ, rồi Thừa Lưu vào
hai năm vừa nói) (Đại Nam nhất thống

Các trạm từ Đà Nẵng ra Huế theo Đại Nam nhất thống chí

Tên trạm vào năm Gia
Long 3 (1804)

Tên trạm vào năm
Minh Mạng 3 (1822)

Tên trạm vào năm
Minh Mạng 4 (1823)

Cách trạm trước

Cu Đê (ở xã Cu Đê) Kim Hoa (ở xã Cu Đê) Nam Ổ (Thiệu Trị 4, 1843)
(ở xã Hoa Ổ)

31 dặm 46 trượng

Chân Sảng (xã Chân
Sảng)

Nam Châm (xã Chân
Sảng)

Nam Trực (?)(xã Chân
Sảng)

11 dặm 115
trượng

Phúc An (xã An Cư) Đức Phúc (xã An Cư) Thừa Phúc (xã An Cư) 19 dặm 83 trượng

Kiền Kiền (xã Trung Kiền) Phúc Thọ (xã Trung Kiền) Thừa Lưu (xã Trung Kiền) 25 dặm

Cao Đôi (xã Cao Đôi) Đức Cao Đôi (xã Cao Đôi) Thừa Hóa Đôi (xã Cao Đôi) 21 dặm

An Nông (xã An Nông) Đức Nông (xã An Nông) Thừa Nông (xã An Nông) 25 dặm

Kinh (phường Ninh Mật) Kinh (phường Ninh Mật) Kinh (phường Ninh Mật) 33 dặm

Nguồn: Đại Nam nhất thống chí, 1969, tập I, tr. 160-161; tập II, tr. 329-330.
Ghi chú: Theo Từ điển tiếng Việt do Hoàng Phê chủ biên, mỗi dặm là 444,44m và mỗi trượng
thường là 3,33m; xem thêm Nguyễn Tùng, “Đo lường ở Việt Nam” trong Cao Huy Thuần, Nguyễn
Tùng, Trần Hải Hạc và Vĩnh Sính (chủ biên), Từ Đông sang Tây, tập biên khảo về khoa học xã hội
và nhân văn. Nxb. Đà Nẵng, 2005.
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chí, tập I, tr. 160). Như vậy, dưới triều
Nguyễn đoạn đường bộ từ Cầu Hai đến
Lăng Cô đã hết bị cấm.

Ngày 6/11/1819: 5 giờ sáng, bắt đầu leo
lên đèo Hải Vân, khi đến đỉnh đèo thì
dừng lại ở trại lính để ăn và nghỉ trưa
đến 2 giờ 30, chiều bắt đầu xuống đèo.
Vì đường rừng thường bị những tảng đá
lớn hay hố sâu chắn ngang, nên đi rất
mệt. 5 giờ chiều, đến Nam Chơn ngủ lại
để sáng hôm sau đi Đà Nẵng.
Chuyến đi của Rey, Vannier và J.B.
Chaigneau có dáng dấp của một cuộc du
ngoạn và săn bắn (gà rừng, trĩ, công…)
thong thả và thú vị, có lẽ vì họ đã sống
lâu ở vùng này nên quen với cảnh đi lại
rất khó nhọc.

Rey có miêu tả cách dân ở Nam Chơn
bẫy cọp: bỏ chó (đã được tập để sủa
theo lệnh chủ) vào ngăn sau của một
chuồng có hai ngăn, khi cọp vào ngăn
trước để tìm cách ăn thịt chó thì cửa sẽ
sập xuống để giam cọp lại trong chuồng.

CHUYẾN ĐI CỦA JOHN CRAWFURD
(1822)
Ba năm sau, nhà du hành Anh John
Crawfurd (Cossaert, 1920, tr. 35-45)
cũng theo một lộ trình in hệt như Rey,
nhưng chứng từ của ông ta chính xác và
phong phú hơn nhiều:

- Ngày 17/10/1822: rời Huế lúc 8 giờ
bằng sông Phú Cam theo ông ước tính
dài khoảng 22km và ở đoạn đầu rộng
chừng 36m. Đi khoảng 4 giờ thì ra đến
phá Truồi. Bơi qua phá mất 2 giờ vì
không có sóng. 16 giờ 30, đến làng Cầu
Hai (khoảng 1.000 dân) ngủ lại ở đó.

- Ngày 18/10/1822: 6 giờ sáng, rời Cầu
Hai. Một giờ sau đến đèo Cầu Hai, rồi

vào thung lũng Thừa Lưu. 8 giờ 30: đến
trạm Nước Mặn (tức Thừa Lưu) là một
làng to đẹp. Ăn trưa ở đó đến 11 giờ 30
thì đi tiếp. Sau 45 phút, đến đèo Phú Gia.
Thung lũng Thừa Lưu dài khoảng 14km.
2 giờ chiều: đến An Cư (Lăng Cô) là một
làng lớn.

- Ngày 19/10/1822: qua phá An Cư lúc 5
giờ 30 sáng. 8 giờ 30: lên đến đỉnh đèo
mà ông ước tính là cao 488m (đúng ra là
496m). Nhiệt độ ở đỉnh đèo là 25°C so
với 28°C dưới Lăng Cô vào buổi sáng.
Trên đỉnh đèo có làng với các cửa hàng
bán thức ăn, nước chè Huế cho hành
khách. Xuống đèo nhanh nhưng rất mệt,
mất 1 giờ 30 phút thì đến Nam Chơn lúc
10 giờ dừng lại ăn trưa, rồi lên thuyền lúc
12 giờ. Vì có sóng lớn nên khi lên đến
tàu (chắc đậu ở cửa sông Hàn) thì đã 4
giờ chiều.

Tóm lại, Crawfurd đã mất cả thảy chỉ 18
giờ để đi từ Huế đến Nam Chơn. Điều
đáng ngạc nhiên là ông ta chỉ mất có 4
giờ 30 để từ Lăng Cô vượt đèo Hải Vân
đến Nam Chơn. Phải chăng đoạn đường
này đã được cải thiện trong hai năm đầu
của đời Minh Mạng?

CHUYẾN ĐI CỦA DUTREUIL DE RHINS
(1876)

Nhưng theo chứng từ rất chi tiết của đại
úy Pháp Dutreuil de Rhins (H. Cossaert,
1920, tr. 47-65), thì hơn 50 năm sau,
đường đi từ Đà Nẵng ra Huế xuống cấp
rất nhiều, nhất là ở đoạn qua đèo Hải
Vân.
- 7/10/1876: khởi hành lúc 5 giờ 30 sáng,
đi rất mệt trên các cồn cát ven theo bờ
nam của vịnh Đà Nẵng. 9 giờ đến trạm
Nam Ổ (như vậy, mất đến 3 giờ rưỡi để
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đi khoảng 12km) dừng lại để ăn, sau đó
lấy đò ba lần để qua các nhánh của sông
Cu Đê. 11 giờ 30: dừng lại để nghỉ trưa
đến 3 giờ chiều. Uống trà Huế là thức
uống ngon nhất ở vùng này, ở đâu cũng
có bán để giải khát. 4 giờ chiều: đến
trạm Nam Chơn (theo Đại Nam nhất
thống chí, là Nam Châm), có khoảng 60
nóc nhà; đổi cáng và phu rồi đi tiếp. Qua
miêu tả của Dutreuil de Rhins, ta thấy
đoạn đường rừng vượt đèo Hải Vân vào
thời đó rất gian nan: 1,5km sau trạm
Nam Châm, “con đường mòn bỗng dưng
biến mất dưới các cây nhỏ đầy gai và cỏ
cao quất vào mặt tôi [...], tôi bò đi bằng
cách bám vào cành cây và chỗ gồ ghề
của các khối đá to [...]; tôi tìm một lối đi
giữa các tảng đá khổng lồ mà không một
sức người nào có thể lay chuyển...”. 6
giờ 30 tối: lên đến đỉnh đèo có tường đá
dài chừng 50m chắn ngang, ở giữa có
cổng lớn bọc sắt bên ngoài. Có 50 lính
bảo vệ. 7 giờ đến một xóm có chừng 6
nóc nhà, ăn tối rồi ngủ lại ở đó.
- Ngày 8/10/1876: khởi hành lúc 5 giờ 30
sáng. Đường mòn còn dốc hơn hôm
qua, có đoạn vừa đủ cho hai người tránh
nhau, mà nếu đi sai một bước là có thể
rơi xuống hố sâu. 9 giờ: đến trạm Lăng
Cô (khoảng năm sáu trăm dân), thay
cáng và phu. 9 giờ 30: đi tiếp trên cồn
cát nên rất mệt. 11 giờ 30: dừng lại nghỉ
ở đèo Phú Gia đến 14 giờ đi tiếp. Dưới
chân đèo này, lần đầu tiên thấy được một
đoạn đường rộng và có bóng cây cao.

Đổi cáng và phu ở trạm Thừa Lưu (ở xã
Trung Kiền, là một làng lớn) rồi qua hai
đèo Cầu Hai và Đá Bạc. 18 giờ 30 phút
đến trạm Thừa Hóa (ở làng Cầu Hai có
3.000 dân), ngủ lại ở đó.

- 9/10/1876: sáng sớm lấy thuyền đi Huế,
qua hai phá Cầu Hai và Truồi rồi vào
sông Phú Cam đoạn dưới chỉ rộng
chừng 3m. 15 giờ 30 phút đến An Cựu.

Theo ước tính của Dutreuil de Rhins, từ
Đà Nẵng đến Cầu Hai đi bộ mất 16 giờ
(tốc độ bình quân 3km/giờ); từ Cầu Hai
đến Huế đi thuyền mất khoảng 11 giờ
(4km/giờ); như vậy mất cả thảy chừng
27 giờ.

Về đoạn đường bộ từ Huế đi Cầu Hai, ta
được mấy thông tin sau đây qua chứng
từ của Charles Paris (H. Cossaert, 1920,
tr. 66-88), người đã đặt đường dây điện
báo từ Huế vào Đà Nẵng vào hạ tuần
tháng 10/1885: Đoạn đường từ An Cựu
đến trạm Thừa Nông đẹp và nhiều bóng
mát; đoạn Truồi - Cầu Hai rất khó đi vì
băng qua các bãi cát và có nhiều vũng
nước rộng đến mấy thước. Đoạn Thừa
Lưu - Phú Gia rất đẹp, hai bên có nhiều
cây cổ thụ (đúng như Duteuil de Rhins
đã khen trên đây). Phải chăng các cây
này đã được trồng cách đó khoảng 80
năm: Theo Đại Nam chính biên thực lục,
năm 1809 Gia Long ra lệnh cho dân làm
đường từ Huế đến đèo Hải Vân, rộng
đến 3 trượng (tức 12m) và có trồng các
loại danh mộc, nhất là cây mù u (nam
mai mộc) ở hai bên.

Trong hai năm 1886 và 1887, công binh
Pháp, có lúc dùng đến 2.800 nhân công
người Việt, đã làm được 13km đường
đất rộng 3m đi từ Liên Chiểu (chứ không
phải Nam Chơn) đến quá đỉnh đèo Hải
Vân 3km. Theo Marcel Monnier, vào năm
1895, đoạn đường quan lộ bắc Hải Vân
vẫn phải dùng dù rất nguy hiểm vì có nơi
độ dốc lên đến 60%!
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Mấy tháng trước khi toàn quyền Đông
Dương Paul Doumer đi từ Huế vào Đà
Nẵng (3/1897), đoạn đường này đã
được khẩn trương cải thiện: giảm độ dốc
chỉ còn tối đa 12%, làm nhiều cầu bằng
tre và gỗ qua suối hay hố sâu. Nhờ thế,
Paul Doumer và mấy sĩ quan tùy tùng
người Pháp đã có thể cỡi ngựa qua đèo
trong khi phụ chính đại thần Nguyễn
Thân và các vị thượng thư triều đình Huế
thì vẫn đi cáng. Sự hưng phấn của Paul
Doumer còn lưu lại trong những dòng
sau đây trích từ quyển hồi ký trong đó
ông ta kể lại các kỷ niệm về Đông
Dương:

“Dưới kia vịnh Đà Nẵng hiện ra. Không
một cảnh quan thần tiên nào của Địa
Trung Hải vừa có được cái đẹp và cái to
tát này. Cứ thử lấy một nơi xinh nhất của
Bờ Biển Xanh (Côte d’Azur) như vịnh
Villefranche rồi nhân lên mười lần hay
hai mươi lần các vị sẽ hình dung được
Đà Nẵng [...]. Thực vậy, chỉ duy cảnh
này thôi cũng đáng cho những người
nhàn rỗi đi du lịch từ Pháp sang Viễn
Đông, nơi còn có nhiều cái khác đáng
quan tâm và thưởng lãm” (H. Cossaert,
sđd, tr. 130-131).

Một trong các mục đích chính của Paul
Doumer khi vay 200 triệu quan Pháp là
để làm đường xe lửa ở Đông Dương.
Được nghiên cứu năm 1899 và khởi
công năm 1902, đoạn đường xe lửa nối
Đà Nẵng với Huế khai trương ngày
15/10/1906: nó có 9 đường hầm dài cả
thảy 3.275m và đi mất bốn giờ, nghĩa là
nhanh gấp gần bốn lần một phương tiện
vận tải khác nhanh nhất trên đoạn
đường bộ này vào thời đó là kiệu có lắp
hai bánh xe để kéo chạy ở những quãng

ít dốc và bằng phẳng, nhưng loại xe này
cũng mất 15 giờ để đi từ Đà Nẵng ra Huế.

Phải chờ đến năm 1918 đoạn đường này
của Quốc lộ 1 mới làm xong, nhưng đi ô
tô cũng phải mất đến 4 giờ. Vào khoảng
cuối năm 2000, nhờ đoạn đường này
được nới rộng và nâng cấp, nên nếu
chạy bạt mạng như nhiều xe mà ta
thường gặp, thì chỉ mất chưa tới hai giờ.
Hiện nay, nhờ có đường hầm dưới đèo
Hải Vân, có thể giảm xuống còn một giờ
rưỡi.

Tiện đây cũng xin nói thêm rằng, theo
Đại Nam chính biên thực lục (tập III, tr.
206), năm 1804 vua Gia Long quy định
thưởng 5 quan cho người chuyển đệ
công văn nào không vượt quá 13 ngày
cho đoạn từ Gia Định (tức Sài Gòn) ra
Huế (khoảng 1.065km); còn cho đoạn từ
Bắc thành (tức Hà Nội) vào Huế thì
thưởng 3 quan nếu không vượt quá 5
ngày. Như vậy, vào khoảng đầu thế kỷ
XIX, đoạn Sài Gòn-Huế khó đi hơn đoạn
Huế-Hà Nội (khoảng 654km): tốc độ bình
quân của người phu trạm chỉ đạt 82km/
ngày ở đoạn thứ nhất so với 130km/ngày
ở đoạn thứ hai. Sự khác nhau đáng kể
đó có lẽ một phần không nhỏ là do đèo
Hải Vân đáng sợ!

Tóm lại, cho đến những năm 1910, con
đường bộ từ Đà Nẵng ra Huế rất xấu và
rất khó đi vì gồm nhiều đoạn xuyên qua
bãi cát, hay vượt qua đèo, dốc cheo leo,
nên rất khó dùng để vận tải hàng hóa.
Thế mà, như ta biết, giao thông vận tải
đóng một vai trò rất quan trọng trong
phát triển không những về kinh tế mà cả
về xã hội và văn hóa nữa. 

(Xem tiếp trang 80)
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(Tiếp theo trang 86) ĐI BỘ THÌ SỢ HẢI VÂN!

GHI CHÚ
(1) Bài này đã được đăng trong báo Diễn Đàn, số 164, tháng 7/2006. Do xuất bản ở Paris, báo này
rất ít được đọc ở trong nước. Vì thế chúng tôi cho là nên đăng lại, sau khi tác giả đã sửa một số
chi tiết sai sót.
(2) Bài này chủ yếu khai thác các tư liệu do H. Cossaert sưu tập trong bài: La Route mandarine
[Đường cái quan], trong Bulletin des Amis du Vieux Hué [B.A.V.H.], 1920, tr. 1-135.
(3) Nay được gọi là Nam Ô, do chịu ảnh hưởng cách đọc của người Pháp!
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