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NHỮNG ĐIỀU KIỆN HÌNH THÀNH  
ĐẶC ĐIỂM TÍNH CÁCH ỨNG XỬ CỦA 

NGƯỜI NÔNG DÂN CHÂU THỔ SÔNG CỬU LONG 
(PHÂN TÍCH QUA MỘT SỐ TÁC GIẢ TRONG VÀ 
NGOÀI NƯỚC KỂ TỪ ĐẦU THẾ KỶ XX TỚI NAY) 

 
NGUYỄN NGHỊ 

      
 
Những điều kiện tự nhiên, chính trị và xã hội ở Đàng Trong trước đây và Nam Kỳ 
sau này đã góp phần tạo nên tại đây một nền nông nghiệp mới và một tầng lớp 
nông dân mới. Qua một số tác giả trong và ngoài nước kể từ đầu thế kỷ XX tới 
nay, bài viết tìm hiểu những ảnh hưởng của các điều kiện trên đối với việc hình 
thành đặc điểm tính cách ứng xử của người nông dân châu thổ sông Cửu Long. 
 
1. MỞ ĐẦU 
Có thể nói, tính cách ứng xử của một 
con người, của một tập thể hay tầng 
lớp xã hội, tại một nơi nhất định, trong 
những điều kiện nhân sinh nhất định, 
là kết tinh của một truyền thống gồm 
những kinh nghiệm, những chọn lựa, 

những phản ứng được truyền lại từ 
đời này sang đời khác. Dĩ nhiên, 
không phải là sự kết tinh máy móc, 
cũng không phải là những truyền 
thống được duy trì nguyên xi, loại bỏ 
tự do và mọi sáng kiến của con người. 
Nhà sử học Lê Thành Khôi khẳng 
định: “Lịch sử con người luôn chịu 
ảnh hưởng bởi nơi họ sinh sống, vị trí 
của họ trong thế giới, tính chất của 
đất đai và môi trường khí hậu […]. 
Nhưng thật sai lầm nếu rút ra những 
kết luận có tính chất địa chính từ tầm 
quan trọng của môi trường thiên 
nhiên… Cũng một địa điểm có thể tạo 
ra nhiều khả năng và các dân cư trên 

 
 

Nguyễn Nghị. Viện Khoa học xã hội vùng 
Nam Bộ. 
Bài viết này được thực hiện trong khuôn 
khổ đề tài Nhận diện những mô thức ứng 
xử kinh tế của nông hộ châu thổ sông Cửu 
Long ngày nay (chủ nhiệm: Trần Hữu 
Quang), mã số I3.1-2012.13, được tài trợ 
bởi Quỹ Phát triển Khoa học và Công nghệ 
Quốc gia (NAFOSTED). 
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cùng một lãnh thổ lại phản ứng khác 
nhau: người Chăm và người Việt nối 
tiếp nhau định cư trên bờ biển miền 
Trung Việt Nam, cùng làm nghề trồng 
lúa, nhưng người Chăm trở nên giàu 
có nhờ nền thương mại quốc tế và 
cướp biển trong khi người Việt hầu 
như không hề biết đến những hoại 
động này”. Và tác giả kết luận: “Sự 
khác biệt giữa những giải pháp được 
các nhóm người chọn lựa trước 
thách thức của môi trường cho thấy 
tầm quan trọng của cơ cấu kinh tế và 
ý thức hệ” (Lê Thành Khôi, 2014, tr. 
15). 

Việt Nam hiện nay có hai vùng kinh tế 
nông nghiệp trọng điểm là châu thổ 
sông Hồng và châu thổ sông Cửu 
Long, thường được ví như hai cái 
thúng thóc ở hai đầu của một chiếc 
đòn gánh là dải đất hẹp nằm giữa biển 
và rặng núi - miền Trung Việt Nam. 
Hình ảnh mang màu sắc thôn dã này 
được hình thành vào đầu thế kỷ XIX, 
khi họ Nguyễn sáp nhập miền Nam 
hay xứ Đàng Trong với Đàng Ngoài 
làm thành một nước Việt Nam trải dài 
từ ải Nam Quan đến mũi Cà Mau. 
Nhưng có thể hình ảnh thơ mộng ấy 
đã che giấu một thực tế đáng được 
quan tâm tìm hiểu, đó là sự khác biệt 
của hai nền nông nghiệp tại hai đầu 
của một đất nước có chiều dài hơn 
hai ngàn cây số và có một khoảng 
cách lịch sử cũng cả trên ngàn năm.  
Sự khác biệt này đã được các nhà 
nghiên cứu về nền nông nghiệp Việt 
Nam ghi nhận và tìm cách giải thích. 
Li Tana, trong luận án về kinh tế-xã 
hội xứ Đàng Trong trong hai thế kỷ 

đầu hình thành và phát triển, XVII và 
XVIII, sau khi theo dõi tiến trình ra đời 
xứ Đàng Trong của những người Việt 
Nam xuất phát từ châu thổ sông Hồng, 
đã nói đến “một cách thức khác là 
người Việt Nam”, cũng có thể được 
đổi thành “một cách thức khác là 
người nông dân Việt Nam”, sau khi 
cho thấy các chúa Nguyễn và người 
nông dân theo họ đã “thích nghi và 
sáng tạo” thế nào với những điều kiện 
mới trong cuộc Nam tiến của họ (2013, 
tr. 248).  

Nguyễn Thanh Nhã, tác giả của một 
công trình nghiên cứu cũng về kinh tế 
của hai thế kỷ XVII và XVIII, tại hai xứ 
Đàng Trong và Đàng Ngoài, cho rằng 
sự khác biệt giữa hai nền sản xuất 
nông nghiệp tại phía Bắc và phía Nam 
“có nguyên nhân từ điều kiện lịch sử. 
Trong khi châu thổ phía Bắc, được 
canh tác qua nhiều thế kỷ, từ rất sớm 
đã phải đứng trước nguy cơ của nạn 
nhân mãn, thì phía Nam, vùng mới 
chinh phục được, lại không cảm thấy 
lo lắng khi đứng trước vấn đề lương 
thực. Bởi vậy, Đàng Ngoài hầu như 
chỉ tập trung vào việc trồng cây lương 
thực, trong khi nền sản xuất nông 
nghiệp của Đàng Trong lại đa dạng 
với các loại cây công nghiệp và phục 
vụ xuất khẩu vốn chiếm một phần 
quan trọng” (Nguyễn Thanh Nhã, 
2013, tr. 92).  

Bài viết này cố gắng tìm hiểu buổi đầu 
hình thành nền nông nghiệp được gọi 
là mới này tại Đồng bằng sông Cửu 
Long và một số đặc điểm tính cách 
ứng xử của người nông dân, chủ 
nhân của nền nông nghiệp này qua 
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một số tác giả trong và ngoài nước kể 
từ đầu thế kỷ XX tới nay. 

2. HÌNH THÀNH VÀ PHÁT TRIỂN 
CHÂU THỔ SÔNG CỬU LONG CỦA 
NGƯỜI VIỆT NAM 
Châu thổ sông Cửu Long của người 
Việt Nam xuất hiện khá muộn so với 
châu thổ sông Hồng. Đây là chặng 
cuối cùng và là kết quả của cuộc Nam 
tiến diễn ra dưới thời các chúa 
Nguyễn, đẩy người Việt Nam lần lượt 
làm chủ các vùng đất từ đèo Cù Mông 
vào đầu thế kỷ XVII đến tận Kiên 
Giang, Cà Mau, Bạc Liêu vào đầu thế 
kỷ XVIII, và cuối cùng, vùng Tầm 
Phong Lan bao gồm lãnh thổ nay là 
các tỉnh Đồng Tháp, An Giang, Vĩnh 
Long, Cần Thơ... vào năm 1757. Nhà 
nghiên cứu Nguyễn Đình Đầu, khi đề 
cập đến lịch sử khẩn hoang lập ấp ở 
Nam Kỳ lục tỉnh, đã đặt việc người 
Việt Nam bắt đầu khẩn hoang vùng 
châu thổ này, sớm lắm là vào cuối thế 
kỷ XVI và đầu thế kỷ XVII (Nguyễn 
Đình Đầu, 1999, tr. 27-34). Và theo 
một số tác giả, việc khai thác vùng đất 
mới này đã bắt đầu trong những điều 
kiện chính trị-xã hội và thiên nhiên 
được nhìn nhận là hết sức thuận lợi. 

2.1. Điều kiện chính trị và xã hội 
Tính chất cuộc Nam tiến thời các chúa 
Nguyễn 
Theo tác giả của Lịch sử xứ Đàng 
Trong, Li Tana (2013, tr. 15), thì cuộc 
Nam tiến, do họ Nguyễn tiến hành 
không diễn ra như một cuộc chiến 
tranh cướp người ở thời Tiền Lê, hay 
để bình định một vùng biên giới bị 
nước láng giềng phía nam quấy nhiễu 
như thời Hậu Lê, mà là một tiến trình 

đi xuống phía Nam để xây dựng một 
“chốn dung thân”, một vùng đất sống 
và tồn tại, đồng thời lập căn cứ vững 
mạnh để đương đầu với một xứ Đàng 
Ngoài có một lịch sử lâu đời và hiện 
đang được đặt dưới quyền chúa 
Trịnh, mạnh hơn mình từ ba đến bốn 
lần, cả về mặt tài chính lẫn quân sự. 
Những con người tham gia và đóng 
vai trò thiết yếu trong cuộc Nam tiến 
lần này, khởi đầu chủ yếu là những 
người chạy trốn, đại thể, vì lý do chính 
trị (họ Nguyễn), kinh tế (người gốc 
Thanh Hóa và Nghệ An vốn là những 
vùng đất dễ bị tổn thương nhất khi có 
tai ương, mất mùa dẫn đến đói kém) 
(Tana, 2013, tr. 33), các lưu dân, tù 
binh bị bắt trong các trận chiến với 
Đàng Ngoài, những kẻ không có đất 
sống tại các làng mạc ở châu thổ 
sông Hồng... nghĩa là gồm những con 
người, đa số, chẳng có gì để cầm 
chân họ tại những nơi họ sinh sống, 
những người có chung một thái độ là 
sẵn sàng bỏ lại phía sau những gì 
không còn mấy thích hợp cho việc xây 
dựng “xứ” của họ tại vùng đất mới và 
trong những điều kiện lịch sử văn hóa 
mới, đồng thời sẵn sàng hơn trong 
việc hội nhập và sáng tạo trong môi 
trường sống này. 

Tình trạng chiến tranh và chuẩn bị 
chiến tranh làm cho thái độ của họ 
thêm dứt khoát  
Tình hình chiến tranh giữa Đàng 
Trong và Đàng Ngoài, giữa Đàng 
Trong và Tây Sơn kéo dài gần suốt 2 
thế kỷ khiến Đàng Trong phải luôn ở 
trong tư thế sẵn sàng. Một trăm năm 
hưu chiến, nhưng cũng chưa đủ “hưu” 
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để tự cho phép mình lơi là, mất cảnh 
giác hay buông lỏng vì đây là thời kỳ 
không có chiến tranh nhưng chiến 
tranh có thể xảy ra bất cứ lúc nào.  

Chiến tranh dẫn đến một “chế độ” 
nặng màu sắc quân sự hơn là dân sự. 
Quan võ ưu tiên hơn quan văn, được 
đào tạo và thi cử chủ yếu trên học 
thuyết Nho giáo, vốn thích hợp với 
một chế độ ổn định, mọi sự đã vào nề 
nếp. Trong khi đó, chế độ, hay quan 
hệ nhà binh dễ nảy sinh tinh thần 
đồng đội. Nguyễn Hoàng khởi đầu đã 
lôi kéo những người cùng quê Thanh 
Hóa và Nghệ An. Tình đồng hương dễ 
nảy sinh thành đồng chí, rồi đồng đội 
theo tinh thần “năm anh em trên một 
chiếc xe tăng”. Khi người ta lâm vào 
thế bí, nhất là khi phải bảo tồn sự 
sống còn của mình trong cái thế một 
chọi bốn như cái thế của Đàng Trong 
trước Đàng Ngoài vào lúc mới hình 
thành, người ta phải gồng mình lên để 
đối phó với thời thế, do đó, cũng dễ 
phát sinh ra sáng kiến. Việc buộc phải 
gỡ cái thế bí này cũng làm cho người 
ta dễ dàng vượt qua những trở ngại ý 
thức hệ, xã hội… nhiều khi chỉ là một 
thứ trang trí chẳng mấy cần thiết cho 
sự sống còn của con người vào một 
lúc nào đó, để chỉ nhắm tới cái duy 
nhất cần thiết. Đào Duy Từ, thuộc lớp 
người bị khinh chê và kỳ thị vào một 
thời bình thường, đã được trọng dụng 
ở đây, và đã có những đóng góp to 
lớn trong việc xây dựng hệ thống 
tường lũy phòng thủ hữu hiệu của 
Đàng Trong trước sự tấn công của 
Đàng Ngoài. Lũy Đồng Hới – một di 
sản để lại từ thời ông, đã là đề tài của 

một công trình nghiên cứu công phu 
về lịch sử thời này của một ‘nhà Việt 
Nam học’ nổi tiếng, Léopold Cadière 
(1906, tr. 87-254).  

Một tiến trình hội nhập và sáng tạo 

Tiến xuống phía Nam, di dân người 
Việt đã bước vào một môi trường văn 
hóa, xã hội, kinh tế, tự nhiên... hoàn 
toàn khác, với những cư dân khác, và 
do đó, bị đặt trước những thách thức 
mới, sự sống còn của họ tùy thuộc vào 
cách thức giải quyết các thách thức 
này. Các chúa Nguyễn cùng với những 
người theo họ, đã chọn giải pháp hội 
nhập và giải pháp này đã giúp những 
con người, dù tình nguyện hay bó 
buộc, phải “bỏ lại khá xa ở phía sau 
cái quá khứ mới đây của họ trong 
khuôn mẫu Nho giáo của nhà Lê để 
trở lại gần với gốc Đông Nam Á của 
họ hơn”, và qua đó, “tạo ra được một 
cách thức khác làm người Việt 
Nam... Nhiều đức tính của người phía 
Nam, như óc tò mò và cởi mở đối với 
những cái mới, với những tư tưởng 
mới, tính hồn nhiên và khoáng đạt 
hơn, thái độ không mấy dễ dàng để 
mình bị ràng buộc bởi lịch sử và truyền 
thống, tất cả có thể đã do hai thế kỷ 
này”, như tác giả công trình nghiên 
cứu sự hình thành xứ Đàng Trong của 
người Việt Nam khẳng định trong 
phần kết luận của công trình nghiên 
cứu của mình (Tana, 2013, tr. 248). 

Trước hết, họ Nguyễn thấy cần phải 
gột bỏ cái mặc cảm về một thế đứng 
“phản loạn” hay “bất trung” theo chuẩn 
mực đạo đức Nho giáo. Và việc các 
chúa Nguyễn thay thế Nho giáo bằng 
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Phật giáo đã cho họ một “ý thức về tự 
do và lòng dũng cảm cần thiết để 
chọn làm điều có thể làm được, mà 
không mấy băn khoăn tự hỏi điều đó 
có phù hợp với tiêu chuẩn Nho giáo 
hay không” (Tana, 2013, tr. 246).  

Vẫn theo lập luận của tác giả Li Tana 
(2013, tr. 226): trên đường xuôi xuống 
phía Nam, “đất đai tương đối nhiều 
nên việc di chuyển trở thành bình 
thường đối với các gia đình hay dòng 
họ người Việt. Đôi khi cả một làng đã 
dời tới một địa điểm khác. Được thiết 
lập trên một cơ sở như vậy, mối quan 
hệ với đất đai khó có thể là mối quan 
hệ khắng khít và cố định. Tính cách di 
động này lại xung khắc trực tiếp với 
tính cách ưu tiên cho tập thể - một 
khái niệm cơ bản của Khổng giáo về 
đời sống cộng đồng, nhấn mạnh đến 
hiện hữu của nhóm hơn là tầm quan 
trọng của cá nhân. Cá nhân chỉ đáng 
kể trong mối quan hệ cố định ở bên 
trong cộng đồng. Nói cách khác, một 
cá nhân không thực sự là một nhân vị 
nếu cá nhân đó không thuộc về một 
nhóm xã hội như làng chẳng hạn. Trớ 
trêu thay, chính những người này lại 
tạo nên dòng chảy của những di dân 
người Việt xuống phía nam”. 

Các nhà truyền giáo người châu Âu, 
khi tới hoạt động tại Nam Bộ, cũng đã 
lưu ý tới tính cách di động của người 
nông dân tại đây, đặc biệt, vì cái nét 
đặc sắc này của họ đã tạo nên không 
ít vất vả cho các nhà truyền giáo: 
“người Việt ở đây sống trong một tình 
trạng biến động liên tục, thay đổi nơi 
ăn chốn ở với bất cứ lý do gì…” 
(Adrien, 2000, tr. 614).  

Bỏ Nho giáo, một ý thức hệ cổ vũ cho 
nông nghiệp mà khinh rẻ thương 
nghiệp. Các chúa Nguyễn hiểu rằng 
không thể chỉ dùng nông nghiệp, nhất 
là vào buổi đầu, để phát triển đủ sức 
mạnh chống lại Đàng Ngoài. Nhưng 
dù sao cũng phải quan tâm nông 
nghiệp, vì nghề nông đã quá quen 
thuộc, đã có cả ngàn năm thực hành, 
và dầu gì thì cũng là nền tảng cung 
cấp tài chính và nguồn vật chất cho 
cuộc chiến của chúa Trịnh ở Đàng 
Ngoài. 

Cuộc Nam tiến, trước tiên, đã biến 
một vùng đất khó khăn, từng được sử 
dụng làm nơi lưu đày các tội phạm, 
những thành phần bất hảo, một địa 
ngục (Tana, 2013, tr. 29), thành vùng 
đất của những con người tự do. Tới 
Champa, họ Nguyễn đã không chỉ 
biến nơi đây thành vùng đất của mình 
mà còn “chiếm” luôn cả cách làm ăn 
của người Chăm nổi tiếng là mạnh về 
biển. Các chúa Nguyễn bắt đầu mở ra 
con đường buôn bán qua đường biển, 
không phải bằng những tàu bè vượt 
đại dương để đi buôn đường xa, mà 
là làm một thứ trạm trung chuyển hàng 
hóa đến và đi từ biển. Trên đường 
phát triển, chúa Nguyễn đã thu phục 
các dân tộc ít người ở cao nguyên 
Trung Bộ, tiếp nhận các nhóm người 
Hoa Dương Ngạn Địch và Trần Thắng 
Tài “trên 3.000 người, chiến thuyền 
hơn 50 chiếc nhập cửa biển Tư Dung”. 
Họ Dương “lên đồn trú ở xứ Mỹ Tho”. 
Họ Trần “lên đồn trú ở địa phương 
Bàn Lăng xứ Đồng Nai, khai phá đất 
hoang, lập chợ phố thương mãi, giao 
thông với người Tàu, người Nhật Bổn, 
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Tây Dương, Đồ Bà, thuyền buôn tụ 
tập đông đảo” (Trịnh Hoài Đức, 1972, 
quyển III, tr. 9-10), và cuối cùng là 
người Khmer tại châu thổ sông Cửu 
Long..., tạo nên một không gian mở 
cho người nông dân của một nền 
nông nghiệp mới tại châu thổ sông 
Cửu Long. Một miền Tây Nam Bộ, 
chặng cuối của cuộc Nam tiến của 
người Việt, “đa dạng về mặt dân tộc 
(người Khmer, người Hoa và người 
Việt Nam đã xây dựng quan hệ trên 
những cơ sở và những phương thức 
nhất định) và một đặc điểm kinh tế - 
xã hội khác với phần còn lại của nước 
Việt Nam” (Brocheux, 1971, tr. 1).  

Những chặng đường hội nhập và 
thích nghi của cuộc Nam tiến như thế 
đã tạo nên một lớp người cởi mở hơn, 
tự do hơn trong chọn lựa khi họ bước 
vào chặng cuối cùng của tiến trình 
dựng nước này là châu thổ sông Cửu 
Long. Taylor tả Nguyễn Hoàng như 
sau: “Ông đã dám liều mình mang 
tiếng là kẻ làm phản bởi vì ông đã tìm 
ra một nơi người ta không đặt nặng 
vấn đề này” (dẫn theo Tana, 2013, tr. 
227). 

“Một thế giới rộng lớn hơn cũng góp 
phần không nhỏ, nếu không nói là chủ 
yếu, cho người ta một ý thức lớn hơn 
về tự do – tự do chọn nơi họ ưa thích 
và cách sống họ muốn” (Tana, 2013, 
tr. 227).  

2.2. Điều kiện thiên nhiên và chính 
sách khai phá thuận lợi 

Thực vậy, ở chặng cuối của cuộc 
Nam tiến do các chúa Nguyễn lãnh 
đạo, những người đi tìm một “chốn 

dung thân” đã gặp được châu thổ 
sông Cửu Long hay sông Mêkông(1) 
với một diện tích canh tác ngày càng 
được mở rộng, đặc biệt, qua việc đào 
các con kinh tháo nước và dẫn nước. 
Các con kinh này ăn thông với các 
sông Vàm Cỏ, Đồng Nai, Sông Bé và 
sông Sài Gòn cùng với một hệ thống 
chằng chịt các sông đào như sông 
Thoại Hà, được đào vào năm 1817, 
nối Hậu Giang với Rạch Giá, sông An 
Thông, sông Bảo Định (Vũng Gù trên 
sông Vàm Cỏ) ở Định Tường thông 
với sông Mỹ Tho (tức sông Tiền), Kinh 
Vĩnh Tế từ Châu Đốc đến Hà Tiên đầu 
thế kỷ XIX và vô số kinh, rạch ngang 
dọc được đào vào thời Pháp thuộc để 
khai thác đất đai đã tạo nên một châu 
thổ rộng lớn lý tưởng để phát triển 
nông nghiệp trồng lúa nước. Đồng 
bằng sông Cửu Long là đồng bằng 
lớn nhất Việt Nam, có thể là gấp ba 
lần châu thổ sông Hồng, với diện tích 
gần 40.000km2 (12,23% diện tích của 
cả nước) và với số dân thưa thớt. Mặt 
khác, ở đây hầu như không có núi đồi, 
từng là rào cản những nông dân châu 
thổ sông Hồng vươn ra khỏi ranh giới 
của đồng bằng chật hẹp vì sợ rừng 
thiêng, nước độc. Đất nông nghiệp 
vào đầu thiên niên kỷ III chiếm khoảng 
2,7 triệu ha, gồm phần lớn diện tích 
đất phù sa do các con sông lớn tạo 
nên. 

Sự hiện diện của một diện tích lớn đất 
thích hợp cho việc làm nông nghiệp, 
vào một thời kỳ nông cụ hầu như 
không được cải tiến và chưa được sự 
hỗ trợ của công nghiệp, do đó, tính 
quảng canh, tăng sản phẩm bằng tăng 
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diện tích trồng trọt đóng vai trò chủ 
yếu, đó là điều kiện hết sức quan 
trọng trong việc tạo nên bộ mặt khác 
của nông nghiệp tại vùng đất mới này.  

Quyền tư hữu đất nông nghiệp 
Nhưng sự hiện diện của một diện tích 
đất đai mênh mông có thể được khai 
thác thành đồng ruộng này thực ra 
mới chỉ là điểm khởi đầu và giá trị của 
nó, lớn hay nhỏ, còn tùy thuộc vào 
cách thức khai phá và làm chủ diện 
tích này. Có thể trích dẫn ở đây một 
đoạn tác giả Luro, nhân viết về thủ tục 
lập làng mới và sở hữu tư nhân trên 
ruộng đất Nam Bộ xưa, đã nhận định: 
“Thế là một làng mới được thành lập, 
đất đai được chia cho các gia đình 
trong cộng đồng xã thôn. Mỗi gia đình 
chiếm lấy phần đất mà mình có khả 
năng khai thác, cũng từ đó quyền sở 
hữu tư nhân của các nông dân được 
thiết lập. Để đổi lấy thuế trả cho sự trị 
an mà sở hữu chủ được hưởng, Nhà 
nước bảo đảm cho cá nhân được 
quyền sử dụng một mảnh đất vô giá trị, 
mà khởi đầu chẳng có lợi ích gì khác 
ngoài lợi ích tự nhiên nhưng không 
gắn liền với đất đai, tự nó không sản 
sinh ra mùa màng gặt hái. Cái mảng 
lợi ích tự nhiên đó không lợi ích gì cho 
ai, từ nguyên thủy không có giá trị, 
song với nỗ lực cần lao và trí tuệ của 
con người, mảnh đất ngày càng có 
giá trị nhờ hoa màu ngày càng tăng 
do sự canh tác, vì thế mảnh đất ấy có 
thể trao đổi, mua đi bán lại. Vậy thì 
cái giá trị chỉ do cá nhân con người 
tạo nên bằng lao động và cố gắng của 
mình, cái giá trị trao đổi ấy trước đây 
không hề có, nay phải thuộc về chính 

người tạo ra nó, chứ không thể ai 
khác được” (Luro, 1877, tr. 97, dẫn 
theo Nguyễn Đình Đầu, 1999, tr. 118-
119). 

Nhu cầu cấp bách của các chúa 
Nguyễn lúc này không phải là tạo 
phương tiện để từng người nông dân 
có thể sống và tồn tại như ở châu thổ 
sông Hồng (với số công điền ngày 
càng ít ỏi theo sự gia tăng của dân số, 
được phân bố theo định kỳ, theo các 
nguyên tắc đạo đức của Nho giáo, 
vốn đã bị bỏ sang một bên trong quá 
trình tiến xuống phía Nam). Nhu cầu 
lúc này của các chúa Nguyễn là gầy 
dựng một “vương quốc” nông nghiệp - 
thương nghiệp và giàu mạnh để có 
thể tồn tại trong cái thế phải đương 
đầu với Đàng Ngoài. Vì vậy, các chúa 
Nguyễn sẵn sàng áp dụng những 
chính sách phù hợp điều kiện thiên 
nhiên để khuyến khích người dân tích 
cực tham gia công cuộc khẩn hoang 
và phát triển nông nghiệp nhằm đeo 
đuổi mục tiêu trên. 

Quân đội mở đồn điền 

Trước hết, quân đội của các chúa 
Nguyễn, ngoài việc bảo vệ vùng đất 
chinh phục được, còn phải tham gia 
vào công việc khẩn hoang và khai 
thác nông nghiệp, tạo nên những đồn 
điền cung cấp lương thực cho quân 
đội. Mặt khác, việc thiết lập các đồn 
điền cũng là một cách để bảo vệ 
những phần đất mình đã có được 
trong quá trình Nam tiến. 

Chính quyền tạo quỹ đất công 

Chính quyền cũng không thể không 
đóng một vai trò tích cực và hữu hiệu 
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trong việc khai thác đất đai tại vùng 
đất phía nam này. Quan chức đứng ra 
chiêu mộ nhân công, gồm những 
người trốn chạy khỏi vương quốc 
Đàng Ngoài, tù binh, thường phạm, 
người phiêu bạt… Tại các vùng khẩn 
hoang, họ bị đặt dưới chế độ lao động 
bắt buộc, dưới sự chỉ đạo của các 
viên chức chuyên trách... 

Số đất đai được khai thác bằng hai 
cách trên đây trở thành quan điền thổ. 
Nhưng nhà nước chỉ giữ lại một phần 
cho nhu cầu của quân đội và kho tàng 
nhà nước.  

Thu hút người dân bằng quyền tư hữu 
đất đai 

Nguyễn Hoàng, và những người kế vị, 
đã áp dụng chính sách định cư cấp 
tốc vùng đất mới, phần lớn dựa trên 
các thành phần từ bên ngoài và một 
chính sách đất đai hoàn toàn có lợi 
cho người nông dân: đất do chính họ 
khai khẩn sẽ là của riêng họ. Những 
thành viên của gia đình đang cầm 
quyền, quan chức, kẻ phiêu lưu, 
muốn khai thác đất hoang tự sức 
riêng của mình, cũng được hưởng 
những lợi ích tài chính (như miễn 
thuế, cho tới năm 1669 nhiều nơi 
không hề biết thuế là gì) (Tana, 2013, 
tr. 33) và danh vọng (được ban chức 
tước). Chính quyền cũng dễ dãi trong 
việc chiêu mộ lao động nông nghiệp 
trong số những người không được 
vào sổ đinh tại các vùng đông dân 
hay các tù binh phía Bắc… Những 
người này còn được quân đội của 
nhà nước yểm trợ khi gặp khó khăn 
hay tranh chấp.  

Việc khẩn hoang và khai thác của tư 
nhân, trong các điều kiện này, có thể 
diễn ra trên quy mô lớn hay nhỏ, tùy 
theo khả năng của mỗi người. Việc 
khai thác các vùng đất mới này ngay 
từ buổi đầu đã không đòi người ta 
phải bỏ ra quá nhiều công sức. “Trên 
các loại ruộng sâu này [ruộng miền 
Tây], việc khai hoang không quá vất 
vả và kỳ công. Mỗi nông dân chăm chỉ 
làm hằng năm phá hoang thêm được 
hai hay ba mẫu là thường. Ngay vụ 
đầu cũng đã có ăn, còn từ năm thứ ba 
thì đất thuần thuộc sẽ cho năng suất 
cao” (Nguyễn Đình Đầu, 1992, tr. 64). 
Sự phát triển của các cơ sở nông 
nghiệp tư nhân nằm trong chính sách 
mềm dẻo về khai thác đất đai, vốn 
được xem là một phương tiện có hiệu 
lực của việc bành trướng lãnh thổ. 
Điều kiện đất đai của châu thổ sông 
Cửu Long quả là một thách thức lớn 
đối với sức lực và khả năng của con 
người. Nhưng không gì cản trở mức 
độ làm chủ đất của người nông dân, 
mà chỉ có sức lực của họ kềm hãm họ 
mà thôi.  

Với các điều kiện trên, châu thổ sông 
Mêkông đã sớm đóng vai trò là lối 
thoát cho tính năng động của người 
dân và quy trình chiếm cứ này đã 
được áp dụng suốt trong thế kỷ XVIII 
tại các vùng lãnh thổ chinh phục 
được(2). 
Để đẩy mạnh hơn nữa công việc khẩn 
hoang vùng đất mới, chính quyền 
chúa Nguyễn còn “cho chiêu mộ 
những người dân có vật lực từ các xứ 
Quảng Nam, phủ Điện Bàn, phủ 
Quảng Ngãi và phủ Qui Nhơn thiên 
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cư vào ở đất Đồng Nai thuộc phủ 
Gia Định” (Nguyễn Đình Đầu, 1999, 
tr. 58). Và những người này đã sớm 
trở thành những người giàu có nhờ 
khẩn hoang và làm chủ đất bằng 
những “vật lực” họ mang theo đến 
vùng đất mới. “Những người di cư 
mới (...) ra sức chặt phá cây cối, cắt 
cỏ rậm và mở mang đất đai thành 
những vùng đất bằng phẳng, thổ địa 
phì nhiêu. Nhà Nguyễn lại cho dân tự 
tiện chiếm đất mở vườn trồng cây và 
xây dựng nhà cửa. Lại cho họ thu 
nhận những con trai, con gái người 
dân tộc thiểu số từ trên đầu nguồn 
xuống, để mua làm đày tớ đứa ở. Nhờ 
vậy mà Gia Định có rất nhiều lúa thóc. 
Những người giàu có ở các địa 
phương, nơi thì có bốn năm mươi nhà, 
nơi thì có hai ba mươi nhà, mỗi nhà 
có hạng đày tớ làm ruộng hoặc đến 
năm sáu mươi người. Mỗi gia đình có 
thể nuôi hơn ba bốn trăm con bò, cày 
bừa, trồng trọt, cây dắm, gặt hái, bận 
rộn suốt ngày, không lúc nào nghỉ 
ngơi” (Nguyễn Đình Đầu, 1999, tr. 58-
59).  

Kết quả của chính sách tư hữu hóa 
Nhà nghiên cứu Nguyễn Đình Đầu, 
trong công trình nghiên cứu địa bạ của 
ông, đã đưa ra một số liệu về tình 
hình phân bố ruộng đất ở Nam Bộ vào 
năm 1836, tức khi bắt đầu có chính 
sách mới về tư hữu đất đai tại Nam 
Bộ: tư điền thổ chiếm tỷ lệ 92,16%; 
loại ruộng đất trong địa bạ ghi là công 
điền công thổ chỉ chiếm tỷ lệ 3,5%. 
Tác giả kết luận: “Qua nghiên cứu địa 
bạ lục tỉnh, vùng đất mới được khẩn 
hoang lập ấp, ta thấy số ruộng tư điền 

chiếm tới 9/10 tổng số ruộng thực 
canh. Yves Henry, trong Économie 
Agricole de l’Indochine (Kinh tế nông 
nghiệp ở Đông Dương), xuất bản năm 
1930, đưa ra số liệu điều tra cho biết 
công điền công thổ ở Nam Bộ là 3%, 
trong khi ở Trung Bộ là 25% và Bắc 
Bộ 21%” (Nguyễn Đình Đầu, 1999, tr. 
11). Nhưng công điền, công thổ ở đây 
phải hiểu là đất của làng, để dùng vào 
các chi tiêu của làng. Thời thuộc Pháp, 
tuy quyền tư hữu đất đai được công 
nhận, vẫn đòi hỏi phải dành một số 
diện tích làm công thổ, công điền cho 
làng. 
Như vậy, tại châu thổ sông Cửu Long 
chế độ tư điền chiếm ưu thế, gần như 
“tuyệt đối”. Đây cũng là chế độ đất đai 
trong suốt thời kỳ tồn tại của “xứ Đàng 
Trong” và cả mấy thập niên sau khi 
sáp nhập làm một với xứ Đàng Ngoài, 
trừ một số khoảng thời gian “cải tạo” 
ngắn ngủi diễn ra trong thời nhà 
Nguyễn, từ 1836 cho tới khi Pháp tới. 
Dưới chế độ thực dân Pháp, quyền tư 
hữu này đã trở thành gần như tuyệt 
đối. 

2.3. Một nền nông nghiệp mới 
Từ một nền nông nghiệp thực phẩm... 
Tại một châu thổ đất rộng người thưa, 
với chính sách tôn trọng quyền tư hữu 
đất đai của nhà cầm quyền, trong một 
xã hội không bị trói buộc bởi một ý 
thức hệ “trọng nông” và coi thường 
thương nghiệp, người nông dân tại 
châu thổ sông Cửu Long có điều kiện 
tạo nên một nền nông nghiệp mới, 
khác với nền nông nghiệp thực phẩm 
vốn quen thuộc với người nông dân 
tại châu thổ sông Hồng.  
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Châu thổ sông Hồng vốn là vùng đất 
hẹp, người đông, có lịch sử khai thác 
cả ngàn năm, nên nỗi bận tâm có tính 
quyết định trong việc làm ăn của 
người nông dân tại đây là làm sao để 
có đủ cái ăn cho mình và gia đình. Nỗi 
bận tâm này nảy sinh từ tình trạng 
thường xuyên phải sống mấp mé với 
nạn đói kém. Theo một số tác giả 
nghiên cứu về các nền nông nghiệp 
trên thế giới, tình hình này khá quen 
thuộc và đã được khái quát hóa bằng 
mô tả của Tawney (1996, tr. 77) “vị thế 
của dân chúng nông thôn” như “tình 
trạng của một người thường xuyên ở 
trong vùng nước ngập tới tận cổ, chỉ 
một cơn sóng nhỏ là đã có thể làm 
cho anh ta chết ngạt”. Tác giả James 
Scott đã mượn hình ảnh này để giải 
thích nỗi lo âu của người nông dân 
trong nền nông nghiệp truyền thống 
trước tình hình chỉ một sơ xẩy nhỏ 
cũng đủ để đẩy anh ta và gia đình vào 
cảnh đói kém, do đó, đã tác động thế 
nào đến quan điểm và phản ứng 
chính trị cũng như chọn lựa trong 
công việc làm ăn của người nông dân 
này (Scott, 1976, tr. vii).  

Pierre Gourou, tác giả của công trình 
nghiên cứu có tựa đề Người nông dân 
châu thổ Bắc Kỳ, đã dùng con số để 
cụ thể hóa tình hình này của người 
nông dân tại Đồng bằng sông Hồng: 
“Thường thường nông dân chỉ có 
trong tay số lương thực chỉ đủ dùng 
trong vài tuần và thậm chí trong vài 
ngày thôi; họ chẳng có tiền có gạo để 
đối phó hữu hiệu với tình trạng hết 
lương thực. Để tồn tại được đến vụ 
thu hoạch lúa hoặc một số cây lương 

thực nào đó, thì họ phải vay nợ. 
Thông thường họ giải quyết vấn đề 
này bằng cách chịu đựng những thiếu 
thốn ngặt nghèo; chỉ ăn một bữa một 
ngày, gồm vài củ khoai lang luộc hoặc 
cháo tấm nấu với rau cỏ thành một 
thứ chất lỏng chẳng ngon lành gì, 
nhưng đánh lừa được dạ dày. Khó mà 
lập ra được bảng thống kê về những 
thiếu thốn đó, nhưng chắc chắn tình 
trạng thiếu ăn đó là rất phổ biến. Nỗi 
cơ cực thực sự, và ngay cả nạn đói 
kém là những hiện tượng đã trở thành 
phổ biến [...]. Có thể coi như chắc 
chắn là người nông dân sống ở giới 
hạn của đói kém và nghèo khổ” 
(Gourou, 2003, tr. 520-521).  

Theo Nguyễn Thanh Nhã (2013, tr. 
77), vấn đề thiếu hụt lương thực tại 
châu thổ sông Hồng đã trở nên đặc 
biệt nguy kịch vào cuối thế kỷ XVII: 
“Sự thiếu hụt mỗi năm mỗi trầm trọng 
để rồi cuối cùng trở thành một căn 
bệnh kinh niên. Khi ấy chỉ cần một tai 
ương bất ngờ (bão, lụt, hạn hán, sâu 
rầy tàn phá…) là nạn khan hiếm tiềm 
tàng biến thành nạn đói kém tàn bạo. 
Hai thập niên cuối của thế kỷ XVII và 
suốt cả thế kỷ XVIII, trong Cương Mục, 
đã được đánh dấu bằng những nạn 
đói ngày càng dữ dội. Khoảng cách 
giữa các vụ đói kém càng ngày càng 
hẹp lại để trở thành gần như hàng 
năm vào một số thời vụ. Các trận đói 
thường kéo dài 2 hay 3 năm liên tiếp, 
và thường bắt đầu từ một vùng bị 
thiên tai rồi lan sang các vùng kế cận. 
Những trận đói hoành hành chủ yếu 
tại các đồng bằng dễ bị tổn thương 
theo truyền thống như bốn tỉnh quá 
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đông dân cư hay như vùng Thanh 
Nghệ khô cằn, nhưng các vùng Trung 
du và Thượng du cũng không tránh 
khỏi các hậu quả trực tiếp”. 
Tình trạng này đã tạo nên nơi người 
nông dân một số những cách ứng xử 
đặc biệt: sợ bất trắc, rủi ro, chấp nhận 
làm thành viên của những ngôi làng 
khép kín với lũy tre bảo vệ để bảo 
đảm có được số công điền ngày càng 
nhỏ đi trước đà gia tăng của dân số, 
một nền kinh tế đạo đức của tổ chức 
làng xã ngày càng không còn đủ khả 
năng để bao bọc dân làng như bao 
đời nay.  

... Tới một nền nông nghiệp tham gia 
nền kinh tế bao quát và gắn với thương 
mại 
Trái lại, trên một diện tích rộng lớn, 
với một chính sách tạo thuận lợi của 
các chúa Nguyễn, cùng với những 
điều kiện thiên nhiên thuận lợi như 
thấy trên đây, người nông dân tại 
châu thổ sông Cửu Long đã được giải 
thoát khỏi nỗi lo về số lương thực tối 
thiểu cần thiết cho bản thân và cho 
các thành viên trong gia đình, để có 
thể tính tới việc, nói như Mendras, 
“sản xuất cho người khác”. Nhưng 
“sản xuất cho người khác” ở đây 
không phải theo một nguyên tắc “đạo 
đức” nào đó của Nho giáo, mà là theo 
sự vận hành của nền kinh tế bao quát 
và rộng lớn hơn mà những điều kiện 
mới này đem lại. Tác giả này còn cho 
thấy rõ sự khác biệt của nền nông 
nghiệp mới này so với nền sản xuất 
nông nghiệp truyền thống: “Lao động 
để nuôi sống mình: mọi lý thuyết về 
kinh tế nông dân chỉ là giải thích cái 

công thức ngắn gọn này. Về điểm này, 
kinh tế nông dân chẳng khác kinh tế 
nguyên thủy. Nhưng người nông dân 
cũng sản xuất cho một thị trường bao 
quát (englobant), và điều này khiến 
người nông dân khác với “người 
nguyên thủy”, khi người nông dân 
không bị đóng khung trong một nền 
nông nghiệp “tuân thủ cái logique của 
nền sản xuất tự nuôi sống mình 
(autosubsistance)” (Mendras, 1976, tr. 
40). Cái mới, cái khác ở đây, như vậy, 
đã được xem như một bước phát triển 
của nông nghiệp. 

“Sản xuất cho người khác”, hay cho 
xã hội, trong thực tế, cũng có nghĩa là 
giải thoát chính mình và xã hội nông 
thôn khỏi nỗi bận tâm về lương thực 
thực phẩm tối thiểu, để nghĩ tới việc 
thay đổi và đa dạng hóa cái ăn của 
mình. Người nông dân tại vùng đất 
mới này xem ra “không còn bằng lòng 
với cái tối thiểu, mà còn muốn thay đổi 
và đa dạng hóa cái ăn của mình (…). 
Mỗi nơi đều có thể tạo cho mình một 
tên tuổi từ các sản phẩm đặc biệt 
mình sản xuất, do việc chuyên biệt 
hóa các sản phẩm: dưa, bí Bà Rịa; 
ngô và khoai lang Biên Hòa; đậu Gia 
Định; xoài Bình Định; tiêu Hà Tiên; 
mía Bình Thuận và Quảng Nam; 
măng cụt Vĩnh Long và Biên Hòa…” 
(Nguyễn Thanh Nhã, 2013, tr. 97).  

Một chính sách tư hữu đất đai được 
sử dụng như đòn bẩy để tăng tốc độ 
khẩn hoang trên một diện tích mênh 
mông đã tạo ảnh hưởng rộng lớn trên 
nền sản xuất nông nghiệp phục vụ 
nền kinh tế bao quát. Cái thị trường 
bao quát vận hành qua trao đổi, qua 
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quy luật của cung cầu không thể 
không tác động trên chọn lựa của 
người nông dân trong hoạt động sản 
xuất.  
Người nông dân ở đây không còn bị 
câu thúc dành trọn thời gian cho việc 
trồng trọt mà vẫn có thể tìm ra đủ số 
lương thực cần thiết cho bản thân họ 
và gia đình họ một cách dễ dàng tại 
chợ hay cửa hàng, để có thể an tâm 
hơn dành sức lực và thời gian cho các 
hoạt động kinh tế khác, thích hợp với 
khả năng và điều kiện của riêng mỗi 
người. Chẳng hạn, thay vì làm ruộng, 
họ đánh bắt cá trên sông rạch hay ven 
biển. Thực tế, sinh hoạt kinh tế này đã 
được người dân tại châu thổ sông 
Cửu Long thực hiện rất sớm, không 
chỉ với mục đích có thêm thực phẩm 
cho bữa ăn hằng ngày, mà như một 
nghề tham gia thị trường lương thực 
thực phẩm. Nguyễn Thanh Nhã ghi 
nhận: “... tại miền Hậu Giang, nơi sông 
ngòi chằng chịt, việc đánh bắt cá nước 
ngọt lại là một nghề được chuyên biệt 
hóa. Ở đây, việc đánh bắt cá là nghề 
đem lại lợi lớn nên thuế vụ cũng đã 
sớm ra tay can thiệp” (Nguyễn Thanh 
Nhã, 2013, tr. 163-164). 

Thị trường lúa gạo 
Nhiều tác giả khẳng định, lúa gạo 
được sản xuất tại châu thổ sông Cửu 
Long không chỉ là lương thực mà còn 
là hàng hóa. Một bức tranh đã trở 
thành hiện thực của nền nông nghiệp 
tại vùng đất mới này: “Cảng mở cửa 
cho mọi người dân các nước. Rồi 
rừng sẽ được triệt hạ một cách thông 
minh, đất sẽ được vỡ và lúa được 
gieo, kênh từ sông ngòi tưới đẫm 

đồng ruộng, và mùa màng phong phú 
sẽ cung cấp trước hết cho các nhà 
trồng trọt lương thực, kế đó, hàng hóa 
cho một nền thương mại sầm uất” 
(Poivre, 1797, tr. 137-142, dẫn theo 
Nguyễn Thanh Nhã, 2013, tr. 124). 
Thực vậy, vào nửa cuối thế kỷ XVIII, 
nền sản xuất nông nghiệp ở đây đã 
mang tính chất sản xuất hàng hóa, 
hay nói chính xác hơn, sản xuất 
không chỉ để tiêu dùng mà còn để trao 
đổi, tức nhằm đáp ứng một thị trường 
nông sản trong nước, tại Đông Nam Á 
và Đông Á. Thực ra thì tại Việt Nam, 
từ thời rất xa xưa, đâu đâu người dân 
cũng đã trồng lúa. Nhưng sản xuất lúa 
gạo với mục đích làm hàng hóa trao 
đổi, thì có thể nói, chỉ bắt đầu khi 
người Việt tới khai phá vùng Đồng 
bằng sông Cửu Long này. Và cũng có 
thể nói, người nông dân tại Đồng 
bằng sông Cửu Long đã thực hiện 
được một bước phát triển mới, ít 
nhiều mang tính ‘cách mạng’ trong 
nền nông nghiệp của Việt Nam. 

Thị trường lúa gạo của Đồng bằng 
sông Cửu Long đã không ngừng được 
mở rộng. Trong những năm trước 
cuộc nổi dậy của Tây Sơn, hàng năm 
chúa Nguyễn huy động trên 340 chiếc 
thuyền để chở thóc gạo từ Đồng bằng 
sông Cửu Long tới các tỉnh miền 
Trung ngày nay và tới Kinh đô. Cuộc 
nổi dậy của Tây Sơn vào đầu thập 
niên 70 của thế kỷ XVIII, cắt đứt 
đường chuyên chở thóc gạo ra phía 
Bắc, đã như phần nào giải phóng mặt 
hàng này để tung vào thị trường ven 
biển và Đông Nam Á, khiến cho nền 
thương mại trong vùng Đồng bằng 
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sông Cửu Long càng thêm sầm uất 
(xem Tana, 2013). 

Thị trường lúa gạo của Đồng bằng 
sông Cửu Long tiếp tục được mở rộng 
hơn nữa từ sau khi Pháp chiếm Sài 
Gòn vào giữa thế kỷ XIX. “Chiếm Sài 
Gòn ngày 18/2/1859 thì ngay ngày 
23/2/1859, Pháp đã ra lệnh giảm 50% 
thuế quan cho thuyền bè nước ngoài 
ra vào tự do buôn bán. Chính sách đó 
đã khơi nguồn cho sản xuất và xuất 
cảng lúa gạo tăng vọt lên vì đã tìm 
được một thị trường tiêu thụ ổn định” 
(Lê Minh, 1984, tr. 13). 

Nhưng vào buổi đầu này, thương mại 
Đồng bằng sông Cửu Long phát triển 
còn vì có sẵn một hệ thống giao thông 
có thể đáp ứng nhu cầu phát triển của 
nông sản, không chỉ về số lượng và 
tính đa dạng, mà còn cả về không 
gian và thị trường.  

Giao thông đường thủy thuận lợi 

Trước khi đường bộ hình thành, châu 
thổ sông Cửu Long đã có cả một hệ 
thống giao thông đường thủy thuận 
lợi. Mạng lưới sông ngòi, kênh, rạch 
dày đặc, có thể gây trở ngại cho việc 
đi lại giữa xóm này với xóm nọ, thậm 
chí giữa nhà này với nhà nọ, nhưng 
cũng là những huyết mạch giao thông 
giữa người nông dân với chợ búa, 
hay đưa thương lái len lỏi qua các 
ngõ ngách tới những người nông dân 
sinh sống tại những nơi heo hút nhất, 
góp phần rất lớn gắn nền nông 
nghiệp với thương mại trong miền, 
trong vùng, và ngược lại, giúp người 
nông dân tại châu thổ sông Cửu Long 
có thể tiếp xúc với thế giới bên ngoài 

qua hàng hóa. Hệ thống sông ngòi, 
kinh, rạch này là những con đường 
vận chuyển hàng hóa tới các chợ 
trên sông hay đất liền, tới các hải 
cảng để xuất ra ngoài. Lê Quý Đôn 
mô tả một cách ngắn gọn nhưng thật 
sống động thực tế của một vùng đất 
sản xuất rộng lớn, một thị trường 
phong phú và một hệ thống giao thông 
tiện lợi: 

“Bình thời lúa chỉ bán ra Phú Xuân để 
đổi lấy hàng bắc, lụa lãnh, trừu đoạn, 
áo quần tốt đẹp, ít có vải bô. Đất ấy 
nhiều ngòi lách, đường nước như 
mắc cửi, không tiện đổ bộ. Người 
buôn có chở thuyền lớn thì tất đèo 
theo thuyền nhỏ để thông đi các kinh. 
Từ cửa biển đến đầu nguồn đi mất 
sáu, bẩy ngày, hết thảy là đồng ruộng, 
nhìn bát ngát, ruộng phẳng như thế 
đấy, rất hợp trồng lúa, lúa nếp, tẻ, gạo 
đều trắng dẻo...” (Lê Quý Đôn, 1977, 
tr. 345). 

Tiến xuống phía nam, với hệ thống 
sông ngòi dầy đặc và mạng lưới 
thương mại lâu đời tại đây, người 
nông dân châu thổ sông Cửu Long 
mang tính cách Đông Nam Á hơn, 
thương mại hơn. Nghĩa là người nông 
dân châu thổ sông Cửu Long, qua 
thích nghi với một môi trường tự nhiên 
hoàn toàn mở khiến họ có những đặc 
điểm khác với những người nông dân 
sinh sống lâu đời trong một hệ thống 
làng khép kín của châu thổ sông Hồng, 
vốn “phân biệt rạch ròi giữa người 
làng và người ngoài làng, đến độ “chợ 
thường phải họp ở ngoài làng để 
tránh việc người lạ xuất hiện trong 
làng...” (Gourou, 2003, tr. 508). 
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Châu thổ sông Cửu Long đã sớm 
không còn là một vùng đồng quê êm 
đềm chỉ biết có làm ruộng mà đã trở 
thành nơi xen lẫn nông nghiệp với 
thương mại. Lê Quý Đôn mô tả trong 
Phủ biên tạp lục: “Người ta vào Gia 
Định mua thóc gạo… Đến nơi, người 
ta đã trông thấy thuyền buồm, thuyền 
mành đậu xúm xít kề nhau, tấp nập” 
1977, tr. 223). Và những trung tâm 
buôn bán lớn từ thế kỷ XVIII đã lần 
lượt mọc lên tại Đồng bằng sông Cửu 
Long như Sài Gòn, Gia Định, Biên 
Hòa, Mỹ Tho, Hà Tiên, chợ Lương 
Phú (Định Tường), chợ Hưng Lợi, 
Chợ Long Hồ “phố xá liền lạc hàng 
hóa đủ cả trăm món, dài đến 5 dặm, 
ghe thuyền đậu sát bến, các nơi đình 
quán, đàn ca náo nhiệt”. Chợ Sa Đéc 
“phố chợ dọc theo bờ sông, nhà cửa 
hai bên tương đối liên tiếp 5 dặm, 
dưới sông có những bè tre, gác làm 
phòng ốc, đậu sát với nhau, hoặc bán 
hàng lụa khí dụng ở Nam Bắc chở 
đến, hoặc bán dầu rái, than, mây, 
tre... Trên bờ và dưới sông trăm thức 
hàng hóa tốt đẹp, trông khá vui vẻ, 
thật là thắng địa phồn hoa vậy” (Trịnh 
Hoài Đức, 1972, quyển hạ, tr. 127-
128). 

Dĩ nhiên, thóc gạo không phải là mặt 
hàng duy nhất của Đồng bằng sông 
Cửu Long. Ngoài thóc gạo còn có tiêu 
(Hà Tiên), cau (Vĩnh Long, Định 
Tường). “Nhất thóc, nhì cau” được 
bán chủ yếu cho khách hàng người 
Tàu. Được biết, phương tiện để vận 
chuyển hàng hóa trong các thế kỷ đầu 
dĩ nhiên là thuyền, bè và trong vùng 
Đồng bằng sông Cửu Long có nhiều 

loại ghe, bè, có loại ghe để chở gạo, 
ghe để chở cá, ghe chở củi, nhưng 
trong việc buôn bán với Campuchia 
thì sử dụng loại ghe lớn hơn hay bè. 
Theo nhà văn Sơn Nam thì địa danh 
Cái Bè được dùng để chỉ nơi ghe bè 
dừng “chân” trên sông Tiền trong đoạn 
đường buôn bán giữa Campuchia và 
Đồng bằng sông Cửu Long, và cũng 
là nơi lấy hàng cau khô vốn được sản 
xuất nhiều trong vùng này. Hàng năm, 
Đồng bằng sông Cửu Long cung cấp 
cho thị trường trong nước và ngoài 
nước 1,5 tấn trái cây. “Ở một vùng 
nông nghiệp mới khai phá nhưng đã 
sớm có nhiều nông sản hàng hóa, 
(các thương nhân người Hoa) đóng 
vai trò người thu mua nông sản của 
nông dân và bán cho nông dân những 
hàng tiêu dùng thiết yếu phục vụ đời 
sống hàng ngày” (Lê Minh, 1984, tr. 
11). Qua hai đợt di dân lớn tới vùng 
Đồng bằng sông Cửu Long lập 
nghiệp, người Hoa đã chiếm một tỷ lệ 
khá lớn trong số dân cư tại đây. 
Những cư dân người Hoa vốn có 
truyền thống thương mại lâu đời. 
Nhưng nền thương mại ở khu vực này 
không chỉ nằm trong tay người Hoa. 
Càng ngày càng có đông đảo người 
Việt tham gia vào việc buôn bán đến 
độ đã có thể hình thành một lớp người 
mới trong xã hội được gọi là “lái”, “các 
lái”... vào những thập niên cuối của 
thế kỷ XVIII, tức là từ thời Tây Sơn 
(Tana, 2013). 
Qua việc buôn bán này, người nông 
dân Nam Bộ được tiếp xúc rộng rãi 
với các ngành tiểu công nghiệp và 
công nghiệp. Các mặt hàng tiểu thủ 
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công nghiệp này (vải vóc, lụa là và 
các đồ dùng hàng ngày) không do bàn 
tay họ làm ra vào những lúc đồng áng 
rỗi rãi mà là do người khác, ở một 
vùng đất khác, có thể là rất xa, chế 
tạo ra. Điều này đã đưa người nông 
dân Nam Bộ đi vào trong một nền kinh 
tế rộng lớn hơn, không chỉ về không 
gian (vượt khỏi làng, vùng, thậm chí 
cả miền và quốc gia) mà cả về mặt 
chủng loại hàng hóa.  

Về phương diện lịch sử, đặc điểm 
quan trọng nhất của các mạng lưới 
thương mại giữa Đàng Trong với các 
nước Đông Nam Á khác là quan hệ 
hai chiều: “Đây là lần đầu tiên trong 
lịch sử, nhiều người Việt Nam đã bắt 
đầu ra ngoài buôn bán với sự khuyến 
khích của nhà nước, trong khi các 
vương quốc kế cận có thể buôn bán 
với một nước Việt Nam mà không cần 
phải che giấu các quan hệ thương mại 
của họ dưới nhãn hiệu ‘triều cống’ cho 
hoàng đế” (Tana, 2013, tr. 129). 

Mở rộng thị trường lao động 

Nền nông nghiệp gắn với thương mại 
được hỗ trợ bởi hệ thống sông ngòi 
này đã tạo nên một thị trường lao động 
đa dạng: sản xuất nông nghiệp, buôn 
bán, chuyên chở, khuân vác... giúp 
người nông dân có nhiều chọn lựa hơn 
trong hoạt động kinh tế của mình.  

Với cuộc sống do nền nông nghiệp 
mới này đem lại, người nông dân có 
cơ hội bước ra khỏi lối sống tập thể để 
thực thi lối sống cá thể, một đặc điểm 
đã trở nên khá rõ nét của người nông 
dân châu thổ sông Cửu Long. Trong 
phần nói về hoạt động của Đảng Cộng 

sản tại Nam Bộ thời thuộc Pháp, 
Popkin có viết một đoạn dẫn theo 
Lancaster (1961, tr. 420) rằng những 
người truyền bá chủ nghĩa Cộng sản 
ở Việt Nam gặp khó khăn trước chủ 
nghĩa cá nhân tại Nam Bộ “cho thấy 
‘chủ nghĩa cá nhân’ và khuynh hướng 
thị trường vẫn còn nơi người nông 
dân” (Popkin, 1979, tr. 240). 

Làng mở 
Người nông dân của châu thổ sông 
Cửu Long tiếp tục sống thành làng 
như các thế hệ người Việt trước đây 
(ở miền Bắc và miền Trung). Họ 
Nguyễn đã phái Nguyễn Hữu Cảnh tới 
vùng đất mới để “đặt ra phường ấp xã 
thôn, chia cắt địa phận”, tổ chức theo 
quy cách và truyền thống chung của 
Việt Nam (Nguyễn Đình Đầu, 1999, tr. 
59).  

Nhưng dù vậy, người nông dân tại 
châu thổ sông Cửu Long vẫn sống 
trong một không gian mở, nhà này 
cách nhà nọ một khoảng cách mênh 
mông, không có ranh giới để cầm 
chân họ, ít ra là so với không gian 
làng mạc và xã hội Đàng Ngoài. 
Không gian rộng lớn mà họ có thể làm 
chủ được tạo nên nơi họ một thế tự 
do hơn đối với các quy định, không 
phải như khi còn ở làng cũ, nơi đất 
chật người đông ở Đàng Ngoài. Sang 
những thập niên đầu của thế kỷ XX, 
người nông dân tại tỉnh Rạch Giá vẫn 
còn có thể khẩn hoang và làm chủ đất 
khẩn hoang bao nhiêu tùy ý, trong sức 
lực và khả năng của họ. 

Nhưng tình trạng này không kéo dài 
mãi. Số đất có thể khai thác được 
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trong vùng đã bắt đầu trở nên khan 
hiếm từ những thập niên đầu của thế 
kỷ XX, dưới thời thuộc Pháp. Vào thời 
này, thị trường lúa gạo đã mở rộng 
xuất cảng ra thế giới. Nhưng sản xuất 
vẫn chủ yếu dựa trên qui mô diện tích 
đất canh tác. Nông cụ, giống, phân 
bón không thay đổi bao nhiêu. Nông 
dân không còn dễ dàng và tự do như 
xưa. Mặt khác, các địa chủ ngày càng 
nhiều. Họ cần lao động nên đã có biện 
pháp ngăn cản người nông dân chạy 
trốn khỏi thân phận tá điền vào các 
vùng sâu vùng xa. 

Về thể chế, làng ở Nam Bộ không 
phải là những ngôi làng khép kín với 
lũy tre xanh bao bọc. Quyền tư hữu 
đất đai đã giải thoát người nông dân 
khỏi sự ràng buộc với chế độ công 
điền và chế độ phân bố đất đai theo 
định kỳ, vốn là những đặc điểm nổi 
trội của các làng tại châu thổ sông 
Hồng. Mặt khác, người nông dân cũng 
không bị lệ thuộc vào cộng đồng làng 
vì vấn đề thủy lợi. Samuel L. Popkin 
cho rằng dòng sông Cửu Long hiền 
hòa, lượng nước mưa dồi dào và 
nguồn đất canh tác rộng lớn của châu 
thổ khiến người dân ở đây không phải 
bận tâm đối phó với việc quân phân 
điền thổ, đắp đê ngăn lũ hay việc 
tranh giành nguồn nước giữa người 
cùng một làng, hay giữa các làng với 
nhau, chuyện vốn thường trực nơi 
người dân châu thổ sông Hồng 
(Popkin, 1979, tr. 172-173).  

Popkin gọi đây là những ngôi làng mở, 
“những ngôi làng ở đó các cá nhân 
chịu trách nhiệm đóng thuế, ranh giới 

không rõ ràng giữa làng và thế giới 
bên ngoài, hầu như không có hạn chế 
trong việc làm chủ đất đai, khái niệm 
về người làng không rõ ràng, và ở đó 
có quyền tư hữu đất đai” (Popkin, 
1979, tr. 1-2). 

Hickey lưu ý: “Với ngôi làng mới (ở 
phía Nam) được thiết lập bởi những 
người thuộc giai tầng thấp thay vì bởi 
bậc vị vọng trong xã hội cổ truyền, 
một số tri thức bí truyền liên quan đến 
lối sống cũ không thể không mất đi. 
Tuy nhiên, cũng theo lý lẽ đó, những 
người khai hoang này ít bị ràng buộc 
bởi những gò bó của một địa vị xã hội 
cao và những quy định trong cách 
ứng xử của xã hội cũ, nên được tự do 
phát huy sáng kiến, một đặc điểm thiết 
yếu của việc thích nghi đầy hiệu quả 
của họ khi họ liên tục tiến xuống phía 
nam” (Hickey, 1964, tr. 18, dẫn theo 
Tana, 2013, tr. 227). 

Tuy là làng mở, nhưng làng ở Nam Bộ 
cũng khá khép kín trước thế lực ngoại 
lai. Khi Pháp tới xâm lược, Nam Bộ bị 
thuộc địa hóa sớm hơn và bị cai trị 
theo pháp luật và nền hành chính của 
Pháp, trực tiếp hơn ở hai miền Bắc và 
Trung Bộ. Nhưng nền cai trị của Pháp 
cũng gặp nhiều khó khăn khi muốn đi 
sâu vào làng Nam Bộ. Một trong 
những lý do một số tác giả đưa ra là vì 
Pháp không tìm ra những yếu tố để 
đóng vai trò nội ứng trong tổ chức của 
làng. Nam Bộ có một số lượng đất lớn 
chưa được khai thác, mặt khác, không 
có công điền, và cư dân không phải 
cùng nhau đối phó với việc dẫn nước 
hay chống lũ lụt, tạo nên sự khác biệt 
của các chính sách và phương thức 
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sản xuất địa phương. Đó cũng là 
nguyên nhân của sự khác biệt trong 
cách thức ứng phó của tầng lớp địa 
chủ chống lại Pháp, trong mâu thuẫn 
bên trong hàng ngũ của các địa chủ, 
trong việc nông dân sát cánh với địa 
chủ chống lại người bên ngoài, và các 
động cơ liên minh trong một làng để 
chống lại dân làng khác (Popkin, 1979, 
tr. 139).  

Và về điểm này, làng Nam Bộ không 
khác với các làng ở Bắc và Trung Bộ. 
Paul Mus, khi nói về sự thất bại của 
thực dân Pháp trong việc làm chủ 
vùng nông thôn tại Bắc và Trung Kỳ, 
đã nêu câu hỏi: Vậy cái gì ở đồng 
ruộng của Việt Nam kháng cự lại 
chúng ta dù không còn tập trung hành 
chính và kỹ nghệ? Người Việt có thể 
chấp nhận chúng ta trong đồng ruộng 
với cơ cấu truyền thống, nhưng lại 
không chấp nhận trao đồng ruộng, 
vùng quê này cho chúng ta. Chúng ta 
thuộc về nền văn minh thành thị, có 
quan niệm thành thị về quốc gia (Mus, 
1952, tr. 14). 

Popkin (1979, 181) nhận xét: “Mặc dù 
có mặt một cách hùng hậu tại Nam Bộ, 
người Pháp vẫn không thành công 
hơn các nơi khác trong việc quản trị 
làng theo chính sách của họ. Họ đã nỗ 
lực cải cách việc quản lý làng vào các 
năm 1904 và 1927, nhưng tất cả 
những gì họ làm được chỉ là thay đổi 
danh hiệu cho các chức việc nhỏ của 
làng. Vào năm 1904, họ đã tước đi 

mất của các kỳ mục mọi quyền hành 
và phận sự chính thức, nhưng khác 
với Bắc Bộ hay Trung Bộ, không tạo 
nên một sự bùng nổ nào và các 
đương sự cũng không có phản đối 
nào để đòi lại quyền hành đã mất, là 
bởi vì như chúng ta đã thấy, những 
người này đã có những mối quan tâm 
khác và tổng quát hơn trong việc cai 
trị làng”. Tác giả kết luận, tại Nam Bộ, 
các hương chức làng cũng có đủ sáng 
kiến để có biện pháp chống lại sự xâm 
nhập của nền cai trị của Pháp như ở 
Bắc và Trung Bộ, từng đưa các tá 
điền thậm chí cả trẻ con vào tổ chức 
hương chức (Popkin, 1979, tr. 175).  

3. KẾT LUẬN  
Nhìn lại lịch sử Đàng Trong từ khi 
được thành lập tới lúc kết thúc, tác giả 
Li Tana đã viết trong phần kết luận 
luận án của mình: “Đàng Trong ra đời 
trong nội chiến, biến mất trong nội 
chiến, nhưng Đàng Trong lại đã định 
hình lại Việt Nam trong mọi quy mô có 
thể” (Tana, 2013, tr. 250).  
Câu nói này có thể là một tóm tắt về 
sự hình thành, phát triển và vai trò của 
châu thổ sông Cửu Long, như là kết 
tinh của các điều kiện chính trị-xã hội 
và thiên nhiên thuận lợi, nếu không 
nói là ưu đãi của xứ Đàng Trong, 
trước khi bước vào thời kỳ Việt Nam 
thống nhất như một yếu tố mới của 
nền nông nghiệp Việt Nam. Đó là yếu 
tố của một thời kỳ tiền tư bản chủ 
nghĩa (Tana, 2013, tr. 227).  

 
CHÚ THÍCH 
(1) Sông Mêkông thuộc những con sông lớn của thế giới, có chiều dài tới 4.220km, bắt 
nguồn từ Tây Tạng ở độ cao 5.000m, chảy qua Vân Nam, Lào, Campuchia và vào Việt 
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Nam. Sông Mêkông có những khúc có thác, ghềnh, nhưng khi vào Việt Nam lại là một con 
sông hiền hòa với 220km của phần hạ lưu chảy ra biển. Khi vào lãnh thổ Việt Nam, Mêkông 
chia thành hai nhánh, sông Tiền và sông Hậu, chảy qua 8 trong 12 tỉnh của Đồng bằng sông 
Cửu Long, tức các tỉnh Đồng Tháp, An Giang, Cần Thơ, Vĩnh Long, Tiền Giang, Sóc Trăng, 
Trà Vinh, Bến Tre và đổ ra Biển Đông qua 9 cửa nên có tên là Cửu Long. 
(2) Để hiểu được tốc độ gia tăng của phong trào dân cư này, chúng ta chỉ cần lưu ý là dân số 
Tây Nam Bộ từ 200.000 người năm 1608 lên thành 2.000.000 năm 1861 (dẫn theo Nguyễn 
Đình Đầu, 1992). 
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