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Hồ Biểu Chánh thuộc thế hệ những nhà văn hiện đại đầu tiên của nền văn học 
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các giá trị Đông - Tây, sáng tác của ông vẫn còn chịu ảnh hưởng của văn học 
trung đại. Trong bài viết này, tác giả sẽ làm rõ những yếu tố văn chương trung 
đại còn tồn tại trong tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh qua kết cấu và đặc điểm nội dung 
tác phẩm.  
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1. DẪN NHẬP 
Trong sự hòa trộn giữa truyền thống 
và hiện đại, giữa phương Đông và 
phương Tây, văn học Việt Nam 1900-
1932 đã tạo nên những hiện tượng 
đặc biệt, rất tiêu biểu và có ý nghĩa 
quan trọng nhất định đối với thể loại 
hay với phương thức sáng tác, hoặc 
có thể với cả nền văn học. Hồ Biểu 
Chánh, với sự nghiệp đồ sộ những tác 
phẩm văn xuôi tự sự, chính là một tác 
gia có dấu ấn đặc biệt đối với nền tiểu 

thuyết Việt Nam. Ông được coi là một 
trong những người mở đường cho tiểu 
thuyết Việt Nam hiện đại. 

Hồ Biểu Chánh tên thật là Hồ Văn 
Trung, tự Biểu Chánh, hiệu Thứ Tiên. 
Ông xuất thân làm ký lục, thông ngôn, 
thăng dần đến đốc phủ sứ, từng giữ 
chức chủ quận (quận trưởng) ở nhiều 
nơi, vốn có tiếng thanh liêm, yêu dân, 
thương người nghèo khổ. Từ năm 
1909, Hồ Biểu Chánh đã bắt đầu sáng 
tác thơ, tùy bút, kịch, truyện ngắn và 
tiểu thuyết, nhưng số lượng chưa 
nhiều và chưa liên tục. Cuối năm 
1946, ông quyết định từ giã thế sự 
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bon chen và quay về cuộc sống hưu 
nhàn, dành trọn những năm tháng 
còn lại cho sự nghiệp văn chương. 
Sau khi về hưu, ông có thời gian để 
tập trung vào công việc viết văn hơn 
nên số lượng tác phẩm cũng được 
tăng lên rất nhiều. Chính nhờ việc 
cầm bút mà tên tuổi của ông mới 
được biết đến và được ghi nhớ tới 
bây giờ. Dù chưa phải là người có 
công đưa tiểu thuyết Việt Nam lên 
đến đỉnh cao nhất nhưng ông đã góp 
phần tạo dựng nên nền móng văn 
xuôi đầu thế kỷ XX và khơi nguồn 
cảm hứng cho nhiều người cầm bút 
tạo nên một thời hoàng kim của văn 
xuôi Việt Nam sau này – giai đoạn 
1932-1945. Trong sự nghiệp của 
mình, ông đã cống hiến cho văn học 
Việt Nam hơn 70 tiểu thuyết (http:// 
www.hobieuchanh.com). Nền móng 
văn học mà Hồ Biểu Chánh xây dựng 
đã được cấu thành từ những giá trị 
truyền thống bất biến và cả những 
đặc điểm mới du nhập từ phương 
Tây. 

2. BỐI CẢNH LỊCH SỬ - XÃ HỘI 
Những sáng tác của Hồ Biểu Chánh 
được thực hiện trong một giai đoạn 
đặc biệt của lịch sử dân tộc cũng như 
lịch sử văn học Việt Nam. Đây là giai 
đoạn mà đất nước bị thực dân Pháp 
xâm chiếm. Xã hội đặt dưới chế độ 
thực dân nửa phong kiến, song về 
thực chất thì phong kiến Việt Nam đã 
mất quyền lực. Thực dân Pháp thực 
hiện nhiều biện pháp, chính sách 
nhằm bóc lột người Việt về kinh tế và 
khống chế về văn hóa trên diện rộng. 

Chính sách thực dân đã làm thay đổi 
sâu sắc kinh tế, xã hội Việt Nam. Các 
đô thị gia tăng, một mặt tạo điều kiện 
cho giao lưu buôn bán, giao thông 
phát triển; mặt khác cũng làm thay đổi 
cơ tầng xã hội Việt Nam một cách sâu 
sắc. Xã hội giờ đây không chỉ phân ra 
“tứ dân” như xã hội Nho gia trước kia 
nữa, mà là một xã hội phức tạp hơn 
với sự ra đời của các tầng lớp mới 
như tư sản mại bản, tư sản dân tộc, 
tiểu tư sản, nông dân bị bần cùng hóa 
và công nhân. Nếu trước kia, trong “tứ 
dân”, giai tầng “sĩ” được coi là chiếm 
thế thượng phong thì nay đã mất dần 
địa vị cả về chính trị và xã hội. Sự thay 
đổi về cơ tầng xã hội này làm phát 
sinh những yếu tố mới trong văn hóa 
và tác động đến tác giả văn học cũng 
như độc giả. Thay đổi của hạ tầng cơ 
sở dẫn đến sự thay đổi của thượng 
tầng kiến trúc, hay nói cách khác, ý 
thức hệ của giai đoạn này đã chuyển 
dần từ ý thức hệ phong kiến, với trung 
tâm là Nho giáo, sang ý thức hệ tư 
sản phương Tây (tất nhiên theo quá 
trình lịch sử, ý thức hệ của xã hội Việt 
Nam sẽ còn tiếp tục biến chuyển). Tuy 
nhiên, có một thực tế là những tư 
tưởng hiện đại của phương Tây không 
hoàn toàn được truyền bá, “khai hóa” 
đúng nghĩa ở Việt Nam, trong khi 
những yếu tố lạc hậu của hệ tư tưởng 
phong kiến vẫn được thực dân Pháp 
giữ lại. Chính vì thế nên hệ tư tưởng 
mà người Việt tiếp nhận được trong 
thời kỳ này có phần què quặt, vụn vặt 
và dù so với đất nước lúc đó đã là đổi 
mới song chưa thể coi là hiện đại. 
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Trước hiện thực bị nô lệ, người Việt 
dù có chủ động tiếp nhận chọn lọc 
những tư tưởng tiến bộ đến từ 
phương Tây, song vẫn tích cực đấu 
tranh chống lại sự đô hộ và âm mưu 
đồng hóa. Rất nhiều cuộc đấu tranh 
do các chí sĩ nhà nho đứng đầu đã nổ 
ra; tuy vậy, tất cả đều thất bại, chỉ là 
sớm hay muộn. Chính điều này đã làm 
tầng lớp Nho sĩ bị rạn nứt về tinh thần, 
sức mạnh, vị trí và mất dần ảnh 
hưởng trong xã hội. Điều này ảnh 
hưởng rất lớn đến quan điểm cũng 
như phương pháp sáng tác của các 
nhà văn giai đoạn này. Trong một hiện 
thực đời sống xã hội có sự đan xen 
giữa những giá trị truyền thống và hiện 
đại; đặc biệt là khi những giá trị cũ đã 
bắt đầu bộc lộ sự lỗi thời, bảo thủ, trì 
trệ và các giá trị mới đang thể hiện 
được sự năng động, tiến bộ, phù hợp 
với tiến trình vận động của thế giới, thì 
một hệ quả sẽ diễn ra là sự lu mờ dần 
của những cái cũ và sự xâm lấn dần 
của những cái mới. Văn học Việt Nam 
giai đoạn 1900-1932 đã biểu lộ một 
thực tế như thế với sự tồn tại cùng lúc 
của các yếu tố cũ và mới, trong đó 
những giá trị truyền thống đang có xu 
hướng lùi dần khỏi dòng văn học 
đương thời và những giá trị hiện đại 
dần thay thế vào khoảng trống đó. Tuy 
nhiên, những nét hiện đại hóa ở văn 
học Việt Nam thời kỳ này là sự học hỏi 
có chủ ý và có chọn lọc của các nhà 
văn. Trong khi tiến hành lối viết hiện 
đại, họ vẫn lưu ý để nó phù hợp với 
bối cảnh mà nó phải tồn tại, đó là xã 
hội Việt Nam. Họ lưu ý đến những gì 

là căn cốt của người Việt và văn 
chương Việt, sao cho văn học Việt 
Nam dù hiện đại nhưng vẫn giữ được 
tâm hồn của dân tộc.  

3. SỰ TỒN TẠI CỦA CÁC GIÁ TRỊ 
VĂN HỌC TRUNG ĐẠI TRONG TIỂU 
THUYẾT CỦA HỒ BIỂU CHÁNH 
Văn xuôi Hồ Biểu Chánh là một những 
di sản, một niềm tự hào của người 
dân Nam Bộ, bởi trong đó vừa thể 
hiện được tinh thần nhập cuộc với văn 
học thế giới, vừa giữ được hồn cốt 
con người Nam Bộ nói riêng và truyền 
thống của dân tộc nói chung. Là một 
trong những cây bút tiên phong trong 
đổi mới tiểu thuyết ở Việt Nam, Hồ 
Biểu Chánh đã có những cách tân về 
nhân vật, ngôn ngữ và kĩ thuật viết rất 
đáng kể. Mặc dù vậy, chúng ta vẫn tìm 
thấy trong tiểu thuyết của ông những 
đặc điểm vốn có của văn chương 
truyền thống (hay văn chương trung 
đại). Hai đặc điểm rõ ràng nhất là: 1) 
Tiểu thuyết vẫn theo hình thức 
chương hồi của tiểu thuyết trung đại; 
2) Nội dung của tiểu thuyết vẫn tồn tại 
yếu tố giáo huấn rất rõ ràng. Trong 
nghiên cứu này, chúng tôi sẽ đi sâu 
phân tích hai đặc điểm trên. 

3.1. Dấu vết của “Tiểu thuyết chương 
hồi” trong tác phẩm của Hồ Biểu 
Chánh 
Kết cấu của tác phẩm tự sự thể hiện 
tương đối rõ ràng ở cách nhà văn 
phân chia bố cục cho câu chuyện, 
chẳng hạn như cách phân chia 
chương hồi. Chương hồi không chỉ là 
một yếu tố hình thức đơn thuần mà nó 
còn tác động tương đối đến nội dung 
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chính của tác phẩm. Câu chuyện với 
mỗi cách bố cục chương khác nhau sẽ 
tạo ra những hiệu ứng khác nhau về 
giá trị tư tưởng và nghệ thuật.  

Tiểu thuyết chương hồi là một thuật 
ngữ dùng để chỉ thể loại tác phẩm tự 
sự dài trong văn chương cổ điển 
Trung Quốc và Việt Nam. Theo Từ 
điển thuật ngữ văn học do Lê Bá Hán 
chủ biên, “tiểu thuyết chương hồi” 
được cho là thoát thai từ thoại bản, 
một thể loại tiểu thuyết bạch thoại từ 
đời Tống. Người kể chuyện thời này 
thường họp lại thành thư hội để cùng 
nhau sáng tác. Trong họ, có người 
chuyên giảng sử (tức kể chuyện lịch 
sử), có người chuyên kể tiểu thuyết.  

Qua quá trình tồn tại và phát triển với 
những sự thăng hoa và những thành 
tựu nhất định, dạng thức ”tiểu thuyết 
chương hồi” đã định hình khá rõ các 
đặc điểm của mình. Có thể tóm lược 
thành những nét cơ bản như sau: Xét 
về đơn vị kết cấu bề ngoài, tác phẩm 
được chia thành nhiều hồi mà mỗi hồi 
ứng với một sự kiện trong tác phẩm, 
có dung lượng tương đối cân bằng và 
được mở đầu bằng một câu hoặc một 
cặp câu văn vần, cũng có thể là thơ 
hoặc những mẩu chuyện nhỏ liên hệ 
với nội dung tác phẩm. Xét về đơn vị 
kết cấu bên trong, thời gian trong tiểu 
thuyết chương hồi thường là đơn 
tuyến, một hướng. Mọi sự kiện, biến 
cố diễn ra trong thiên tiểu thuyết đều 
“chạy” trên một mạch thời gian chính 
thống nhất, không có sự cắt chéo, đan 
ngang của những mảnh thời gian, hay 
sự đứt gãy của mạch kể chuyện như 

trong tiểu thuyết hiện đại. Chính vì thế 
mà sự căng thẳng, kịch tính của cốt 
truyện không phải được xác lập nhờ 
vào thời gian nghệ thuật mà chủ yếu 
dựa vào các tình tiết, hành động của 
nhân vật. Ngôn ngữ tác phẩm ở ngôi 
thứ ba, không có hiện tượng đa điểm 
nhìn, giọng kể. Mỗi khi chuyển từ nhân 
vật này sang nhân vật khác hoặc từ 
sự việc này sang sự việc khác, người 
viết thường sử dụng các cụm như 
“Đây nói”, “Đây nhắc lại”, “Nói về”, “Lại 
nói về”,... Đồng thời, nhân vật trong 
tiểu thuyết chương hồi mang một nét 
ước lệ tượng trưng rất quen thuộc của 
văn học trung đại. 

Chịu ảnh hưởng của văn học Trung 
Hoa, văn học Việt Nam đã tiếp thu 
phương thức sáng tác này với tác 
phẩm tiêu biểu là Hoàng Lê nhất thống 
chí của Ngô gia văn phái. Phương 
thức sáng tác này còn kéo dài và để 
lại nhiều dấu ấn trong suốt thời kỳ 
trung đại cho đến khi văn học Tây 
phương, mà chủ yếu là văn học Pháp, 
du nhập vào Việt Nam những thập kỷ 
đầu của thế kỷ XX. Hồ Biểu Chánh 
chính là một trong số những nhà văn 
còn chịu ảnh hưởng khá sâu sắc của 
phương thức sáng tác này dù ông đã 
cố gắng để vượt thoát những khuôn 
mẫu cũ. Hầu hết các tiểu thuyết của 
ông vẫn còn đó những dấu vết của lối 
viết tiểu thuyết chương hồi, cả về kết 
cấu bề ngoài lẫn nội hàm bên trong. 

3.1.1. Về hình thức bề ngoài 
Kết cấu theo lối chương, hồi trong tiểu 
thuyết của Hồ Biểu Chánh được thể 
hiện qua cách chia chương và đặt tên 
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chương. Mỗi tên chương chính là sự 
tóm lược nội dung chính của tác 
phẩm. Xin đưa ra một vài dẫn chứng 
để làm sáng tỏ điều này, dựa trên 
khảo sát các bản PDF trên trang web 
www.hobieuchanh.com. Chẳng hạn 
Tiểu thuyết Hạnh phúc lối nào gồm 10 
chương, lần lượt như sau: Lần theo lối 
cũ, Nhận thấy lỗi thời, Vì thương nên 
phải…, Hết mê trần tục, Trẻ già hội 
ngộ, Bên đạo bên đời, Đời đạo đi đôi, 
Còn nhớ gia tài, Phân giải cao thấp, 
Ác phụ hoàn cốt. Một tiểu thuyết khác, 
Thầy thông ngôn, có tất cả 12 chương 
được đặt tên lần lượt: Ham trăng bỏ 
đèn, Chưa gì đã thất vọng, Nhen 
nhúm lửa tình, Thối lui bị nhục, Bước 
tới càng nguy, Ngó thấy giàu sang, 
Mừng được vợ giàu, Giàu sang mà 
không vui, Đã không vui mà lại mang 
xấu, Cha con chiu chít, Mới biết tình 
đời, Ăn năn đã muộn. Hoặc tiểu thuyết 
Khóc thầm có 13 chương: Khách lạ 
đến thăm, Luận đàm thế sự, Gả con 
lấy chồng, Còn toan khai hoá, Vừa lộ 
tánh tình, Thấy rõ tâm chí, Nhà nghèo 
nhịn nhà giàu, Nhà nghèo hại nhà 
giàu, Cha trách con, Vợ phiền chồng, 
Vĩnh Thái bị giết, Thu Hà ân hận... Tên 
của các chương này đều gần như khái 
quát được nội dung chủ đạo của 
chương đó mà không hề có sự đánh 
đố, úp mở trong câu từ như các tiểu 
thuyết sau này. Nhìn vào bề mặt ngôn 
ngữ tên của các chương, ta nhận thấy 
rằng, các tên chương đều có độ dài từ 
4 - 6 từ và hầu hết đều có chất biền 
ngẫu, hoặc xuôi vần như thơ. Tuy 
nhiên, sự khác biệt mà tác giả đã tạo 
ra được so với lối viết cũ đó là giản 

lược đi việc đưa thơ vào đầu các 
chương hồi hay việc bình luận bằng 
thơ của người viết (điều mà chúng ta 
vẫn còn thấy ở Tản Đà, với chương IV. 
Sầu thành của Giấc mộng con). Ý 
thức cách tân của tác giả cũng bắt đầu 
thể hiện qua những tiểu thuyết mà ở 
đó tên chương được đánh số, như 
trong tác phẩm Bỏ chồng (các chương 
được đánh số La Mã từ I đến XII); hay 
Con nhà giàu được nhà văn chia 
thành theo hai hình thức (cấp độ lớn 
nhà văn dùng từ quyển, cấp độ nhỏ 
hơn được đánh số thứ tự từ (1) đến 
(17). Các phần từ (1) đến (7) nằm 
trong Quyển I và toàn bộ phần còn lại 
nằm trong Quyển II). Trong Con nhà 
nghèo, Hồ Biểu Chánh gọi tên cụ thể 
từ Chương một đến Chương bảy, điều 
đặc biệt là Chương một của tiểu thuyết 
được chia thành sáu phần được đánh 
số La Mã từ I đến VI, Chương sáu 
được chia thành ba phần từ I đến III 
còn các chương còn lại (bao gồm từ 
chương hai đến chương năm và 
chương bảy) đều không chia phần. 
Qua khảo sát nội dung văn bản, thì 
thấy rằng mặc dù có cách tân về hình 
thức, song về cơ bản tác giả vẫn luôn 
đảm bảo cho mỗi chương thể hiện một 
nội dung trọn vẹn.  

3.1.2. Về nội hàm bên trong  

Dù Hồ Biểu Chánh đã có những nỗ 
lực để thoát ra khỏi lối viết quen thuộc 
thì vẫn còn đó những dấu ấn của dạng 
thức tiểu thuyết chương hồi ở ngôi kể. 
Thực chất là không thể tồn tại một cốt 
truyện mà thiếu đi ngôi kể cũng giống 
như không thể có một trần thuật thông 
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thường nếu thiếu đi chủ ngữ. Ngôi kể 
cho chúng ta biết ai là người kể lại câu 
chuyện trong tác phẩm.  

Trong tác phẩm tự sự tồn tại ba loại 
ngôi kể tương ứng với các ngôi nói 
chuyện trong ngữ pháp học, đó là ngôi 
thứ nhất, ngôi thứ hai và ngôi thứ ba. 
Trong số đó, người kể chuyện ngôi 
thứ nhất và ngôi thứ ba xuất hiện 
nhiều hơn cả. Còn người kể chuyện 
ngôi thứ hai rất ít xuất hiện, bởi đây là 
một ngôi rất khó để kể, vì trong ngữ 
pháp học thì đây là ngôi thể hiện vai 
người nhận thông tin, vai người nghe. 

Trong trần thuật học hiện đại, người 
kể chuyện ngôi thứ nhất là phương 
thức kể chuyện truyền thống nhất. Nó 
gắn liền với cách xưng “tôi” trong tác 
phẩm tự sự. Đây là cách thức kể 
chuyện có tính chất chủ quan dưới sự 
chi phối ngầm của tác giả. Dù với hình 
thức thể hiện thế nào, văn bản được 
kể ở ngôi thứ nhất luôn mang tính chất 
cá nhân. Độc giả, khi tiếp nhận những 
truyện như thế sẽ tri nhận câu chuyện 
theo một hướng thẳng, duy nhất là 
thông qua người kể chuyện xưng “tôi”.  

Nếu người kể chuyện ngôi thứ nhất 
trực tiếp xuất hiện và xưng “tôi” thì 
người kể chuyện ngôi thứ ba lại không 
được biểu hiện trực tiếp như thế. Theo 
lý thuyết hội thoại, trong một hoạt 
động giao tiếp, ngôi thứ ba này không 
thể ở vị trí phát hay nhận thông tin bởi 
“Bản thân biến cố thì không thể tự kể 
lể về mình” (Todorov - Thi pháp học 
cấu trúc – dẫn theo Trần Đình Sử, 
2006: 136). Do đó, “ngôi thứ ba chỉ có 
thể là chủ thể của hành vi được kể lại 

(là chủ ngữ trong câu) chứ không thể 
là chủ thể của lời nói” (Trần Đình Sử, 
2006: 136). 

Robert DiYanni (2002: 72) gọi người 
kể chuyện ở ngôi thứ ba là kiểu người 
kể chuyện biết tuốt với một định nghĩa 
khá đơn giản và dễ hiểu(1): “Những 
người kể chuyện biết tất cả về các 
nhân vật là kiểu ‘toàn tri’ (biết tuốt)… 
Những câu chuyện với kiểu người kể 
chuyện như thế được viết từ điểm 
nhìn toàn tri. Mặc dù vậy, nếu sự hiểu 
biết của người kể chuyện bị giới hạn 
vào một nhân vật, chính hoặc phụ, mà 
không phải là tất cả, thì người kể 
chuyện đó sở hữu ngôi kể toàn tri hạn 
định”. Ở đây, Robert DiYanni đã thấy 
rằng mặc dù kiểu ngôi kể này được 
gọi là “biết tuốt” (all-knowing) song sự 
biết của anh ta cũng có giới hạn. Nó 
khác với người kể chuyện toàn tri 
không hạn định. Trong khi người kể 
chuyện biết tuốt hạn định chỉ tập trung 
vào một nhân vật duy nhất nào đó, để 
rồi câu chuyện mà anh ta kể chỉ xoay 
quanh một nhân vật đó, thì người kể 
chuyện toàn tri không hạn định lại mở 
rộng biên độ ra các nhân vật khác 
nữa.  

Trong lý thuyết trần thuật học của 
Manfred Jahn, trần thuật ngôi thứ ba 
(heterodiegetic) là khi “câu chuyện 
được kể bởi người thứ ba, không phải 
là nhân vật trong truyện. Tiền tố 
“hetero” ám chỉ sự “khác nhau tự 
nhiên” giữa thế giới người kể chuyện 
và thế giới hành động” (Manfred Jahn, 
2007: 48). Nói cách khác, người kể 
chuyện giữ một khoảng cách tương 
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đối với câu chuyện được nhắc đến. 
Tuy vậy, nó lại ẩn chứ không lộ diện rõ 
ràng như ngôi thứ nhất do đó nó mang 
tính tiểu thuyết hơn như cách nói của 
R. Barthes trong Độ không của lối viết: 
vai “nó” mang tính nước đôi hơn, “là 
một thắng lợi đối với vai ‘tôi’; trong 
chừng mực nó tạo được một trạng thái 
vừa văn học hơn vừa vô tính hơn… 
ngôi thứ ba của Tiểu thuyết là một 
trong những ký hiệu ám ảnh nhất 
trong tấn bi kịch của lối viết” (tr. 16). 
Như vậy, R. Barthes nhận ra được lợi 
thế của ngôi thứ ba so với ngôi thứ 
nhất, nhưng đồng thời, ông cũng chỉ 
ra được tính “nan giải” của nó trong 
phân tích, bình luận đối với người tiếp 
nhận và các nhà phê bình, lý luận. 
Quả thật, sự xuất hiện của người kể 
chuyện ngôi thứ ba đã chủ động hóa, 
linh hoạt hóa và làm đa dạng thêm lối 
trần thuật của văn xuôi tự sự.  

Người kể chuyện ngôi thứ ba không 
phải là một thể thuần nhất mà bao 
gồm hai kiểu loại nhỏ hơn. Để phân 
chia được như vậy, chúng tôi dựa vào 
mối quan hệ của người kể chuyện với 
nhân vật mang tiêu điểm của truyện 
đó. Cần phải nhấn mạnh lại rằng, 
người mang tiêu điểm và người kể 
chuyện là hai phạm trù hoàn toàn khác 
nhau. Người mang tiêu điểm là người 
được phản ánh, là chủ thể của hành vi 
được kể lại; trong khi đó, người kể 
chuyện là người phản ánh và là chủ 
thể của lời nói (có thể ẩn hoặc hiện 
trong văn bản). Nói cách khác, người 
mang tiêu điểm là chủ thể của câu 
chuyện còn người kể chuyện dù ở 

dạng nào vẫn luôn là người thuật lại 
câu chuyện ấy cho độc giả. Trước hết, 
kiểu loại thứ nhất truyền thống hơn, là 
lối kể chuyện khách quan, đứng ở xa, 
từ ngoài nhìn vào của người kể 
chuyện. Đấy là khi người kể chuyện 
hoàn toàn độc lập với nhân vật mang 
tiêu điểm. Nhân vật mang tiêu điểm 
lúc này là đối tượng để người kể 
chuyện tường thuật lại. Kiểu loại thứ 
hai là người kể chuyện ngôi thứ ba 
“tựa vào điểm nhìn nhân vật để kể” 
(Trần Đình Sử, 1998). 
Trước tiên, dễ dàng nhận thấy rằng 
truyện được kể với ngôi thứ ba của 
người kể chuyện toàn tri thì điểm nhìn 
của người kể chuyện hoàn toàn độc 
lập với nhân vật. Sự độc lập này của 
người kể chuyện cho phép anh ta có 
thể đứng từ xa kể câu chuyện một 
cách khách quan. Tuy nhiên, trong tiểu 
thuyết của Hồ Biểu Chánh sự vương 
vấn với lối viết cũ còn lộ ra khá rõ tính 
toàn năng hay nói cách khác ở sức 
mạnh của tác giả (người kể chuyện) 
lên hệ thống nhân vật, tình tiết, chi tiết 
của tiểu thuyết. “Cái chết của tác giả”, 
sự mờ hóa vai trò của người cầm bút, 
sự lên ngôi của người đọc vẫn chưa 
được thiết lập như trong nhiều sáng 
tác đương đại. Cốt truyện tác phẩm 
được trình bày trên một trục thời gian 
tuyến tính trải dài. Chẳng hạn Thầy 
thông ngôn thuật lại câu chuyện cuộc 
đời của Trần Văn Phong từ khi anh đỗ 
Diplôme, trượt dài trên một con dốc 
lầm lỗi và kết thúc bi thảm trong cái 
chết không thể nhắm mắt. Còn Cha 
con nghĩa nặng lại là câu chuyện cảm 
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động về tình cảm gia đình mà đặc biệt 
là tình cha con giữa thằng Tý, cái 
Quyên và cha chúng - ông Trần Văn 
Sửu. Câu chuyện kéo dài từ khi lũ con 
còn là những đứa trẻ cho đến lúc 
chúng trưởng thành, lớn khôn đến tuổi 
dựng vợ gả chồng. Trong suốt thiên 
truyện, đôi khi chúng ta thấy có một 
vài lát cắt đan xen của một khoảng 
thời gian khác với thời gian đang trần 
thuật; như trong chương đầu của Cha 
con nghĩa nặng, khi đang kể về việc 
Trần Văn Sửu trên đường về nhà sau 
khi đi thăm ruộng, Hồ Biều Chánh 
chêm xen vào các đoạn văn miêu tả 
thân thế, lai lịch của Trần Văn Sửu 
hay Thị Lựu. Hay trong chương hai 
của Thầy thông ngôn, khi đang miêu 
tả sự việc thầy thông Phong xuống Cà 
Mau làm việc, nhà văn cho thêm đoạn 
kể về tiểu sử của bà Phó Mỹ. Tuy vậy 
thì mạch chung tổng thể của cả tác 
phẩm vẫn là đi theo một tuyến thời 
gian chính đơn nhất. Cốt truyện được 
dẫn dắt dựa vào những sự kiện diễn 
tiến theo thời gian tịnh tiến. Sự việc 
này dẫn đến sự việc kia, hành động 
sau là kết quả của một hoặc nhiều các 
hành động trước đó và lại làm nguyên 
nhân cho hành động sau nó.  

Tuy vậy, bên cạnh đặc điểm của một 
tác giả trung đại, ở Hồ Biểu Chánh 
còn tìm thấy sự manh nha của một 
nhà văn mang hơi hướng hiện đại. Ở 
hai tác phẩm trên, nhà văn đã có 
những sáng tạo, hay nói đúng hơn là 
có sự giản lược các đặc điểm của 
phương thức viết chương hồi truyền 
thống. Trong lời kể của mình, mỗi khi 

chuyển từ nhân vật, sự kiện này sang 
nhân vật, sự kiện khác, ông đã không 
còn sử dụng các cụm từ quen thuộc 
như “Đây nói, đây nhắc lại, nói về, lại 
nói về,...” nữa, mà đã chắt lọc ngôn từ 
tinh tế hơn để khéo léo chuyển ý mà 
vẫn giữ được sự kết nối liền mạch của 
tác phẩm. Nhân vật trong tiểu thuyết 
chương hồi trung đại thường mang 
tính ước lệ, tượng trưng cao với 
những so sánh phóng đại như khi tả 
Lưu Bị, La Quán Trung viết: “Người 
này mình cao tám thước, hai tai lớn 
như chày”, còn Trương Phi thì được 
ông miêu tả: “...mình cao tám thước, 
mặt dữ như cọp, mắt ốc tròn xoe, hàm 
én râu hùm, tiếng nói rền như sấm”. 
Nhưng nhân vật của Hồ Biểu Chánh 
được ông miêu tả sát với đời sống 
hiện thực, gần với lối viết tiểu thuyết 
hiện đại, như hình dạng của người 
cha: “Anh ta mặc một cái áo đen nhùn 
nhục, một cái quần vắn lai đứt tả 
tơi...”; và nhan sắc của một người đàn 
bà đẹp: “...cô da trắng mà còn dồi 
phấn nên hai má ửng hồng, hàm răng 
trắng khít rịt mà lại trắng trong...”. 
Thêm vào đó, nếu tiểu thuyết chương 
hồi truyền thống lấy mạch hành động 
sự kiện làm mạch chính, các hành 
động, sự kiện được đưa ra và đặt 
cạnh nhau theo một trình tự logic và ít 
có các biểu hiện tình cảm, tâm lý; thì 
trong tác phẩm của Hồ Biểu Chánh 
bắt đầu xuất hiện những đoạn miêu tả 
tâm lý và trữ tình ngoại đề với những 
đoạn độc thoại nội tâm của nhân vật. 
Tuy nhiên, sự sai trật niên biểu trong 
sáng tác của Hồ Biểu Chánh chưa 
nhiều, về cơ bản thì cốt truyện của 
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ông vẫn đi theo dòng tuyến tính là chủ 
đạo. Kỹ thuật miêu tả của nhà văn vẫn 
chưa đạt đến trình độ cao. Cách tả 
cảnh của ông nhiều khi chỉ là đặt vào 
đoạn văn những câu văn mang tính 
chất tả, và tâm lý trong tiểu thuyết mới 
dừng lại ở mức tả chứ chưa đạt đến 
độ phân tích. 

Như vậy, trong tiểu thuyết của Hồ Biểu 
Chánh bên cạnh những yếu tố mới mẻ 
do tác động của sự thay đổi dung môi 
văn hóa, học thuật hay tư duy, thì vẫn 
còn đó những dấu vết khá rõ rệt của 
một lối viết chương hồi cũ. Sự đan xen 
cũ - mới này chính là biểu hiện rõ ràng 
và đương nhiên của một nền văn học 
giao thời khi các giá trị mới chưa định 
hình hoàn toàn và chưa có một cuộc 
cách mạng đối với những giá trị cổ 
truyền đã không còn phù hợp. 

3.2. Dấu vết của quan điểm “văn dĩ 
tải đạo” trong tác phẩm của Hồ 
Biểu Chánh 
Giai đoạn 1900-1932 là một giai đoạn 
hết sức đặc biệt của nền văn học Việt 
Nam. Nó là thời kỳ của văn học giao 
thời khi mà những quan niệm thẩm mĩ, 
định hướng nghệ thuật, kĩ thuật viết 
văn đang có sự đan cài giữa mới và 
cũ, giữa phương Đông truyền thống 
và phương Tây hiện đại. Sự chưa định 
hình những giá trị văn chương nhất 
định cho thời đại này đã làm cho thực 
tế văn học sản sinh ra những khuynh 
hướng khó có thể tìm thấy ở bất cứ 
giai đoạn nào trong suốt tiến trình văn 
học Việt Nam. Một mặt, những giá trị 
đặc định từ trước của truyền thống 
văn học nước nhà vẫn tồn tại, dù ít dù 

nhiều, nhưng mặt khác, các nhà văn 
đang trên một hành trình nỗ lực hết 
mình để vươn đến một chân trời mới, 
cố hết sức thoát khỏi khuôn mẫu trung 
đại chật hẹp. Có thể thấy, những tác 
phẩm thời này, đặc biệt là văn xuôi tự 
sự mà tất cả được gọi là tiểu thuyết, 
đã bắt đầu ảnh hưởng bởi những kĩ 
thuật sáng tác của lý luận học phương 
Tây, mà chủ yếu là văn học Pháp. Đã 
có một sự thay đổi liên quan đến 
chuẩn mực thẩm mỹ của văn học Việt 
Nam ở giai đoạn này. 

Với ước muốn thoát ra khỏi cái áo cũ 
chật hẹp, các nhà văn đã tìm cách 
thay đổi phương thức biểu hiện của 
tác phẩm bằng cách tả chân, tả thực 
nhiều hơn trước. Các yếu tố huyền ảo, 
hoang đường như trong Truyền kỳ 
mạn lục bị loại bỏ hoàn toàn. Hồ Biểu 
Chánh cố gắng đưa vào trong sáng 
tác của mình những gì là thật nhất, 
những gì là “cuộc sống” nhất. Có thể 
nói, sáng tác của ông đang dần dần 
tiệm cận với chủ nghĩa hiện thực 
phương Tây. Hồ Biểu Chánh đã thành 
công khi sử dụng các chất liệu của đời 
sống đầy nắng gió với những nhọc 
nhằn, toan tính, nhưng cũng chan 
chứa tình yêu thương, nhân đạo của 
con người Nam Bộ, đan dệt nên 
những câu chuyện có sức lay động. 
Cốt truyện của các tiểu thuyết đều 
xoay quanh cuộc đời trần thế với 
những trải nghiệm đắng cay, những 
thử thách tình cảm con người rất đời 
chứ không hề ngoa dụ, phóng đại, 
ước lệ tượng trưng, sử dụng nhiều 
điển cố điển tích như cách thể hiện 
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trong văn chương trung đại. Hình 
tượng nghệ thuật không phải là những 
con người nơi lầu son gác tía, những 
thứ sơn son thiếp vàng, mà chỉ là 
những con trâu, con nghé, những con 
người lao động thôn quê, những nhân 
viên thành thị, thậm chí cả những “gái 
hư”, “gái đĩ”, những kẻ bị coi là chẳng 
ra gì. Ngòi bút Hồ Biểu Chánh đã đi 
sâu vào mọi tầng bậc của hiện thực để 
tự làm mới văn bản tác phẩm mình. 
Đây chính là điểm tích cực của nhà 
văn, bởi ông đã mở rộng được biên độ 
khám phá hiện thực của mình và làm 
cho văn học gần với công chúng, đặc 
biệt là công chúng bình dân. Ngôn 
ngữ, văn phong của ông cũng không 
hoa mĩ, ước lệ theo kiểu “lời lời châu 
ngọc, hàng hàng gấm thêu” nữa, mà 
bình dị, chất phác hơn. Ông đưa nhiều 
khẩu ngữ cũng như phương ngữ vào 
trong tác phẩm như cách xưng hô mầy 
- tao, từ nghi vấn hôn, những cụm từ 
như “có lươm có quành” (vệt thẳng vệt 
cong), mắng chưởi, chơn tình,... Tuy 
vậy, việc không gọt giũa ngôn từ nhiều 
khi lại là điểm trừ trong sáng tác của 
ông, bởi nó làm cho văn phong của 
ông nhiều khi thô vụng và thiếu đi chất 
nghệ thuật cần có. Điều độc đáo trong 
sáng tác cùa Hồ Biểu Chánh là ông đã 
đề cập đến những dấu hiệu phi Khổng 
giáo trong xã hội, đó là sự tự do hôn 
nhân, tình ái và tình dục. Nhà văn đã 
sẵn sàng viết về những chuyện ái ân 
trước hôn nhân, những chuyện ngoại 
tình, vợ khinh chồng, con cái hỗn 
láo,... Tuy vậy, ở ông vẫn còn phảng 
phất con người Nho giáo; chính vì vậy 

mà ông không miêu tả quá cặn kẽ đời 
sống tình ái, tình dục mà chỉ đề cập 
thoáng qua bằng những cụm từ như 
“ái ân”, “yêu đương”, hay như trong 
Cha con nghĩa nặng, ông thường dùng 
từ “lấy” để chỉ việc quan hệ nam nữ. 
Bên cạnh con người Hồ Biểu Chánh 
muốn thoát vượt vẫn còn đó một con 
người truyền thống Nho học. 

Tuy nhiên điều đáng nói trong những 
sáng tác thời kỳ này của ông không 
phải chỉ là ở việc “tả chân”, mở rộng 
biên độ hiện thực mà còn là ở tính 
chất luân lý của nó. Đây là nét còn sót 
lại rõ nhất của một nền văn chương 
trung đại “thi ngôn chí, văn dĩ tải đạo”. 
Tất cả những sự kiện, những chi tiết, 
tình huống đặt ra trong câu chuyện 
đều nhằm một đích cuối là làm rõ một 
triết lý, tư tưởng nhân văn nào đó. 
Trong các tác phẩm của mình, Hồ 
Biểu Chánh không nhiều lần trực tiếp 
đưa các mệnh đề triết luận vào, nhưng 
đọc tiểu thuyết của ông, người đọc có 
thể dễ dàng nhận ra được những hàm 
ý sâu xa ấy. Cái chết của thầy thông 
Phong, sự ngoan ngoãn, hiếu thuận 
của đứa cháu nội trong Thầy thông 
ngôn chính là một bài học về lối sống 
trọng nhân nghĩa, không mưu mô tính 
toán; con người sống trên đời đừng vì 
những hào nhoáng bề ngoài của của 
cải vật chất mà bất chấp tất cả, mà bỏ 
qua những tình cảm chân thật đáng 
quý, bởi suy cho cùng, mọi sự cố gắng 
làm việc của con người vẫn chỉ là để 
tìm được hạnh phúc; mà hạnh phúc 
đâu có nằm trong vàng bạc, lầu son 
gác tía, nó nằm ở ngay trong trái tim 
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mỗi người, trong cách sống nhân nghĩa 
hiền hòa, có trước có sau của mỗi con 
người. Câu chuyện trong Cha con 
nghĩa nặng lại cho ta một suy ngẫm 
đầy xúc động về tình cảm cha con, 
anh em, ông cháu. Vì con mà cha có 
thể chịu nhiều khổ cực, vì em mà anh 
không nề hà khó khăn, vì cháu mà ông 
không ngại gian khó; tiểu thuyết là một 
bài ca đẹp, một bức tranh toàn mỹ về 
tình cảm gia đình; hãy yêu thương và 
quý trọng những người trong gia đình 
bởi chỉ có họ mới có thể luôn ở bên 
mình và luôn sẵn sàng hi sinh vì mình. 

Ý nghĩa đạo lý được nhà văn truyền 
tải trong tiểu thuyết của mình như là 
một sự kế thừa từ truyền thống, mà 
gần nhất là từ nhà văn nhân đạo của 
Nam Bộ - Nguyễn Đình Chiểu. Nếu 
Nguyễn Đình Chiểu kiên quyết bảo vệ 
và thực hành Nho giáo, thì Hồ Biểu 
Chánh một mặt vẫn kiên quyết bảo vệ 
cho những gì được ông coi là bất biến, 
những cái thuộc về văn hóa cũng như 
chân giá trị con người, một mặt đã tiếp 
nhận những giá trị mới hiện đại. Sự 
kết hợp giữa truyền thống và cách tân 
trong sáng tác của Hồ Biểu Chánh đã 
phần nào thể hiện thái độ, tư tưởng 
băn khoăn, dao động của chính người 
cầm bút khi đứng giữa nơi giao cắt 
của nhiều quan niệm thẩm mỹ. Sự băn 
khoăn dao động ấy chính là cái khó, 
cái đau mà người cầm bút phải chịu 
đựng trong giai đoạn giao thời này. 
Như vậy, bên cạnh nhà tiểu thuyết 
hiện đại Hồ Biểu Chánh, vẫn còn một 
nhà Nho viết văn Hồ Biểu Chánh. 
Nhưng chính cái con người nhà Nho 

ấy trong ông có phần nào làm giảm 
giá trị con người nhà văn. Chất luân lý 
trong tác phẩm khi chưa có được một 
kĩ thuật biểu hiện hoàn chỉnh và chín 
muồi, thì tuy có giá trị về tư tưởng, 
đạo đức, song lại làm giảm giá trị thẩm 
mĩ, nghệ thuật của văn học. Khi đưa 
những bài học vào tác phẩm thì 
nghiễm nhiên nhà văn sẽ phải đặt vào 
đấy những suy nghĩ của riêng mình, 
những cái tôi, hoặc làm cho các tình 
tiết phải chuyển hướng phù hợp với ý 
đồ của người viết. Thậm chí, nhà văn 
còn phải cắt giảm đi một số những sự 
kiện, hành động, những đột biến bất 
ngờ. Do đó mà mất tính khách quan, 
sinh động của bản thân hình tượng 
nghệ thuật cũng như của cả tác phẩm 
văn học. Đây là điểm hạn chế không 
phải của riêng Hồ Biểu Chánh mà còn 
của rất nhiều những nhà văn khác như 
Phạm Duy Tốn, Nguyễn Bá Học,... 

Sự xuất hiện manh nha của chủ nghĩa 
hiện thực đã tạo ra những nét mới, 
đẩy văn học bước xa hơn trước, 
nhưng đồng thời tính giáo dục, “tải 
đạo” lại tạo một lực níu kéo, kiềm tỏa 
sự phá vỡ cái truyền thống trong các 
sáng tác của Hồ Biểu Chánh nói riêng, 
của văn xuôi tự sự giai đoạn giao thời 
này nói chung.  

4. THAY CHO LỜI KẾT 
Là một trong những người mở đường 
cho tiểu thuyết Việt Nam hiện đại, tác 
phẩm của Hồ Biểu Chánh vừa mang 
hơi hướng văn chương truyền thống 
vừa có những nét mới mẻ, cố gắng 
vươn ra rộng hơn những quy chuẩn 
cũ. Ông là một trong những đại diện 
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điển hình cho cuộc lột xác của văn 
xuôi tự sự Việt Nam, đã phải hứng 
chịu những thay đổi nhiều khi thật khó 
khăn và đau đớn về tư tưởng và cách 
viết, nhưng điều đó là cần thiết để có 
thể tạo nên một nền văn học mới hơn 
và phù hợp hơn. Dù chưa phải là

người định hình hoàn toàn cho nền 
tiểu thuyết Việt Nam hiện đại, song 
ông cũng đã nhen nhóm một ngọn 
lửa cách tân, đổi mới văn xuôi tự sự, 
để đến một ngày kia nó sẽ tự bùng 
cháy và tự tìm con đường hoàn thiện 
mình.  
 

 
CHÚ THÍCH 
(1) Nguyên văn: “Narrators who know everything about all characters are “omniscient” (all-
knowing)… Stories with such narrators are written from an “omniscient point of view”. If, 
however, the narrator’s knowledge is limited to one character, major or minor, rather than to 
all, the narrator possesses “limited omniscient””. 
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