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“TÔI KHÔNG LẤY CHỒNG VÌ HAI CHỮ CÓ CHỒNG!”: 

SỰ PHẢN TƯ VỀ PHỤ NỮ-HIỆN-ĐẠI ĐỘC THÂN 
TRONG SỰ LỒNG KẾT CỦA CÁC MỐI QUAN HỆ XÃ HỘI 

 
THIỀU THỊ TRÀ MI* 

 
 

Ở Việt Nam, người ta cho rằng xã hội càng hiện đại thì phụ nữ càng tiệm cận với 
bình đẳng giới. Tuy nhiên, sự tiến bộ xã hội liên quan đến người phụ nữ vẫn bị 
soi xét khắt khe liệu nó có dẫn đến sự biến đổi văn hóa truyền thống vốn còn 
chịu ảnh hưởng bởi Nho giáo và tính nam trị. Thêm vào đó, phụ nữ độc thân 
được xem như là hiện thân của sự độc lập, tự do và xu hướng cá nhân đang 
thách thức lại những giá trị thuộc về định chế hôn nhân-gia đình truyền thống. 
Những diễn ngôn về việc làm, cơ thể và tính tất yếu của hôn nhân-gia đình đặt 
tình trạng độc thân của người phụ nữ trong vòng phán xét tiêu cực. Để đối trọng 
lại những điều đó, phụ nữ độc thân kiến tạo cho mình những quan điểm phản tư 
về một cuộc sống độc thân có ý nghĩa và về sự bất định của hạnh phúc gia đình. 

Từ khóa: tình trạng độc thân, phụ nữ hiện đại, sự phản tư, tính nam trị 

Nhận bài ngày: 6/11/2017; đưa vào biên tập: 6/11/2017; phản biện: 7/11/2017; 
duyệt đăng: 5/12/2017 

 
1. DẪN NHẬP VÀ THÔNG TIN VỀ 
NHỮNG CHỦ THỂ KỂ CHUYỆN 

Để biết phản ứng và quan điểm của 

người phụ nữ độc thân về tác động 
của dư luận lên tình trạng độc thân 

của họ, cuối cuộc phỏng vấn với chị 
Kim(1), một phụ nữ 33 tuổi, chúng tôi 

đã đề cập đến một chia sẻ của một 
phụ nữ khác là chị Hương (32 tuổi). 

NPV: Có những trường hợp chia sẻ 

với em rằng họ và bạn của họ nữa bị 
áp lực rất nhiều, đến mức nghĩ thà là 

cưới chồng rồi ly dị thì còn đỡ hơn là 
phải chịu điều tiếng về chuyện mình ế. 

Kim: Dữ vậy á hả? 

NPV: Dạ. 

Kim: Xã hội bây giờ là thời kỳ nào rồi 
mà vẫn còn làm người khác bị tổn 
thương như vậy! Vấn đề ở đây là sự 
khẳng định. Bạn ấy phải khẳng định 
được cái giá trị của bản thân một cách 
độc lập cho cái xã hội này thấy, nó 
không nằm ở chỗ phải có gia đình thì 
mới có value [giá trị], có như vậy áp 
lực phải lấy chồng sẽ thấp hơn. Nếu 
bạn ấy chỉ là một người phụ nữ bình 
thường, sống qua ngày và không có 
ước mơ, không có hoài bão và cũng 
không biết đời mình sẽ trôi về đâu 
nhưng bạn ấy vẫn độc thân thì chắc 
chắn bạn ấy sẽ bị áp lực rất lớn. 

 
* Viện Khoa học xã hội vùng Nam Bộ.  



THIỀU THỊ TRÀ MI  –  “TÔI KHÔNG LẤY CHỒNG VÌ HAI CHỮ}  
 

15 

Chị Kim thực sự đã trầm ngâm suy 
nghĩ, cố gắng vừa tự đặt mình vào 
trường hợp của chị Hương, vừa một 
lần nữa nhắc lại quan điểm của chị về 
điều gì có thể mang lại sự cân bằng 
cho tình trạng độc thân giữa vòng vây 
của những lời bình phẩm như vậy. 
Trở lại với thời gian đầu khi chúng tôi 
mới gợi ý mời chị Hương và chị 
Quyên (30 tuổi) tham gia cuộc khảo 
sát này, họ dường như muốn từ chối 
vì họ hình dung về phụ nữ độc thân 
phải là những người có cá tính riêng, 
độc lập và mạnh mẽ cả về tài chính 
lẫn về quyết tâm độc thân, còn bản 
thân họ thì “bình thường” và “muốn có 
chồng” nên “không rõ ràng để [chúng 
tôi] có thể viết” về câu chuyện của họ 
(Nhật ký điền dã, 12/6/2017). Nhưng 
cuối cùng họ đã tham gia làm thông 
tín viên vì được biết rằng đề tài nghiên 
cứu này quan tâm đến các câu 
chuyện cuộc đời khác nhau. Với hai 
lần phỏng vấn chính thức và những 
thông tin cập nhật một cách phi chính 
thức khác, chúng tôi có thể ghi nhận 
được những chuyển biến trong cuộc 
sống độc thân của họ.  

Đối tượng nghiên cứu của chúng tôi là 
nữ giới hiện sinh sống và làm việc tại 
TPHCM đang ở tình trạng độc thân, 
tức là không-đang-trong mối quan hệ 
vợ chồng chính thức với một ai (có 
đăng ký kết hôn) và cũng chưa hợp 
thức hóa việc chung sống thông qua 
đám cưới lần đầu tiên trong đời. Độc 
thân ở đây hiểu như một trạng thái 
tạm thời hay suốt đời. Chúng tôi 
không khảo sát đến nhóm phụ nữ làm 
mẹ đơn thân. Bài viết này, dựa trên 

các câu chuyện của chín trường hợp 
phụ nữ độc thân trong độ tuổi từ 28 
đến 33 mà chúng tôi đã có với họ 11 
cuộc phỏng vấn sâu thuộc đề tài Phụ 
nữ độc thân kiến tạo cuộc sống 
(nghiên cứu trường hợp tại TPHCM) 
năm 2017(2). Tất cả các thông tín viên 
tham gia vào cuộc nghiên cứu qua 
cách tìm mẫu dắt dây - mỗi người là 
một đầu mối giới thiệu những người 
khác trong mối quan hệ của họ để 
chúng tôi tiếp xúc, chọn lọc và phỏng 
vấn.  

Bảy trong chín thông tín viên là từ các 
tỉnh, thành thuộc Trung Bộ, Tây 
Nguyên, Đông Nam Bộ và Tây Nam 
Bộ đến TPHCM học tập và làm việc, 
có thời gian thường trú lâu nhất là 14 
năm và ngắn nhất là hai tháng tính 
đến thời điểm hiện tại. Hai trường hợp 
còn lại đã sống tại TPHCM từ khi mới 
sinh ra. Năm trong số chín người phụ 
nữ độc thân này hiện đang sống một 
mình, những người còn lại sống với 
một hay vài thành viên trong gia đình 
với ý nghĩa hỗ trợ hay phụng dưỡng 
cho những người thân đó. Tất cả các 
thông tín viên kể trên đều có bằng cử 
nhân, hai trong số đó có bằng thạc sĩ 
(một được đào tạo tại Việt Nam, một 
học tại New Zealand) và hiện có một 
công việc chính thức với thu nhập 
theo tháng. Bên cạnh đó, đa phần họ 
làm thêm ít nhất một công việc nữa vì 
mức lương của họ dưới 15 triệu/tháng 
và còn vì sở thích, hoặc muốn mở 
rộng mối quan hệ hay đóng góp cho 
cộng đồng-xã hội. 

Việc tập trung vào nữ độc thân ở 
quãng tuổi này cũng được khởi đi từ 
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việc chất vấn lại cách nhìn nhận 
chung của xã hội về tình trạng độc 
thân của hai giới tính: “Trai ba mươi 
tuổi đang xoan, gái ba mươi tuổi đã 
toan về già” (ca dao). Theo số liệu của 
Tổng cục Thống kê (2015: 41, 43), 
tuổi trung bình kết hôn của nữ ở Việt 
Nam trong suốt 15 năm từ 1999 đến 
2014 chỉ dao động cực kỳ nhỏ tại con 
số 22,9 tuổi và 24,3 tuổi đối với nhóm 
nữ có trình độ học vấn từ tốt nghiệp 
trung học phổ thông trở lên. Như vậy, 
so với tuổi trung bình kết hôn của nữ 
nói chung và với tuổi trung bình kết 
hôn của nữ có trình độ học vấn cao 
hơn nói riêng, nhóm đối tượng nữ độc 
thân từ 28 đến 33 tuổi trong nghiên 
cứu này đã duy trì tình trạng độc thân 
dài hơn từ bốn đến chín năm so với 
thông thường. Điều này cần đặt trong 
cách nhìn nhận phổ biến của xã hội về 
sự kéo dài tình trạng độc thân hay độ 
trễ của độ tuổi kết hôn của phụ nữ(3). 
Nó gần như hoàn toàn khác biệt đối 
với nam. Nam giới có độ tuổi trung 
bình kết hôn là 26,8 và có thể kéo dài 
tình trạng độc thân nhiều năm sau 
(Tổng cục Thống kê 2015: 41). Vì vậy, 
hiện tượng phụ nữ từ 28 đến 33 tuổi 
còn độc thân trở nên ngoại lệ và trở 
thành tâm điểm của các cuộc thảo 
luận về vấn đề này. 

2. TRUYỀN THỐNG KHÔNG HẲN 
LÀ ĐỐI LẬP VỚI HIỆN ĐẠI: KIẾN 
TẠO HÌNH ẢNH PHỤ NỮ ĐỘC THÂN  

2.1 Cái nhìn phản tư(4) (reflection) 
của phụ nữ độc thân 

Các tư tưởng Nho giáo trải qua mấy 
nghìn năm dường như vẫn ảnh 

hưởng dai dẳng trong các mối quan 
hệ và lối hành xử của người Việt 
(Đặng Thị Chi Vân 2012: 82; Lê Thị 
Quý 2013: 77); đặc biệt là trong cái 
nhìn truyền thống chuẩn mực dành 
riêng cho người phụ nữ. Những tư 
tưởng mang tính nam trị thường khắt 
khe, gò ép nữ giới vào chế độ tam 
tòng (tại gia tòng phụ, xuất giá tòng 
phu, phu tử tòng tử), tứ đức (công, 
dung, ngôn, hạnh). Trinh tiết vẫn được 
xem như một thước đo để đánh giá 
nhân cách của người phụ nữ (P. 
Martin 2010); và hôn nhân là sự 
khẳng định giá trị của họ: “tròng trành 
như nón không quai, như thuyền 
không lái, như ai không chồng”. Hơn 
nữa, người phụ nữ ở thế phụ thuộc 
vào những người đàn ông khác trong 
việc kết hôn và xây dựng gia đình của 
mình. Bên cạnh đó, họ khó có cơ hội 
và không được công nhận khả năng 
đóng góp trên bình diện cộng đồng, xã 
hội vì Nho giáo quan niệm “phụ nhân 
nan hóa” (phụ nữ khó dạy) và hệ 
thống quyền lực theo mô hình quân 
chủ Nho giáo quan liêu chỉ chấp nhận 
sự tham gia của đàn ông (Đặng Thị 
Chi Vân 2012: 84; Nguyễn Thị Vân 
2014: 10, 34, 54). Tính chất cốt yếu 
của tư tưởng Nho giáo trong mối 
tương giao về giới có thể cô đọng lại 
là “trọng nam khinh nữ”. Vì thế từ 
nhiều phương diện, chủ thể của một 
xã hội nam trị luôn muốn gò ép người 
phụ nữ theo các tiêu chuẩn mà nó đề 
ra nhằm duy trì trật tự gia đình nam trị, 
rộng ra là trật tự xã hội với cứu cánh 
là bảo vệ địa vị của giai cấp thống trị 
(Nguyễn Thị Vân 2014: 61). 
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Quan niệm về bình đẳng giới được đề 

cập lần đầu tiên vào ngày 3/9/1981 trong 
Công ước về Xóa bỏ tất cả các hình 

thức phân biệt đối xử chống lại phụ 
nữ (The Convention on the Elimination 

of all forms of Discrimination Against 

Women - CEDAW) (Liên hiệp quốc). 
Nhà nước Việt Nam đã phê chuẩn 

Công ước đó chỉ hai tháng sau khi nó 
có hiệu lực (Lê Thị Quý 2013: 76). 

Việc phụ nữ ngày nay tham gia và 
được thừa nhận trên hầu hết các lĩnh 

vực kinh tế, chính trị, văn hóa, khoa 
học, hôn nhân gia đình, thậm chí ở 

nhiều nơi, họ còn đứng ở vị trí lãnh 
đạo cao cấp, được xem là những biểu 

hiện của bình đẳng giới thực chất ở 
Việt Nam (đối lập với bình đẳng giới 

hình thức) (Lê Thị Quý 2013: 77). 

Tuy nhiên, phụ nữ có trình độ học vấn 

cao, có tính độc lập trong gia đình và 

trong các hoạt động xã hội, cộng đồng 
thì dường như vẫn bị xã hội xem như 

là một sự đe dọa đối với những thứ 
thuộc về truyền thống hay trật tự xã 

hội. Một số nhà nghiên cứu (Nguyễn 

Thị Đức 2013, Nguyễn Thị Vân 2014) 
cho rằng lịch sử đã sang trang, người 

phụ nữ hiện đại ở thế kỷ XXI đã có 
quyền bình đẳng thực sự - có nhiều 

điều kiện để phát huy năng lực của 
mình, nhưng đây cũng là thời điểm 

khắc nghiệt của nền kinh tế thị trường; 
và đạo đức phẩm hạnh của người phụ 

nữ đang bị thử thách gay gắt (Nguyễn 
Thị Vân 2014: 155). Vì vậy, các nhà 

nghiên cứu kể trên vẫn đặt gia đình ở 
vị trí trung tâm, nơi phụ nữ là người 

chịu trách nhiệm xây dựng và giữ gìn. 

Dù hiện đại và bình đẳng đến đâu đi 

chăng nữa thì người phụ nữ Việt Nam 
vẫn luôn được giáo huấn rằng sau 

thành công của người phụ nữ là gia 
đình. Đừng bao giờ đẩy bản thân vào 

thế đánh đổi gia đình để lấy sự nghiệp 

(Nguyễn Thị Vân 2014: 117). 

Nếu đặt vấn đề như vậy thì quan điểm 

của xã hội hiện đại vẫn giống tư 
tưởng Nho giáo ở chỗ là xem người 

phụ nữ như thể không có nhân dạng 

hay tính chủ động để tự định đoạt 
thân phận của chính họ. Và hôn nhân - 

gia đình được xã hội thừa nhận như 
một sự trưởng thành của người phụ 

nữ thông qua vai trò làm vợ, làm mẹ, 
nghĩa là vẫn phải gắn với nam giới 

bằng cách này hay cách khác (L. 
Edward và M. Roces 2000: 10-11; 

C.W. Ann 2015: 55-56). Vì lẽ đó mà 
tình trạng độc thân của phụ nữ giống 

như “một cuộc sống không công 
chính”, hay chưa toàn vẹn, nhất là 

trong một xã hội vốn coi trọng hôn 
nhân và gia đình trong cuộc đời mỗi 

người (Lê Thi 2008: 19). Khi mà hôn 

nhân và gia đình vẫn được thừa nhận 
chính thức hay ngầm ẩn một cách 

mạnh mẽ trong văn hóa-xã hội, thì đối 
tượng phụ nữ độc thân có thể bị xem 

như là ngoại lệ trong xã hội. Sự ngoại 
lệ này gắn với sự hoài nghi về tư cách 

phụ nữ, thậm chí còn đi kèm với thái 
độ thương cảm cho họ và gia đình 

của họ về việc họ chậm kết hôn hay 
không lập gia đình. Như vậy, chừng 

nào phụ nữ vẫn là đối tượng bị phơi 
bày ra để đánh giá bằng cả một hệ 

thống khuôn phép dày đặc và khắt 
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khe; vẫn là người phải có trách nhiệm 

cốt yếu đối với hạnh phúc gia đình và 
giữ gìn bản sắc văn hóa truyền thống; 

vẫn bị xem là những tác nhân có thể 
gây tiêu cực trong cộng đồng xã hội} 

thì chừng đó trật tự của một xã hội có 

tính nam trị ở Việt Nam vẫn còn được 
duy trì và quyền bình đẳng vẫn còn 

nhiều hạn chế. 

2.2. Phụ nữ độc thân và sự tự kiến 
tạo 

Người ta thường có cái nhìn khá rạch 
ròi hay thậm chí là giản lược về hình 
ảnh của một người phụ nữ độc thân 
thời nay và những điều họ đối mặt. 
Hoặc đó là một người có cá tính, 
mạnh mẽ và độc lập, hoặc đó phải là 
một người thụ động, xấu xí hay vô 
duyên thì mới “ế.” Nhóm thứ nhất 
chưa thể kết hôn vì “quá kén chọn” 
hay với những đặc điểm kể trên, họ 
làm “đàn ông sợ,” “đàn ông không 
dám đến gần” (Kim, 33 tuổi; xem thêm 
Linh, 28 tuổi; Xuân, 28 tuổi; Hạnh, 31 
tuổi). Hay một kiểu lý giải khác về tình 
trạng độc thân của nhóm này là vì họ 
hoàn toàn không chú trọng hay ít có 
kỹ năng bếp núc, kỹ năng làm việc 
nhà và chăm sóc người khác. Nhóm 
thứ hai thì rõ ràng gặp nhiều trắc trở 
về chuyện tình cảm là do họ không 
được đàn ông để mắt tới. Những 
người phụ nữ bị xếp vào nhóm thứ hai 
thì thường là đối tượng của các cuộc 
mai mối, gán ghép từ phía gia đình, 
đồng nghiệp hay bạn bè với mặc định 
rằng họ “cần lấy chồng gấp” (Hương, 
32 tuổi) và lại gần như bế tắc khi tự cố 
gắng làm việc đó. Tất cả các thông tín 

viên trong nghiên cứu này đều đã phải 
trải qua nhiều kiểu bình phẩm về tình 
trạng độc thân của họ trong các mối 
quan hệ khác nhau. Xu hướng chung 
khi nhìn vào một người phụ nữ độc 
thân là mọi vấn đề dường như đều bị 
qui kết nguyên nhân nơi tình trạng độc 
thân của họ và giải pháp duy nhất để 
thay đổi là kết hôn. 

“Con gái ngoài 30 mà chưa lấy chồng 
thì hay bị người ta nói nhiều lắm, cảm 
giác nhiều lúc mình còn tồi tệ hơn 
những đứa chịu lấy chồng rồi ly dị. 
Những người đổ vỡ hôn nhân lại có 
giá trị hơn mình, nhiều người nói vậy. 
Mình chưa lập gia đình nhiều lúc mình 
nhận những phán xét nó hơi độc ác, 
mình cảm thấy kinh khủng lắm. Bà 
con họ hàng hỏi, đồng nghiệp nói. Chị 
không hiểu sao đàn ông Việt Nam lại 
phán xét cay nghiệt về những người 
phụ nữ chưa có chồng. Họ hay nói 
móc cái này cái kia, hay cố gắng 
đụng chạm đến chuyện mình chưa có 
chồng. Một số người còn nói mình: 
thôi bây giờ lấy được người nào thì 
lấy đại, kén chọn làm gì” (Hương, 32 
tuổi). 

2.2.1. Các diễn ngôn về công việc  

Sau làn sóng nữ quyền lần thứ nhất 
giành quyền bầu cử, mục tiêu tranh 
đấu của phụ nữ trong giai đoạn nữ 
quyền thứ hai tại Hoa Kỳ là việc được 
thừa nhận như một người lao động 
vừa có thu nhập chính thức vừa có 
đóng góp vào sự phát triển chung của 
xã hội và đất nước (R.F. Moran 2004; 
B. Friedan 2015). Có thể nói, quyền 
tham gia vào nền kinh tế một cách 
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chính thức trên bình diện xã hội chính 
là điều kiện tiên quyết để phụ nữ tự 
giải phóng bản thân mình, bởi họ sẽ 
độc lập hơn về tài chính, có vị thế hơn 
về mặt xã hội và được thừa nhận về 
mặt năng lực. Trong bối cảnh một đô 
thị lớn với thành phần dân cư đa dạng 
như TPHCM thì việc đi làm càng có ý 
nghĩa hơn, nó mở ra những cơ hội để 
người phụ nữ độc thân học hỏi và trau 
dồi kiến thức cũng như các kỹ năng 
nghề nghiệp, giao lưu và mở mang 
các mối quan hệ, để dần dần định 
hình nên ý nghĩa của công việc trong 
cuộc sống độc thân của họ. 

Việc người phụ nữ dành trung bình 
1/3 thời gian trong ngày để làm việc 
và có thu nhập đều đặn mỗi tháng từ 
một công việc chính cũng như làm 
một số công việc khác để tăng thu 
nhập hoặc phục vụ cộng đồng-xã hội, 
là một cách trực diện thể hiện tính độc 
lập, đồng thời để duy trì sự độc lập 
trong cuộc sống độc thân. Ở phương 
diện thứ nhất, người phụ nữ độc thân 
xác định phải “tự phấn đấu học tập, tự 
kiếm việc tốt” và nhất là nên chọn làm 
“những gì mình thích, không chỉ để 
kiếm sống” (Xuân, 28 tuổi; Hạnh, 31 
tuổi; Hương, 32 tuổi) và không phí 
hoài thời gian. Dù quan niệm về thu 
nhập và chi tiêu tối thiểu của mỗi 
người là khác nhau nhưng tất cả các 
thông tín viên trong nghiên cứu này 
đều đặt ra yêu cầu tự lập cho bản 
thân họ. Với họ, thu nhập không chỉ 
để chi vào các khoản thiết yếu như 
nhà ở, ăn uống hay mua sắm đồ 
dùng cá nhân, mà còn dành để chu 
cấp cho cha mẹ, để vui chơi giải trí và 

để tiết kiệm. Hai trong chín trường 
hợp được xét tới trong bài viết này đã 
mua được căn hộ chung cư ở độ tuổi 
30. Những phụ nữ độc thân xem việc 
chuẩn bị cho tương lai là cần thiết “vì 
mình lớn tuổi rồi, không biết khi nào 
thì lập gia đình nên phải tích góp lo 
cho cuộc sống của mình, phòng khi 
ốm đau hay này kia” (Hương, 32 tuổi), 
hay “làm tích lũy một phần để lo cho 
tuổi già, sau này có tiền khoảng 60, 70 
tuổi vô Viện Dưỡng lão” (Kiều, 32 tuổi), 
và “có một công việc tốt để làm thì 
mới có thể chăm sóc cho mẹ” (Linh 28 
tuổi). 

Tại nơi làm việc, người phụ nữ không 
những mong muốn được “công nhận” 
những nỗ lực và thành quả mà họ bỏ 
ra (Hương, 32 tuổi), mà còn kỳ vọng 
một khoản thu nhập tương xứng, 
“không làm sống chết để chỉ được một 
gói xôi” (Hân, 28 tuổi). Qua công việc, 
họ thấy bản thân mình “năng động” và 
“nhạy bén” hơn khi không ngừng “học 
hỏi kinh nghiệm”, “thấy vui tươi” với 
nhịp sống “bận rộn” (Hương, 32 tuổi; 
Xuân 28 tuổi; Hân, 28 tuổi; Hạnh 31 
tuổi). Vậy nên xét về mặt môi trường 
làm việc, họ gần như không chấp 
nhận “sự nhàm chán” (Hân, 28 tuổi) 
đến từ những đồng nghiệp chỉ muốn 
“ổn định” (Hân, 28 tuổi; Hương 32 tuổi), 
hay làm việc “chỉ để lãnh lương thôi, 
nhàn nhàn để lo cho chồng con, hình 
như mọi người không có ước mơ gì 
cho bản thân” (Hạnh, 31 tuổi; Quyên, 
30 tuổi). Những người phụ nữ độc 
thân này không muốn trở thành “gánh 
nặng” hay phải “phụ thuộc” vào bất kỳ 
ai cho nên họ xác định rằng cho dù 
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độc thân hay trong hôn nhân, họ sẽ 
vẫn làm công việc của mình. Thậm chí, 
nếu trường hợp người đàn ông trong 
mối quan hệ tình cảm hay hôn nhân 
với họ có cảm thấy “tủi thân” hay “tự 
ái” (Hạnh, 31 tuổi) vì có công việc với 
thu nhập thấp hơn họ thì họ cũng 
không chọn “hy sinh công việc” của 
mình để duy trì mối quan hệ đó (Hạnh, 
31 tuổi; Kiều, 32 tuổi). Họ đòi hỏi 
người đàn ông đối ngẫu với họ hiểu 
và tôn trọng quan điểm của họ về vai 
trò của việc đi làm, có đầu óc cầu tiến 
để ủng hộ cho công việc của đôi bên 
(Hân, 28 tuổi; Linh, 28 tuổi; Hạnh, 31 
tuổi). 

“Chị gặp nhiều người nói, học cao quá 

thì không có gia đình, học chi cho lắm 

rồi cuối cùng ế. Rồi sâu sắc quá cũng 
ế. Em thông minh quá làm người ta sợ, 

đàn ông nó sợ phụ nữ thông minh lắm 
em biết hông. Còn nữa: việc gì mà em 

phải gồng gánh, em tự mua nhà làm 
cái gì, nhiệm vụ mua nhà là phải để 

chồng em mua. Rồi người ta cũng sẽ 
nói là người ta cần một người phụ nữ 

biết thu vén đồ này kia, còn chị thì 
kiểu như là chị quá bất cần hay này 

nọ thì sẽ không có gia đình” (Kim, 33 

tuổi). 

Những diễn ngôn phổ biến về phụ nữ 
độc thân trong xã hội hiện đại liên 
quan đến công việc nhìn chung diễn 
ra theo hai chiều hướng. Một mặt, 
đánh đồng sự độc lập tài chính với sự 
tự mãn về cuộc sống độc thân và 
không nhìn thấy khía cạnh cảm xúc cô 
đơn, yếu lòng hay sự chính đáng về 
đời sống kinh tế của người phụ nữ. 

Phụ nữ độc thân luôn bị nhìn như một 
đối tượng đáng thương và mặc định 
rằng dù có thành công đến đâu đi 
chăng nữa thì cũng không thể khỏa 
lấp sự thiếu thốn cuộc sống gia đình 
so với một người phụ nữ đã kết hôn 
(Nguyễn Thị Vân 2014: 117; C.W. Ann 
2015: 55-56). Sự mặc định rằng gia 
đình mới chính là cứu cánh của người 
phụ nữ đã khiến người ta bỏ qua tính 
chủ động chọn lựa và sự tự chịu trách 
nhiệm với những lựa chọn đó của 
những người phụ nữ độc thân.  

2.2.2. Các diễn ngôn về cơ thể và trải 
nghiệm  

Việc đến sống và làm việc tại TPHCM 
hay thuê nhà ở riêng đối với các 
trường hợp sinh ra tại thành phố này 
được xem là một cách để họ tự học 
quán xuyến cuộc sống độc thân (tự 
chăm sóc bản thân, tự lo về giờ giấc 
và sinh hoạt của mình): “Hân hay đi 
chơi về trễ, Hân muốn xem đi đêm thì 
sao, không phải là mình ngông nhưng 
mình muốn xem cuộc sống này nó 
như thế nào, nó ghê góm cỡ nào”. 
Nhưng cũng có trường hợp, người 
phụ nữ chuyển từ nề nếp cuộc sống 
độc thân sang cuộc sống gia đình khi 
đón ba mẹ vào sống cùng tại thành 
phố. Họ phải trải qua một giai đoạn 
thích nghi “ngược” và “cực kỳ khủng 
hoảng” (Kim, 33 tuổi) vì sự thay đổi đó. 
Và cũng có trường hợp như Xuân (28 
tuổi) vẫn sống cùng ba mẹ, vợ chồng 
anh trai và hai người cháu. Dù là ở 
hoàn cảnh nào, các thông tín viên 
cũng cho biết họ yêu thích sự tự do 
khi sống một mình, mặc dầu cảm thấy 
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ấm áp và được sẻ chia khi được sống 
trong tình yêu thương gia đình. Nhưng 
với họ hàng rộng lớn hơn hay mạng 
lưới hàng xóm ở cộng đồng gốc thì họ 
muốn hạn chế sự giao tiếp, nhất là 
những gì liên quan đến những bình 
luận về tình trạng độc thân của họ. 

Trau dồi ngoại ngữ, đọc sách và du 
lịch là các phương tiện khác giúp 
người phụ nữ độc thân “mở rộng 
nguồn tự do của mình hết sức có thể” 
(Hân, 28 tuổi; Kiều, 32 tuổi; Vị, 32 
tuổi). Làm việc và du lịch ở nước 
ngoài được xem như một cơ hội quí 
báu để những người phụ nữ trong 
nghiên cứu này mở rộng quan điểm 
của họ về mục đích sống, cách kiến 
tạo cuộc sống độc thân và hạnh phúc 
gia đình: “tự do đi nước ngoài càng 
nhiều càng tốt, đi trải nghiệm càng 
nhiều càng tốt, yêu người nước nào 
cũng không quan trọng, mình thích thì 
mình yêu, đừng vì định kiến xã hội giữ 
chân mơ ước của mình” (Hương, 32 
tuổi; Linh, 28 tuổi; Xuân, 28 tuổi). Một 
điểm khá thú vị là 5/9 thông tín viên 
đều đã có ít nhất một lần trải nghiệm 
mối quan hệ tình cảm với người đàn 
ông nước ngoài; thậm chí đồng 
nghiệp và bạn bè của họ thường cho 
rằng họ “chỉ có thể quen với người 
nước ngoài” (Hân, 28 tuổi; Linh, 28 
tuổi; Kim, 28 tuổi) vì cá tính, bản lĩnh 
và tính độc lập nơi họ được cho là 
phù hợp với đàn ông trong các xã hội 
phương Tây hay ngoài Việt Nam. 
Những phụ nữ độc thân cũng thừa 
nhận những người đàn ông nước 
ngoài có thái độ cởi mở, tôn trọng sự 
độc lập của họ trong mối quan hệ. 

Hơn thế nữa, họ tự phân định bản 
thân mình không thuộc vào nhóm “bòn 
rút để thay đổi cuộc đời” (Hân, 28 tuổi) 
mà dư luận hay nhắc đến như một 
đặc trưng của mối quan hệ giữa 
người phụ nữ Việt Nam với một người 
đàn ông nước ngoài. Họ cũng không 
đồng tình với nhãn mác “sính ngoại” 
(Hân, 28 tuổi; Vân, 33 tuổi; Hương, 32 
tuổi) gán lên mối quan hệ như vậy. Họ 
nhìn mối quan hệ này như một dạng 
“tìm thấy sự đồng điệu với cuộc sống 
của người nước ngoài” (Hân, 28 tuổi; 
Hương, 32 tuổi; Linh, 28 tuổi). 

Trong việc thực hành bình đẳng giới ở 
Việt Nam (Nguyễn Thị Đức 2013: 75), 
việc coi trọng vai trò của tình dục đối 
với hạnh phúc gia đình hay sự hòa 
hợp trong một mối quan hệ tình cảm 
nam nữ được xem là sự thay đổi lớn. 
Những người phụ nữ độc thân có hai 
luồng quan điểm về vấn đề này. Một 
mặt, tất cả các thông tín viên đều thừa 
nhận rằng, việc phụ nữ độc thân có 
quan hệ tình dục với người đàn ông 
mà họ có tình cảm và tin tưởng trong 
mối quan hệ yêu đương rõ ràng là 
chuyện bình thường. Điều quan trọng 
là người phụ nữ đảm bảo được sức 
khỏe sinh sản của họ. Nhưng hai 
trong số chín thông tín viên không 
chấp nhận để mình có quan hệ tình 
dục trước hôn nhân: “có gia đình thì 
mới có tình dục” (Quyên, 30 tuổi) vì 
“ngần ngại” ảnh hưởng đến “danh dự 
của bản thân” (Hạnh, 31 tuổi). Những 
trường hợp còn lại xem tình dục vừa 
là “một yếu tố quan trọng” để đánh giá 
sự hòa hợp trong một mối quan hệ 
tình cảm, vừa là một tiêu chí để có thể 
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tiến tới hôn nhân và hài lòng về hôn 
nhân (Hương, 32 tuổi; Hân, 28 tuổi; 
Linh, 28 tuổi; Kim, 33 tuổi). Hân cho 
rằng, việc nhượng bộ để đi đến một 
cuộc sống hôn nhân trong khi tình dục 
không hòa hợp là một sự “thiếu thốn” 
cho phụ nữ, vì phụ thuộc vào sự hài 

lòng của người chồng. Khi được hỏi 

có hay không sự băn khoăn, lo lắng 
trước quan niệm trinh tiết của người 

đàn ông trong những mối quan hệ 
tương lai, một mặt những người phụ 
nữ độc thân này cho rằng “trong 
chuyện tình cảm thì mình đâu có biết 

sau này sẽ như thế nào, bây giờ mình 
cứ sống thoải mái. Rồi sau này mình 

gặp được ai, nếu mà người ta thương 
mình thì có thể chấp nhận mọi thứ, 

còn không thì thôi, điều đó chị không 
có quan trọng nữa. Nhiều khi mình 

khắt khe với bản thân mình quá mình 
cảm thấy không được thoải mái tư 

tưởng” (Kiều, 32 tuổi). Và, “với một 

người đàn ông mà họ coi trọng 
chuyện trinh tiết á? Dĩ nhiên là mình 

không có lấy người đó rồi tại vì cái suy 
nghĩ khác nhau thì làm sao lấy nhau 

được” (Linh, 28 tuổi). Nhìn chung, 

quan niệm ủng hộ đời sống tình dục 

trong tình trạng độc thân có thể được 
xem như một dấu hiệu của đầu óc cởi 

mở và hiện đại của phụ nữ độc thân, 
nó cũng là tiêu chí để phụ nữ “sàng 

lọc”, tìm người đàn ông đồng quan 
điểm với họ và cân nhắc việc tiến xa 

hơn trong mối quan hệ tình cảm. 

Trải nghiệm gần như là một từ khóa 
trong các câu chuyện về tình trạng 
độc thân của phụ nữ. Họ nhấn mạnh 

điều này như một phương châm sống 
của mình. Nội hàm của trải nghiệm 
bao trùm trong các lĩnh vực về thiết 
lập cuộc sống cá nhân, các mối quan 
hệ và cả về tình dục. Những người 
phụ nữ độc thân trong nghiên cứu này 
đang phải tìm cách thoát ra khỏi quan 
niệm cho rằng phụ nữ độc thân càng 
lớn tuổi sẽ thay đổi tính tình theo 
hướng khó chịu hơn: “phụ nữ không 
lập gia đình là tự nhiên họ khó tính 
hẳn lên” (Hương, 32 tuổi; Hạnh, 32 
tuổi). Và rằng cơ thể của người phụ 
nữ độc thân cũng sẽ thay đổi mạnh 
mẽ hơn khi bước vào giai đoạn tiền và 
mãn kinh so với phụ nữ đã kết hôn: 
“chưa lập gia đình, chưa sinh con nên 
sợ có những thứ triệu chứng khác với 
phụ nữ có gia đình, nói chung là khó 
chịu và mệt” (Hạnh, 31 tuổi; Kim, 33 
tuổi; Hương, 32 tuổi). Thêm vào đó 
những phụ nữ độc thân còn chịu áp 
lực về giới hạn tuổi sinh học để có thể 
sinh con.  

2.2.3. Sự phản tư của phụ nữ độc 
thân về hôn nhân-gia đình và diễn 
ngôn về cứu cánh hạnh phúc 

Nhắc đến tình trạng độc thân của phụ 
nữ hiện nay, người ta thường nhìn 
nhận như một sự phai nhạt hay phủ 
nhận mẫu hình hôn nhân-gia đình, 
thay vào đó là xác lập tự do và độc lập 
của cái tôi cá nhân. Phụ nữ càng cho 
thấy tính chủ động và hiện đại thì 
càng bị cho là thách thức lại các giá trị 
văn hóa truyền thống thuộc về thiết 
chế gia đình (Trần Hữu Quang 2011; 
C.W. Ann 2015; Vũ Thị Thu Thanh, 
2017). Từ tư liệu của nghiên cứu này, 
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chúng tôi nhận thấy rằng, phụ nữ độc 
thân cho dù sở đắc các đặc điểm 
được cho là hiện đại hay tiến bộ cũng 
“không có suy nghĩ tiêu cực về chuyện 
hôn nhân và không chống lại hôn 
nhân” (Vân, 33 tuổi). Nhưng họ cũng 
không xem gia đình như cứu cánh 
hạnh phúc hay phương thuốc trị bách 
bệnh mà đề cao “sự chia sẻ,” “tính có 
thể nương tựa vào nhau,” và “sự cảm 
thông” bên cạnh tình cảm lãng mạn để 
đi đến quyết định kết hôn với một ai 
đó (Quyên, 30 tuổi; Linh, 28 tuổi; Kim, 
33 tuổi; Hương, 32 tuổi; Vân, 33 tuổi; 
Kiều, 32 tuổi). Những người phụ nữ 
độc thân trong nghiên cứu này không 
ngần ngại thừa nhận rằng họ nóng 
tính, họ không hẳn là người dịu dàng, 
càng không chấp nhận hy sinh vô điều 
kiện cho đối tác trong mối quan hệ 
tình cảm hay mối quan hệ hôn nhân. 
Họ cũng không tự gây áp lực cho bản 
thân về chuyện phải là “người phụ nữ 
đảm đang của gia đình” (Hân, 28 tuổi; 
Kim, 33 tuổi; Hạnh, 31 tuổi). Đặt tiêu 
chí “thoải mái là chính mình” (Kiều, 32 
tuổi) trong một mối quan hệ lên trên 
hết, nên họ cũng đòi hỏi sự tôn trọng 
từ đối tác để trao đổi cởi mở về tất cả 
các lĩnh vực từ kinh tế, lối sống cho 
đến dự định về con cái. Đối với họ, 
“chọn đại một anh để yêu, rồi lập gia 
đình thì cũng được, đâu có khó đâu, 
thiếu gì. Nhưng mà vấn đề là mình có 
hạnh phúc với anh đó hay không, hay 
là mình chọn để mình mang tiếng có 
chồng với người ta. Quan điểm của 
mình thà là không có, còn có thì phải 
chọn đúng người, mình chỉ đợi đúng 
người. Mình tin là mình sẽ gặp người 

phù hợp với mình, cho nên mình 
không có lo” (Linh, 28 tuổi). 

Tất cả các kiểu và các mức độ bình 
luận về tình trạng độc thân của họ dù 
bông đùa hay ác ý dần dần cũng 
được họ nhìn nhận một cách “đơn 
giản” (Hương, 32 tuổi; Hân, 28 tuổi; 
Kim, 33 tuổi) theo kiểu “đâu thể ngồi 
làm hài lòng người khác, chị nghĩ kệ 
họ, thời gian nó cũng khác, mình lo 
mình sống cuộc sống của mình, mỗi 
người có cuộc sống riêng” (Hương, 33 
tuổi). Dù vậy, họ vẫn lo những lời bàn 
tán sẽ ảnh hưởng hay gây áp lực cho 
chính cha mẹ của họ, những người 
thuộc thế hệ trước, dẫu sao cũng ủng 
hộ việc cần lập gia đình để ổn định 
cuộc sống và có người chăm lo về già. 
Một mặt, họ xác định “ế nhưng không 
dễ dãi” (Kim, 33 tuổi) nên phải “vững 
lòng” (Hạnh, 31 tuổi) để không “cưới 
đại, cưới vội” (Kim, 33 tuổi) mà bản 
thân không thấy thực sự đúng người, 
đúng thời điểm. Mặt khác, họ chấp 
nhận tính bất định của một cuộc hôn 
nhân, nghĩa là họ không kỳ vọng vào 
hạnh phúc mà hôn nhân-gia đình 
mang lại. Với suy nghĩ này, họ vừa có 
những sự chuẩn bị về tài chính liên 
quan đến công việc như chúng tôi đã 
bàn bên trên, vừa thiết kế cuộc sống 
độc thân của mình với các sở thích và 
mối quan hệ xã hội đa dạng trong bối 
cảnh đô thị lớn như TPHCM, vừa 
phản tư vừa định hình nên quan điểm 
riêng về độc thân và hôn nhân gia 
đình. 

“Mình nghĩ là mỗi người nên có 
khoảng thời gian sống độc thân trước 
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khi bước vào cuộc sống hôn nhân để 
mình biết cách tự lo chăm sóc bản 
thân mình, rồi khi mà mình ở cùng một 
người nào đó mình sẽ biết cách chăm 
sóc cho họ” (Vân, 33 tuổi). “Mình nghĩ 
cuộc đời mình còn nhiều mảnh lắm, 
mình có rất nhiều thứ, mình được làm 
những thứ mình thích” (Xuân, 28 tuổi). 
“Ngay cả việc chồng mình cũng có thể 
bỏ mình ra đi nên mình nghĩ thoáng, 
đến lúc đó cũng làm cho mình bớt hụt 
hẫng” (Kiều, 32 tuổi). 

3. KẾT LUẬN  

Trong bối cảnh xã hội hiện nay, hôn 
nhân-gia đình vẫn được xem là mục 
đích quan trọng của cuộc đời, đặc biệt 
là đối với nữ giới. Tuy nhiên, các số 
liệu thống kê lại cho thấy một nhóm 
phụ nữ có học thức có độ trễ khá lớn 
so với tuổi kết hôn trung bình của 
người nữ. Điều này đã và đang đặt họ 
trong vòng vây của nhiều kiểu diễn 
ngôn tiêu cực của xã hội về tình trạng 
độc thân của họ. Những điều đó 
không chỉ khiến họ có thể cảm thấy 
khó chịu, tệ hại về chính bản thân 
mình mà còn gây áp lực lên người 
thân của họ. Nhưng bằng trải nghiệm 
của bản thân và sự rút tỉa kinh nghiệm 

từ chính gia đình lớn của họ, cũng 
như của những người khác trong 
mạng lưới quan hệ xã hội, họ dần dần 
định hình nên những điều cần thiết 
cho một cuộc sống độc thân cũng như 
là những lý lẽ mang tính phản tư đối 
với các khuôn mẫu mang tính phổ 
quát về giới hay giá trị gia đình. Điều 
khiến chúng tôi không khỏi thú vị và 
muốn nhấn mạnh từ kết quả của cuộc 
nghiên cứu này là: hôn nhân-gia đình 
vẫn có ý nghĩa sâu sắc và quan trọng, 
vừa mang tính kết nối với những 
thành viên cùng huyết thống vừa 
được kỳ vọng như một không gian nơi 
hạnh phúc cá nhân được nâng cao 
với những người đối ngẫu phù hợp. 

Mặt khác, chúng tôi muốn làm rõ 
những cái nhìn giả tạo và hình thức về 
vấn đề bình đẳng giới, hay việc nhìn 
nhận về tính chủ động của phụ nữ. 
Chúng tôi cho rằng, các diễn ngôn 
xoay quanh tình trạng độc thân của 
phụ nữ cũng như hình mẫu còn giản 
lược và thiếu nhân bản về người phụ 
nữ hiện đại nói chung, cho thấy còn 
những nỗi bất an liên quan đến trật tự 
của một xã hội vẫn còn mang tính 
nam trị. � 

 
 
CHÚ THÍCH 

Bài viết là một phần kết quả của đề tài Phụ nữ độc thân kiến tạo cuộc sống (nghiên cứu 
trường hợp tại TPHCM); chủ nhiệm: Thiều Thị Trà Mi; chủ trì: Viện Khoa học xã hội 
vùng Nam Bộ. 
(1) Tất cả tên riêng trong bài viết này đều được thay đổi vì mục đích bảo mật danh tính cho 
thông tín viên. Thông tin được trích dẫn từ các cuộc phỏng vấn sâu sẽ được ghi dưới hình 
thức tên người trả lời và tuổi. 
(2) Dữ liệu định tính của đề tài này bao gồm 24 cuộc phỏng vấn từ 14 thông tín viên, trong đó 
có hai thông tín viên là nam giới, độc thân, và một thông tín viên là nữ, đã kết hôn được một 
năm. Phổ tuổi của các thông tín viên kéo dài từ 25 tuổi đến 47 tuổi.  
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(3) Trong đa dạng các thuật ngữ được sáng tạo từ nhiều bối cảnh văn hóa khác nhau để định 

danh một cách châm biếm, miệt thị hay trung tính hoặc cảm thương với phụ nữ đang ở tình 

trạng độc thân, chúng tôi chọn cụm từ Phụ nữ độc thân (single woman) thay vì Phụ nữ chưa 

hay không lập gia đình (unmarried woman) trong nghiên cứu của mình như một cách khước 

từ sự ngầm định rằng hôn nhân-gia đình gần như là lẽ đương nhiên đối với phụ nữ. Hay nói 

cách khác, chúng tôi không xem xét hôn nhân-gia đình như một khái niệm trung tâm, còn 

độc thân như một kiểu ngoại vi. Cách làm này có thể hỗ trợ chúng tôi giữ thái độ trung lập 

hay đầu óc cởi mở khi phân tích. 

(4) Từ này trong tiếng Anh là reflection. Trong bản dịch Sự kiến tạo xã hội về thực tại do Trần 

Hữu Quang chủ biên, được xuất bản bởi Nhà xuất bản Tri Thức vào năm 2015, tác giả đã 

dịch từ reflection thành sự phản tư trong tiếng Việt. Định nghĩa của từ này cũng như sự lý 

giải thêm về bối cảnh ra đời và nội hàm của khái niệm đã được Trần Hữu Quang trình bày 

trong phần Chú thích thuật ngữ (trang 308). 
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