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Nguyễn Hiến Lê (1912-1984) từ rất lâu, đã được nhiều người biết tới như một 
nhà văn, một nhà báo, một học giả có kiến thức uyên thâm, một dịch giả sắc sảo, 
một nhà giáo dục và hoạt động văn hóa có uy tín. Ông cũng là người đầu tiên ở 

Việt Nam dịch trực tiếp bài thơ kiệt tác Con quạ (The Raven) và Triết lý sáng tác 
(The Philosophy of Composition) của nhà văn, nhà thơ Mỹ Edgar Allan Poe từ 
rất sớm, năm 1956. Qua đó đưa ra phân tích một quan niệm sáng tác khác với 
các quan niệm truyền thống, góp phần không nhỏ vào việc rèn luyện cách viết 

văn cho thanh niên Việt Nam khi chữ quốc ngữ mới được đưa vào nhà trường. 
Đây là một điều mới mẻ, táo bạo nhưng có hiệu quả lớn với người sáng tác lúc 
bấy giờ và cũng không hề lỗi thời trong sáng tác hiện nay. 

Từ khóa: Nguyễn Hiến Lê, Edgar Poe, quan niệm sáng tác, phương pháp 

Ngày nhận bài: 5/4/2016; đưa vào biên tập: 20/8/2016; phản biện: 20/9/2016; 
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1. MỞ ĐẦU 

Đối với người Sài Gòn trước đây cũng 
như bây giờ, đặc biệt là tầng lớp trí 

thức, tên tuổi Nguyễn Hiến Lê (1912-
1984) từ rất lâu, đã được nhiều người 

biết tới như một nhà văn, một nhà 
báo, một học giả có kiến thức uyên 

thâm, một dịch giả sắc sảo, một nhà 
giáo dục và hoạt động văn hóa có uy 

tínb 

Khối lượng 120 tác phẩm biên soạn 
và dịch thuật có giá trị thuộc đủ mọi 

lãnh vực khác nhau như giáo dục, văn 

học, ngữ học, triết học, lịch sử, du 
ký... khiến cho người cùng thời lẫn 

chúng ta ngày nay không khỏi quí 
trọng ông về kiến thức uyên bác, học 

 
* Trường Đại học Ngoại ngữ - Tin học 
Thành phố Hồ Chí Minh. 
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thuật có phương pháp, quan điểm 

sáng tác rạch ròi. Nhất là một nhân 
cách, bản lĩnh bình dị mà cao quý. 

Trong gia tài trước tác đồ sộ và đa 
dạng ấy, ông còn để lại cho thế hệ trẻ 

những bài học quý báu trong loạt sách 

học làm người: gương tự học, tinh 
thần làm việc nghiêm túc, và nhất là 

nhân cách cao thượng của một người 
trí thức chân chính.  

Nguyễn Hiến Lê cũng là người đầu 
tiên ở Việt Nam dịch trực tiếp bài thơ 
kiệt tác Con quạ (The Raven) và Triết 
lý sáng tác (The Philosophy of 

Composition) của nhà văn, nhà thơ 
Mỹ Edgar Allan Poe (E.A. Poe) từ 
tiếng Anh, năm 1956. Trước đó hai 
mươi năm, năm 1936, nhà thơ Nguyễn 
Giang, là người đầu tiên, dịch kiệt tác 
này từ bản tiếng Pháp của Mallarmé, 
nhưng chỉ thuần vào việc chuyển ngữ, 
chưa đi vào phân tích, phê bình và 
nêu quan điểm tiếp nhận có chọn lọc 
rõ ràng như Nguyễn Hiến Lê.  

Cũng xin nói thêm vài lời, Edgar Allan 

Poe (1809-1849) được coi là “ông tổ” 
cuả truyện trinh thám, truyện kinh dị, 

truyện khoa học viễn tưởng Mỹ; người 
“mở đầu cho chủ nghĩa tượng trưng” 

(Symbolism) không chỉ ở văn đàn 

nước Mỹ mà còn ảnh hưởng trực tiếp 
và sâu rộng đến các nhà thơ lãng mạn 

Pháp như Charles Baudelaire, 
Mallarmé, Valéryb và thi ca thế giới. 

Nhà thơ, nhà lý luận Nga K. 
Pauxtopxki còn cho rằng “Những thiên 
trường ca Con quạ và Những cái 

chuông của ông được coi một cách 

xác đáng là những kiệt tác thế giới xét 

về chiều sâu và về sức mạnh thi ca” 
(Edgar A. Poe, Truyện kinh dị, Hoàng 

Văn Quang dịch, Nxb. Lao động 1989: 

129) và đề cao “thơ ca của ông đã trở 
thành báu vật không chỉ đối với thơ ca 

Mỹ mà còn của thơ ca toàn thế giới” 

(sách vừa dẫn, trang 129). Charles 
Baudelaire - người mở đầu cho thơ 

tượng trưng Pháp và thế giới, vẫn tự 
coi mình là môn đệ trung thành của 

Edgar Poe. Nhiều công trình nghiên 
cứu ngày nay còn khẳng định ảnh 

hưởng sâu rộng của một thiên tài bất 
hạnh, mà tác phẩm của ông đã trở 

thành nỗi ám ảnh lạ kỳ đối với bao 
tâm hồn biết rung động trước cái Đẹp 

và văn chương. Có thể nói, E.A. Poe 
là một trong những đại diện xuất sắc 

nhất của chủ nghĩa lãng mạn trong 
văn học Mỹ và thế giới. Trong văn 

chương Việt Nam, Hoài Thanh từng 

phát hiện từ rất sớm ảnh hưởng của 
E.A. Poe: “Chế Lan Viên đã đi từ 

Baudelaire, Edgar Poe đến thơ 
Đường, còn Hàn Mặc Tử đã đi từ thơ 

Đường đến Baudelaire, Edgar Poeb” 
(Hoài Thanh 1997: 31-32) 

Ở Việt Nam, việc dịch thuật và phân 
tích mảng lý luận phê bình của E.A. 
Poe vẫn là một khoảng trắng dù cho 
đến nay, văn học thế giới đều thừa 
nhận rằng, đó là những sáng tác 
quan trọng có nhiều ảnh hưởng đến 
bộ mặt văn học thế giới. Đọc lại bài 
phê bình cách đây hơn nửa thế kỷ của 
Nguyễn Hiến Lê mở đầu tập Luyện 

văn II của ông, có thể rút ra nhiều bài 
học giá trị độc đáo về lý luận sáng tác 
văn học.  
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2. “QUAN NIỆM SÁNG TÁC CỦA 
EDGAR POE 5% LÀ HỨNG” 

Đây cũng chính là tiêu đề bài viết của 
Nguyễn Hiến Lê trong Luyện văn II, 
xin đặt làm tiểu mục thứ 2 mở đầu nội 
dung bài viết này. 

Thông thường, nhiều nhà văn, nhà 
thơ chúng ta vẫn quan niệm thơ là 
tiếng nói của cảm xúc. Câu trích quen 
thuộc của nhà thơ Pháp thế kỷ XIX, 
Alfred de Musset về cảm xúc của chủ 
thể sáng tạo trong thơ đã gần như 
luôn có mặt trong các giáo trình, bài 
giảng: “Hãy đập vào trái tim anh, thiên 
tài là ở đó”. Thơ chỉ dựa vào cảm xúc 
thôi. Nàng Thơ yêu kiều, nguồn cảm 
hứng của thi nhân Đông Tây biết bao 
thế hệ mãi là cái gì đó thiêng liêng, 
cao quý không sao lý giải được. Nhà 
thơ Tô Thùy Yên (1995: 10) trong một 
bài thơ sáng tác năm 1960 còn cho 
rằng “bài thơ lọt vào người như kẻ 
trộmc”. Nghĩa là lý trí không chi phối 
quá trình sáng tác của ông mà tâm 
hồn nhà thơ thả nổi theo dòng cảm 
hứng bất thần không biết trước, dù 
bản thân nhà thơ không phải không ý 
thức việc phải trải qua quá trình vật 
vã: “Tôi giựt giành đổ máu với tôi. 
Từng chữ một” (trang 9). Trong tiểu 
luận của mình, E.A. Poe đã chuyển tải 
một thông điệp trái ngược chân lý 
tưởng như hiển nhiên đó khi đề cao lý 
trí. Ông viết bài Con quạ khi chưa có 
một đầu đề nào cả mà chỉ có ý muốn 
viết một bài thơ đẹp mà thôi. Ông 
cũng chưa hề nghĩ tới biểu tượng mà 
sau này sẽ trở thành kiểu mẫu của thi 
ca thế giới: Con quạ. Sau đó, E.A. 
Poe còn viết tiểu luận Triết lý sáng tác 

(Philosophy of Composition) để giải 
thích quá trình ông sáng tác bài thơ và 
minh chứng cho quan niệm sáng tác 
của mình. Việc chọn bài thơ ‘Con quạ’ 
để giải thích quá trình sáng tác của 
Poe có lẽ cũng là việc làm độc nhất vô 
nhị thời bấy giờ. E. Poe đã chứng 
minh “không có một điểm nào trong bố 
cục của bài thơ có thể quy cho sự 
ngẫu nhiên hay trực giác, mà tác 
phẩm đã phát triển từng bước một 
cho đến khi hoàn thành với kết quả 
chính xác và nghiêm ngặt của một bài 
toán” (Baym Nina 1989: 1321).  

Là người tự học và chịu khó nghiên 
cứu một cách có hệ thống, Nguyễn 
Hiến Lê đã rất nhạy bén khi tìm hiểu 
và chọn dịch tiểu luận này của Edgar 
Poe. 

Giá trị đóng góp của Edgar Poe với 

những sáng tác của Việt Nam có lẽ 

phần lớn bắt nguồn từ những ý kiến 

phân tích, nhận định của Nguyễn Hiến 
Lê trong chương mở đầu Luyện văn II 

của ông. Các bộ Luyện văn I, II, III của 

Nguyễn Hiến Lê ra đời những năm 

1952-1957, khi tiếng Việt trở thành 

ngôn ngữ chính được sử dụng trong 

các ban Tiểu học và Trung học. Trong 

chương trình ở các nhà trường có 

thêm giờ Việt ngữ. Tuy nhiên, tình 

hình sử dụng Việt ngữ của thanh thiếu 

niên lúc bấy giờ còn khá yếu kém. 
Trong Lời tựa cuốn Luyện văn I, 

Nguyễn Hiến Lê (1998: 7) cho biết: 

“Phần đông người ta viết tiếng Việt 

mỗi ngày một cẩu thả. Chúng ta đối 

với tiếng mẹ cơ hồ như một thanh 

niên xử bạc với tình nhân: chưa bén 
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tiếng thì đeo đai, đã quen hơi thì lãnh 

đạm. Trong các trường học dầu có 

thêm giờ Việt ngữ thật đấy, nhưng 

học sinh ở Nam Việt này viết văn tệ 

hơn hồi xưa nhiều. Đọc những bài 

luận của các em bực trung năm thứ tư 

(Lớp 9 bây giờ - HKO), ta còn thấy 

đầy những lỗi chánh tả, những tiếng 

dùng sai và những câu không đầu 

không đuôi, huênh hoang vô nghĩab”  

Vì thế, mục đích Nguyễn Hiến Lê soạn 
bộ Luyện văn này là giúp thanh niên, 

nhất là học sinh, sinh viên “có thêm 

một tài liệu tham khảo trong cách nói, 
cách viết” để “chẳng những luyện văn 

và hiểu văn, mà đồng thời còn có thể 
tẩy rửa một cách gián tiếp những tác 

phẩm cẩu thả của những nhà văn non 
nớt” (Nguyễn Hiến Lê 1952: 11 - Lời 

tựa). Mượn một kiệt tác của một tác 

giả văn học nước ngoài, có quan niệm 
khá mới mẻ, thậm chí còn bị coi là lập 

dị với quan niệm sáng tác truyền 
thống để luyện cách viết văn như 

Nguyễn Hiến Lê đúng là một điều mới 
mẻ, táo bạo song lại có hiệu quả với 

người sáng tác lúc bấy giờ và cũng 
không hề lỗi thời trong sáng tác hiện 

nay. Tác giả đã dành hẳn một chương 
(28 trang) để nói về Quan niệm sáng 

tác của Edgar Poe 5% là hứng, gồm 4 

nội dung chính: (1) Sự thực ở đâu? 

(2) Triết lý sáng tác của Edgar Poe. 
Bài thơ Con quạ. (3) Phê bình triết lý 

đó. (4) 5% là hứng. Chương này được 

phát triển từ một bài báo tám trang 
cũng của tác giả đăng trên Tạp chí 

Bách Khoa số 4 năm 1957 (trang 16-
23) với nhan đề “Edgar Poe đã sáng 

tác bài thơ bất hủ “The Raven” (Con 

Quạ) ra sao?  

Trung thành với mục đích của Luyện 
văn như đã nói ở trên, Nguyễn Hiến 
Lê đã giới thiệu hai tuyệt tác này qua 
tiếng Việt, dạng văn xuôi. Chuyện “văn 
chương tự cổ vô bằng cứ” bình tán vốn 
là thói thường xưa nay. Nguyễn Hiến 
Lê cũng rất tâm lý khi bắt đầu bài viết 
của mình một cách bình dị theo kiểu 
kể lại cuộc đời và hoàn cảnh, quá 
trình sáng tác kiệt tác Con quạ của 
Edgar Poe. Ông dịch mà như không 
dịch. Sau đó, ông đi vào phân tích 
khách quan cái hay và hạn chế trong 
quan niệm, phương pháp sáng tác 
của E.A. Poe. Ông cũng giúp người 
đọc tóm lược được những điểm chính 
trong quan niệm sáng tác của Poe mà 
ngày nay, hẳn khi ta cầm bút cũng ít 
nhiều tìm thấy khuôn mẫu cho mình: 

(1) Bài thơ không nên dài quá, nếu dài 
quá đọc một kỳ không hết thì cảm 
tưởng của độc giả sẽ bị đứt đoạn, 
ngưng lại, mất tính cánh nhất trí; mà 
cũng không được ngắn quá thì cảm 
xúc mới triền miênb 

(2) Cảm xúc phải là sự thích thú. Bản 
chất của thơ là phải đẹp. Mà theo ông, 
cái đẹp, khi nó tới cực độ thì bao giờ 
cũng làm người ta rỏ lệ, do đó, giọng 
thơ phải buồn. “Cái chết cuả một 
người phụ nữ đẹp chính là đề tài nên 
thơ nhất của thi ca thế giới” (E.A. Poe, 
Philosophy of Composition). 

(3) Bài thơ phải có một điểm làm điệu 
chính, có tính cách nghệ thuật, kích 
thích. Điểm đó sẽ là điệp khúc 
(refrains). Nhưng điệp khúc chỉ được 
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đơn điệu về âm thanh, chứ không 
được đơn điệu về ý tưởng. 

(4) Điệp khúc khép lại mỗi đoạn phải 
là một tiếng có âm vang lên và dàib 
Poe đã xét hết thảy các âm của Anh 
ngữ và cuối cùng lựa hai âm O và R 
để diễn một ý buồn. Nevermore = 
không bao giờ nữab chính là điệp 
khúc tuyệt vọng não nề Poe chọn cho 
The Raven. 

(5) Hình ảnh Con quạ được Edgar 
Poe tưởng tượng ra một đêm giông tố. 
Con quạ bạt gió, tìm chỗ ẩn, bay tới 
cửa phòng, đập vào cánh cửa đóng, 
làm cho chàng tưởng tượng như hồn 
người yêu về gõ cửabBiểu tượng 
này mang nhiều ám gợi độc đáo. 

Cuối cùng, Nguyễn Hiến Lê nhấn 
mạnh: “phương pháp sáng tác của 
ông (Edgar Poe – H.K.O.) như vậy: 
hình thức quyết định nội dung; mà 
hình thức thì được nghiên cứu một 
cách tỉ mỉ, từ số câu, số đoạn, đến sự 
dài ngắn của điệp khúc, âm thanh 
của các tiếngb ông đều định một 
cách toán học, y như một kiến trúc sư 
định kích thước, vẽ bản đồ, tính số 
vôi, sắt, gỗ cho một ngôi nhà vậyb 
(1998: 19). 

Về cái hay, Nguyễn Hiến Lê (1998: 32) 
viết: “Tôi nhận thấy khéo thì khéo thật, 
khéo lắm: trong văn chương Âu Mỹ tôi 
chưa từng gặp bài nào có mười tám 
điệp khúc ngắn, âm vang, ngân mà 
nghĩa lại thay đổi như vậy (b) bài thơ 
du dương và quyến rũ ta lạ lùng như 
một bài thần chú vậy”. Nhưng không 
phải mù quáng đi theo xu hướng tôn 
thờ bất kỳ những giá trị phương Tây 

nào du nhập vào nước ta như số đông, 
cụ Nguyễn thẳng thắn nói rõ: “Cái triết 
lý sáng tác đó, không hợp với quan 
niệm của tôi”, và ông cho rằng 
“phương pháp của Edgar Poe chỉ có 
thể dùng để sáng tác những tiểu 
phẩm khéo mà không hồn, chứ không 
thể làm quy tắc chung cho nghệ sĩ”. Vì 
theo ông, “văn thơ phải xây dựng trên 
tình cảm và tư tưởng, tình cảm chân 
thành và tư tưởng thanh cao thì văn 
mới có khí, mới uyển chuyển biến 
hóa; nếu vun trồng trên khu đất của 
âm thanh thì dù có đâm được vài chồi 
tươi nhỏ, cũng mau héo hắt đi mà 
chết sớm.” (Nguyễn Hiến Lê 1998: 32-
35). Kết lại, ông cho rằng “Hứng chỉ là 
nguyên nhân thúc đẩy ta viết, lựa đầu 
đề, âm tiết và hình ảnh”; nó chỉ quan 
trọng có “năm phần trăm, còn chín 
mươi lăm phần trăm nữa là công phu” 
(Nguyễn Hiến Lê 1998: 38). 

Gạn đục khơi trong, Nguyễn Hiến Lê 

cũng xem xét hoàn cảnh bi kịch của 
Edgar Poe, viết xong bài Con quạ thì 

người em họ-người vợ yêu quý 
Virginia mấtb, ông cũng không phủ 

nhận giá trị tư liệu có ích của nó. Có 
phải do rút kinh nghiệm từ người xưa, 

ông đã cho ra đời tập hồi ký có giá trị 
“Đời viết văn của tôi”? Ông còn nêu cụ 

thể “chỉ có trường hợp sáng tác là sai, 
còn phương pháp sáng tác vẫn đúng” 

và khuyên “người cầm bút nào cũng 

nên đọc nó và suy nghĩ” (Nguyễn Hiến 
Lê 2006: 35, 37).  

Về việc dịch bài thơ Con quạ, đối 

chiếu với bản dịch năm 1936 của 

Nguyễn Giang (văn xuôi) và bản dịch 
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năm 2004 của Hoàng Tố Mai (văn 

vần, văn xuôi), theo cảm nhận của 
chúng tôi, bản dịch của Nguyễn Hiến 

Lê chuẩn xác nhất cả về ngữ pháp, 
phong cách ngôn ngữ, giọng điệu và ý 

nghĩa. Nguyễn Giang thì dịch thoát ý 

và giọng văn bình dân hơn nhưng có 
chỗ còn luộm thuộm không sát 

nguyên tác. Ở đây chúng tôi không có 
ý phê phán vì khoảng cách thời gian 

của hai bản dịch khá xa, độ lệch giữa 
hai văn bản là điều tất yếu cuả lịch sử. 

Tiếng Việt trong hai mươi năm đó đã 
đi một chặng đường dài. Hơn nữa 

mục đích dịch thuật của hai tác giả 
cũng khác nhau. Quan điểm dịch thuật 

của Nguyễn Giang là “trong một bài 
văn thì ta có thể bắt chước được cái 

cách các ý tứ dàng buộc nhau, chứ 
không thể nào bắt chước được từng 

đoạn từng chữ” Và khi dịch, ông chỉ 

“cốt làm sao dịch cho nó ra cái ý cảm 
động, yêu thương nồng nàn của đoạn 

đó là được rồi” (dẫn theo Nguyễn 
Giang 1936: 24). Vì vậy, nhiều đoạn 

có những từ khá ngộ nghĩnh và mang 
phong cách văn nói. Ví dụ như đoạn 

áp chót của bài thơ: 

“Thôi thôi! Ta “thủy thui” vào cái mỏ 

ngươi! Dù ngưoi là chim hay quỷ mặc 

dầu, lần này là lần cuối cùng ta nói 
chuyện với ngươi. Ngươi khá mau 

mau trở về nơi hàn cốc âm nhai là nơi 
ngươi thường ở. Ngươi khá đi ngay 

khỏi chốn này, mà chớ để lại đây một 
mảnh lông đen nào của ngươi gọi là 

làm ghi cái câu giả dối, lăng mạ đất 
trời ngươi vừa kêu đó! Ngươi khá để 

mặc cho ta sầu não một mình, ngươi 

khá đi khỏi cái tượng trên cửa nhà 

này, đừng ở lại mà moi móc ruột gan 
ta thêm nữa. Từ nay ta thủy thui vào 

cái mỏ ngươi. Con quạ nói: chẳng còn 
gì nữa hết” (E.A. Poe 1845). 

Mục đích dịch của Nguyễn Hiến Lê là 
để “luyện văn” nên rất chú trọng cú 

pháp, ngữ nghĩa của đoạn và phong 
cách của tác giả để tính bác học của 

bài thơ không bị mất đi: 

Tôi đứng dậy, la lên: “Mi nói vậy thì 

thôi mi và ta phải xa nhau, mi, loài 

chim hay là bạn! Mi lại trở về trong 
dông tố và cõi âm đi! Đừng để lại đây 

một cái lông đen nào để đánh dấu lời 
dối trá mà hồn mi mới thốt ra đó! Để ta 

âu sầu một mình! Rời tượng bán thân 
trên cửa ta đi! Mỏ mi đừng moi tim ta 

nữa, và hình mi ra xa khỏi cửa này đi! 
Con quạ đáp: “Không bao giờ nữa!”. 

Hoàng Tố Mai thì dịch kiệm lời nhất, 
chỉ có 70 từ, 304 mẫu tự: 

“Tôi đứng phắt dậy gào lên: Hãy quay 

về với dông bão và bờ Đêm địa ngục. 
Đừng bỏ lại một chiếc lông đen nào 

làm bằng cho lời dối trá mà hồn ngươi 
vừa phun ra. Cút khỏi pho tượng trên 

cánh cửa buồng ta. Hãy rút mỏ ra khỏi 
tim ta và mang hình hài ngươi biến 

sau khung cửa. Con quạ đáp lời: 
“Không bao giờ nữa”. 

Văn bản trong nguyên tác của Poe chỉ 
có 68 từ, 301 mẫu tự. Nguyễn Hiến Lê 
dịch ra tiếng Việt 98 từ, 283 mẫu tự, 
còn Nguyễn Giang vì diễn ý trùng lặp 
nên đến 127 từ, 508 ký tự. Ý nghĩa về 
cơ bản cả ba không sai biệt so với 
nguyên tác. 
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3. THAY LỜI KẾT 

Trong Hồi ký Đời viết văn của tôi 
(2006), học giả có uy tín của miền 
Nam này cho biết đây là bài đầu tiên 
ông góp mặt với Bách Khoa - một tờ 
báo có địa vị đặc biệt trên văn đàn Sài 
Gòn và miền Nam nói chung thời bấy 
giờ, do “có lập trường đúng đắn, lý 
luận vững, ngôn ngữ đàng hoàng” (tr. 
188), được giới trí thức trong và ngoài 
nước ủng hộ. Xuất hiện trên Bách 
Khoa, thiết nghĩ Edgar Poe đã được 
đón nhận rộng rãi (theo Nguyễn Hiến 
Lê mỗi số in khoảng 4.000 - 5.000 bản) 
bởi một tầng lớp độc giả khá chọn lọc 
nhưng thành phần đa dạng về trình độ, 
tuổi tác, rộng mở hơn so với Luyện 

văn thuần chỉ trong phạm vi hẹp đối 
tượng thanh niên học sinh trung học 
và đại học. 

Chọn một bài viết để ra mắt công 
chúng, người viết nào cũng mong 
được độc giả hoan nghênh đón nhận. 
Muốn được đón nhận chắc chắn phải 
nghĩ đến vấn đề nào đang được 
người đọc quan tâm, hoặc cái mới, cái 
hay, cái cần thiết đối với họ. Làm báo, 
có đón được tâm lý, thị hiếu của độc 
giả thì mới mong tiêu thụ được báo. 
Khôi phục lại tầm đón đợi của đối 
tượng người đọc thời điểm Nguyễn 
Hiến Lê viết bài nghiên cứu phê bình 
này có thể hiểu vì sao ông chọn thể 
loại tiểu luận phê bình của Poe mà 
không đi vào truyện kinh dị hay trinh 

thám, thể loại rất ăn khách đối với 
đông đảo độc giả bình dân, có nhu 
cầu giải trí rất lớn. Đồng thời khuyến 
khích “nếu các văn hào, thi hào ghi cả 
lại những dò dẫm về bút pháp của 
mình, thì bây giờ chúng ta được 
những bài học quý giá biết bao về 
nghệ thuật viết văn” (Nguyễn Hiến Lê 
1998: 36).  

Nhìn lại lịch sử tiếp nhận Edgar Poe ở 
Việt Nam, đây là bài dịch và phân tích 
đánh giá đầu tiên về tiểu luận 
Philosophy of Composition trong 2/3 
thế kỉ dịch thuật tác phẩm của Poe. 
Trước ông - Nguyễn Giang, và sau 
ông - Hoàng Tố Mai, chú trọng công 
việc chuyển ngữ văn bản là chính. 
Việc sử dụng phương pháp khoa học: 
phân tích cẩn trọng, khách quan đi 
từ khâu tìm hiểu nguyên tác, dịch 
nghĩa, rồi căn cứ vào văn bản, kết 
hợp liên hệ với cuộc đời nhà thơ, với 
nhận định của những nhà phê bình 
Âu Mỹ khác (Jean Barangy 1956), sau 
đó mới đưa ra những kiến giải chủ 
quan khiến cho ý kiến của Nguyễn 
Hiến Lê có một độ tin cậy, hợp lý cao 
như chính kiến thức và tên tuổi của 
ông. 

Đó cũng là lý do vì sao qua hơn nửa 
thế kỉ, tác phẩm của Nguyễn Hiến Lê 

vẫn tươi mới và có một vị trí khó thay 
thế trong văn đàn Việt và nhiều tầng 

lớp người đọc hôm nay. � 
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