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TIỂU THUYẾT LỊCH SỬ VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI:  

XU HƯỚNG TIẾP CẬN HIỆN THỰC LỊCH SỬ  

VÀ QUAN NIỆM VỀ HƯ CẤU NGHỆ THUẬT  
 

ĐOÀN THỊ HUỆ 
 
 

Kể từ sau 1975, đặc biệt từ những năm 1990, tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đã có 

nhiều chuyển biến mạnh mẽ cả về số lượng và chất lượng sáng tác. Bài viết tìm 

hiểu xu hướng tiếp cận hiện thực lịch sử và quan niệm về hư cấu nghệ thuật 
trong tiểu thuyết lịch sử của tác giả tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đương đại, qua 
đó giúp người đọc có cái nhìn đầy đặn hơn về sự vận động và xu hướng phát 
triển của tiểu thuyết lịch sử Việt Nam trong thời kỳ sau đổi mới. Đó là xu hướng 

tiếp cận hiện thực lịch sử trên tinh thần chung của lý thuyết hậu hiện đại, tiền đề 
cho sự hình thành một quan niệm của nhà văn về vấn đề hư cấu nghệ thuật 
trong tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đương đại. 
 
1. ĐẶT VẤN ĐỀ 

Trải qua chặng đường dài phát triển, 
đặc biệt từ những năm 1990, tiểu 
thuyết lịch sử Việt Nam đã có nhiều 
thay đổi về số lượng lẫn chất lượng 
sáng tác. Xuất phát từ nhu cầu nhận 
thức lại một số giá trị, biện giải lớp ý 
nghĩa có tính mở của các sự kiện, 
nhân vật lịch sử - văn hóa, không ít 
nhà văn đã nỗ lực khai thác các 
nguồn sử liệu, thể hiện những suy 

nghiệm, cảm nhận và phán đoán của 
bản thân về đời sống hiện tại. Sự xuất 
hiện của một loạt tác phẩm có tiếng 
vang như Bão táp triều Trần và Tám 
triều vua Lý (Hoàng Quốc Hải), Sông 

Côn mùa lũ (Nguyễn Mộng Giác), Hồ 
Quý Ly (Nguyễn Xuân Khánh), Hội thề 
(Nguyễn Quang Thân), Giàn thiêu (Võ 
Thị Hảo)f thêm một lần nữa chứng 
minh cho sự trở lại của một tiềm năng 
từng bị bỏ quên, nhanh chóng đưa 
những sáng tác văn học thuộc thể loại 
tiểu thuyết lịch sử lên vị trí quan trọng 
trên văn đàn Việt Nam đương đại. 

 
Đoàn Thị Huệ. Thạc sĩ. Trường Đại học 
Đồng Nai.  
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Điều này góp phần khẳng định dòng 
mạch lịch sử vẫn không ngừng luân 
chảy trong đời sống văn học Việt Nam. 
Mỗi nhà văn với tôn chỉ và quan niệm 
sáng tác riêng đã có những cách thức 
khác nhau trong việc tiếp cận hiện 
thực lịch sử, thể hiện quan niệm về hư 
cấu nghệ thuật trong tiểu thuyết lịch 
sử đương đại.  

2. XU HƯỚNG TIẾP CẬN HIỆN THỰC 
LỊCH SỬ VÀ QUAN NIỆM VỀ HƯ CẤU 
NGHỆ THUẬT TRONG TIỂU THUYẾT 
LỊCH SỬ VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI 

2.1. Xu hướng tiếp cận hiện thực lịch 
sử trên tinh thần lý thuyết hậu hiện đại 

Các tác giả tiểu thuyết lịch sử Việt 
Nam đương đại đa phần có xu hướng 
tiếp cận hiện thực lịch sử trên tinh 
thần lý thuyết hậu hiện đại, xem lịch 
sử là một quá trình chưa hoàn tất và 
đang được cấu tạo lại bởi sự xuất 
hiện của các tiểu tự sự. Tại đây, lịch 
sử được hình dung như những mảnh 
vỡ, những khúc đoạn chưa hoàn 
thành. 

Vào năm 1934, trong lĩnh vực hội họa, 
Federico De Onis là người đầu tiên 
đưa ra thuật ngữ “chủ nghĩa hậu hiện 
đại”. Riêng trong lĩnh vực văn học, 
đến nay chưa có tài liệu xác định rõ 
tên tác giả và tác phẩm mở đầu cho 
trào lưu hậu hiện đại. Tuy nhiên có 
một điểm thống nhất là các nhà lý luận 
hậu hiện đại đều cho rằng văn 
chương hư cấu hậu hiện đại là sự tiếp 
nối của văn chương hiện đại ở tầm 
cao. Hậu hiện đại là “sau” và “siêu”, là 
cơn kịch phát của hiện đại. Từ những 
năm 1960 trở đi, văn học thực hiện 

bước quá độ từ chủ nghĩa hiện đại 
sang chủ nghĩa hậu hiện đại. Càng 
dần về sau, chủ nghĩa hậu hiện đại 
độc chiếm hẳn văn đàn. Dù chủ nghĩa 
hậu hiện đại chỉ là một dạng thái phát 
triển của chủ nghĩa hiện đại và có mối 
liên hệ mật thiết với chủ nghĩa hiện 
đại, nhưng xét đến cùng nó được bắt 
nguồn từ một cơ sở xã hội và ý thức 
khác, hàm chứa một quan niệm khác 
về cuộc sống và con người với những 
đặc trưng thi pháp riêng. Trong chừng 
mực nhất định, lý luận văn học hậu 
hiện đại đã ảnh hưởng đến cách tiếp 
cận hiện thực lịch sử của các tác giả 
tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đương 
đại. Hiện thực lịch sử bao gồm những 
gì làm nên không khí lịch sử, nhân vật 
và sự kiện lịch sử. Đề cập đến hiện 
thực trong tiểu thuyết lịch sử, nhiều ý 
kiến cho rằng nhà văn phải phản ánh 
đúng hiện thực lịch sử, phải tôn trọng 
sự thật lịch sử. Nhưng như thế nào 
mới được gọi là sự thật lịch sử? Sự 
thật lịch sử trước hết cần được hiểu là 
sự thật, là cái có thật trong thực tế, 
đặt trong sự đối lập với cái giả tạo. Sự 
thật lịch sử là một yếu tố thuộc về đối 
tượng nghiên cứu của nhà sử học. 
Đối với nhà văn lẫn nhà sử học, khái 
niệm sự thật lịch sử chỉ có thể được 
hiểu như một khái niệm ẩn dụ. Nó 
vĩnh viễn thuộc về quá khứ. Nhà văn 
và cả nhà sử học đều không trực tiếp 
tiếp xúc với nó. Cái thường được xem 
là sự thật, được mọi người tiếp xúc và 
thể hiện trên trang viết chỉ là một cái 
gì đó gần giống như sự thật, đã được 
khúc xạ qua lăng kính chủ quan, qua 
các lời đồn đoán và sự ghi chép của 
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một cá nhân hay một tập thể tác giả 
nào đó.  

Bởi “tri thức của lịch sử hoàn toàn 
dựa trên trực giác mỹ học chủ quan” 
(Hà Văn Tấn, 1990, tr 39) nên khái niệm 
lịch sử phù hợp với khái niệm chung 
về nghệ thuật. Tiếp cận hiện thực lịch 
sử từ góc nhìn này, tác giả tiểu thuyết 
lịch sử Việt Nam đương đại không 
ngại bộc lộ sự “hoài nghi các đại tự 
sự”. Với họ, cái được gọi là lịch sử, 
được biểu đạt trên văn bản, sách sử, 
tài liệu ghi chép của sử quan thời xưa 
xét đến cùng cũng là một loại diễn 
ngôn. Cái được gọi là sự thật lịch sử 
có trong chính sử thật ra là kết quả của 
một cách ghi, một lối tu từ, được nhìn 
từ một phía của bản thân người viết là 
các sử quan. Đó không phải là bản 
thân lịch sử khách quan với toàn bộ 
giá trị thực và hoàn chỉnh. Việc đi tìm 
sự thật lịch sử là việc của nhiều người, 
trong đó có nhà văn và nhà sử học. 

Mang tâm thế “hoài nghi các đại tự 
sự”, tác giả tiểu thuyết lịch sử Việt 
Nam đương đại chủ động và tự tin 
thâm nhập vào lịch sử, diễn giải, bình 
luận về phần “sự thật” lịch sử được 
thể hiện trong chính sử và cả phần sự 
thật lịch sử có được từ sự suy luận, 
phán đoán của nhà văn. Từ sự thật 
lịch sử nhất định (được thể hiện qua 
các sự kiện, nhân vật lịch sử, phong 
tục, tập quán, đồ dùng, đồ trang sức, 
bài hát, trò chơif được lưu giữ, miêu 
tả hoặc kể lại một cách cụ thể, chi tiết 
trong các tài liệu thuộc sử và phi sử), 
qua tác phẩm của mình, tác giả tiểu 
thuyết lịch sử Việt Nam đương đại đã 
làm sống lại lịch sử (chứ không phải 

hoàn nguyên lịch sử), sáng tạo nên 
một hình thức diễn ngôn có chức 
năng đối thoại, phản biện lại lịch sử. 
Cuối cùng, họ tìm ra những khả năng 
bị đánh mất, những góc khuất số phận 
và khát vọng của con người, mở ra 
nhiều góc nhìn mới, phán xét và định 
luận mới về cái được gọi là sự thật 
lịch sử đã từng hằng tồn trong quá 
khứ.  

Nói như thế không có nghĩa là với góc 
nhìn “hoài nghi các đại tự sự”, các tác 
giả tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đương 
đại sẽ mang vào tác phẩm tất cả hơi 
hướng của sự hoài nghi về những gì 
đã làm nên dấu son trong lịch sử dân 
tộc, trong sự nghiệp oanh liệt, vẻ vang 
của các bậc anh hùng, danh nhân văn 
hóa, các nhân vật lỗi lạc của dân 
tộc/cộng đồng. Về cơ bản, sự hoài 
nghi ở đây chủ yếu tập trung vào cái 
được gọi là sự thật lịch sử đã được 
đóng khung trong mươi trang chính 
sử dưới hình thức một diễn ngôn đầy 
thiên kiến của một cá nhân hay tập 
thể nào đó. Khác với nhóm tác giả tiểu 
thuyết lịch sử trước đây thường tiếp 
cận hiện thực lịch sử từ góc nhìn 
truyền thống, có khuynh hướng tôn 
vinh lịch sử theo tâm thức chung của 
cộng đồng, tác giả tiểu thuyết lịch sử 
Việt Nam đương đại tiếp cận hiện 
thực lịch sử theo góc nhìn hậu hiện 
đại thường có xu hướng quan tâm 
đến những thời kỳ lịch sử phức tạp, 
kiến giải lịch sử từ một góc nhìn riêng, 
đồng thời gợi mở nhiều góc nhìn khác 
để người đọc cùng suy ngẫm. Bối 
cảnh câu chuyện Hồ Quý Ly (Nguyễn 
Xuân Khánh, 2010) trùng khớp với 
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giai đoạn lịch sử phức tạp của dân tộc 
Việt: cuối Trần đầu Hồ. Sử gia Đại 
Việt từng xem Hồ Quý Ly là loạn thần 
tặc tử bởi ông đã thoán đoạt ngôi vị 
nhà Trần và thất bại trong cuộc kháng 
chiến chống Minh. Nhưng với Nguyễn 
Xuân Khánh, Hồ Quý Ly là một yếu 
nhân lịch sử. Ở thời điểm mang tính 
bước ngoặt, ông đã đi trước thời đại, 
vượt lên tư tưởng trung quân cứng 
nhắc, nắm lấy trọng trách chèo lái con 
thuyền dân tộc. Về sau, ông thất bại vì 
không được lòng dân. Tác phẩm gợi 
mở một cách nhìn linh hoạt hơn về 
công cuộc cải cách của Hồ Quý Ly, về 
sự thành bại của các yếu nhân trong 
những thời khắc lịch sử quan trọng. 
Với Nguyễn Quang Thân, nhà văn đã 
chọn thời hậu Lê, một thời kỳ lịch sử 
đau thương của dân tộc gắn liền với 
sự xuất hiện các nhân vật lỗi lạc, xuất 
chúng như Lê Lợi, Nguyễn Trãif làm 
bối cảnh chính cho câu chuyện lịch sử 
Hội thề. Nguyễn Mộng Giác, Nam Dao, 
Lê Đình Danh hướng sự quan tâm 
vào thời kỳ lịch sử đầy bão táp của 
Đại Việt thế kỷ XVIII gắn liền với 
phong trào Tây Sơn và người anh 
hùng dân tộc Quang Trung - Nguyễn 
Huệ, để viết nên Sông Côn mùa lũ, 
Đất trời, Tây Sơn bi hùng truyệnS 
Dưới ánh sáng của văn chương, 
nhiều tác giả tiểu thuyết lịch sử Việt 
Nam đương đại đã đi sâu soi tỏ các 
mặt khuất lấp của lịch sử, gợi ý cho 
người đọc một cách nhìn đa diện, đa 
chiều hơn về quá khứ. Trong tâm thức 
chung của cộng đồng, Quang Trung - 
Nguyễn Huệ được biết đến như một vị 
anh hùng dân tộc vĩ đại, người có 

công thống nhất đất nước, đánh đuổi 
quân xâm lược Mãn Thanh ra khỏi bờ 
cõi. Với Sông Côn mùa lũ (Nguyễn 
Mộng Giác, 2003), người đọc có dịp 
hình dung một Quang Trung - Nguyễn 
Huệ oai phong lẫm liệt trên lưng ngựa, 
thận trọng quyết đoán trước mỗi quân 
cờ làm nên thế trận non sông, đồng 
thời cũng là một người bình dị giữa 
cuộc sống đời thường nhiều phồn tạp. 
Như bao người bình thường khác, 
ông cũng buồn giận, cô đơn, dí dỏm, 
hài hước và hồn nhiên. Lấy công chúa 
Ngọc Hân là lấy được cái danh chính 
ngôn thuận trong mắt sĩ phu Bắc Hà 
nhưng Nguyễn Huệ vẫn dí dỏm đùa 
rằng: “Vì dẹp loạn mà ra, để rồi lấy vợ 
mà về, bọn trẻ nó cười cho thì sao? 
Tuy nhiên ta mới chỉ quen gái Nam Hà, 
chưa biết gái Bắc Hà, nay cũng nên 
thử một chuyến xem có tốt không?” 
(Nguyễn Mộng Giác, 2003, tr. 993 ). Ở 
Giàn thiêu, từ những cứ liệu lịch sử 
được lưu lại trong Đại Việt sử ký toàn 
thư và Thiền uyển tập anh, Võ Thị 
Hảo đã thiết kế lại quá khứ, đưa ra 
một cách nghĩ mới về nhân vật lịch sử 
đồng thời cũng là nhân vật truyền 
thuyết Từ Lộ - Từ Đạo Hạnh - Lý Thần 
Tông, từ đó trao gửi đến người đọc 
nhiều băn khoăn, trăn trở của bà về 
vấn đề số kiếp/thân phận của con 
người giữa dòng đời cuộn chảy. Điều 
này ít nhiều phù hợp với bối cảnh hậu 
hiện đại gắn liền với cảm hứng hoài 
nghi “đại tự sự” và giải thiêng các 
huyền thoại.  

Cả lịch sử và tiểu thuyết lịch sử tuy 
khác nhau về mục đích viết nhưng 
thực chất đều là diễn ngôn. Diễn ngôn 
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là những quy tắc phát ngôn thường ẩn 
chìm trong vô thức của cộng đồng, 
quy định cách nói, quy định cái gì 
được nói và không được nói của mỗi 
thời đại. Tính hiện đại của diễn ngôn 
là điều bắt buộc. Cái mới của diễn 
ngôn là vượt qua diễn ngôn cũ để tạo 
ra các diễn ngôn mới. Các tác giả tiểu 
thuyết lịch sử Việt Nam tạo nên sức 
hấp dẫn trên từng trang viết bằng 
cách đưa ra diễn giải mới đối với lịch 
sử. Điều này hoàn toàn phù hợp với 
xu thế vận động chung của tiểu thuyết 
lịch sử Việt Nam trong bối cảnh hội 
nhập với tiểu thuyết lịch sử thế giới. 
Đó là sự vận động thể hiện quá trình 
chuyển biến về mặt nhận thức của 
nhân loại: đi từ chủ nghĩa cấu trúc đến 
hậu cấu trúc, từ hậu cấu trúc đến chủ 
nghĩa tân duy sử, từ việc xem lịch sử 
như một cái gì đã hoàn tất xong xuôi 
đến việc nhận thức rằng lịch sử cũng 
là sự trần thuật về lịch sử, mà đã là 
trần thuật thì khó tránh khỏi sự chủ 
quan trong chọn lựa, phán đoán để từ 
đó nhìn lại các văn bản/diễn ngôn lịch 
sử.  

Khi tiếp cận hiện thực lịch sử từ góc 
nhìn của con người hiện đại và hậu 
hiện đại, tác giả tiểu thuyết lịch sử Việt 
Nam đương đại đã có nhiều cơ hội để 
sáng tác nên những tác phẩm văn học 
như là sự phản kháng lại nhận thức 
lịch sử trong quá khứ, vốn bị đóng 
khuôn trong thiên kiến chung của 
cộng đồng. Về cơ bản, viết tiểu thuyết 
lịch sử đương đại, nhà văn phải sử 
dụng được cái khung lịch sử như một 
phương tiện quan trọng để cấu tạo 
tiểu thuyết và sử dụng nghệ thuật viết 

tiểu thuyết như là phương tiện chủ 
yếu để thể hiện tư duy, biện minh và 
nêu cả những dự phóng của mình về 
lịch sử. Trong trường hợp cần thiết, 
tác giả tiểu thuyết lịch sử đương đại 
phải thông qua cả lý luận và thực tiễn 
sáng tác, cả các yếu tố từ cảm xúc 
đến trực giác, yếu tố siêu linh, thần bí 
thuộc về tâm thức, tiềm thức và ảo 
giác của con ngườif để sáng tạo nên 
các câu chuyện lịch sử hấp dẫn và 
giàu tính thuyết phục. Trong tâm thức 
dân tộc, Nguyễn Huệ là một “vĩ nhân” 
bất khả chiến bại. Với Phẩm tiết 

(Nguyễn Huy Thiệp, 2005), Nguyễn 
Huệ là một “thường nhân” bởi sự 
nóng nảy, háo sắc, nhục mạ quần 
thần. Với Sông Côn mùa lũ (Nguyễn 
Mộng Giác, 2003), Nguyễn Huệ là một 
“yếu nhân” của lịch sử. Ông anh hùng 
đến mức xuất sắc nhưng vẫn đậm tố 
chất đời thường, “một con người bình 
thường mà vĩ đại” (Phan Cự Đệ, 2005, 
tr. 194). Trong chính sử, Nguyên Phi 
Ỷ Lan là một thục nữ tài năng, từng 
thay vua điều hành việc nước. Trong 
dân gian, bà gắn liền với nhiều huyền 
tích, được xem là gương mặt sáng 
đẹp của vùng đất Kinh Bắc. Với Giàn 
thiêu, Võ Thị Hảo đã có cách tiếp cận 
Nguyên Phi Ỷ Lan ở một phương diện 
khác khi mạnh dạn đi sâu vào sự thật: 
Ỷ Lan độc ác bức hại Thượng Dương 
hoàng hậu và 76 cung nữ. Từ một chi 
tiết lịch sử được lưu lại trong Đại Việt 

sử ký toàn thư: “Linh Nhân có tính hay 
ghen, cho mình là mẹ đẻ mà không 
được dự chính sự, mới kêu với vua 
rằng: Mẹ già khó nhọc mới có ngày 
nay mà bây giờ phú quý người khác 
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hưởng thế thì sẽ để mẹ già vào đâu? 
Vua bèn sai đem giam Dương thái 
hậu và 76 người thị nữ vào cung 
Thượng Dương rồi bức phải chết 
chôn theo lăng Thánh Tông” (Ngô Sĩ 
Liên, 2004, tr. 326), Võ Thị Hảo đã hư 
cấu tưởng tượng nên cảnh ma quái, 
rùng rợn về cái chết của những thị nữ 
xấu số: “Những bóng đàn bà nhảy 
dựng lên trên những phiến gỗ thông 
ngùn ngụt cháy, chới với hai cánh tay 
lên trời rồi lảo đảo gục xuống, bùng 
lên như những bó đuốc. Mùi tanh lợm 
của thịt người, của lông chim cháy 
cuồn cuộn bốc lên phủ khắp vùng.” 
(Võ Thị Hảo, 2003, tr. 25), “Rồi nền 
nhà bỗng há hoác ra thành miệng một 
hầm mộ. (f). Những con chuột giờ 
đây đang nằm ngủ thin thít cạnh 
những bộ xương vừa bị gặm hết thịt 
da. Khi những tiếng thì thào vừa dứt, 
những bộ xương cẳng tay, cẳng chân, 
đầu lâu từ từ dựng dậy, nối nhau 
chuyển động xếp lại theo trật tự răm 
rắp thành hình người. Từ miệng 
những con chuột đang ngủ, một dòng 
da thịt chảy ra, đắp vào những bộ 
xương đó. Có bảy mươi bảy bộ 
xươngf” (Võ Thị Hảo, 2003, tr. 216). 
Qua đó, tác giả đặt lại vấn đề về tội ác 
của Nguyên Phi Ỷ Lan, nêu lên thông 
điệp về sự trường tồn bất tử của sự 
thật lương tri trước bạo lực và cường 
quyền.  

2.2. Hư cấu là thủ pháp nghệ thuật 
chủ yếu được sử dụng linh hoạt trong 
tác phẩm  

Xuất phát từ cách tiếp cận hiện thực 
lịch sử khác nhau, các tác giả tiểu 
thuyết lịch sử Việt Nam đương đại có 

những quan niệm khác nhau về hư 
cấu nghệ thuật trong sáng tác. Các 
quan niệm này có thể được thể hiện 
trực tiếp qua phát ngôn của nhà văn, 
nhà nghiên cứu trong các cuộc hội 
thảo, các buổi phỏng vấn có đối tượng 
nghiên cứu là tiểu thuyết lịch sử hoặc 
cũng có thể được thể hiện gián tiếp 
qua hoạt động sáng tác của nhà văn. 
Nhìn chung, các tác giả tiểu thuyết lịch 
sử Việt Nam đương đại đều thống 
nhất nhau ở chỗ xem hư cấu là thủ 
pháp nghệ thuật chủ yếu được sử 
dụng linh hoạt nhằm mục đích kiến 
tạo lại trong tiểu thuyết lịch sử một 
hiện thực lịch sử tựa như lịch sử và 
vượt lên trên lịch sử.  

Hiện thực tựa như lịch sử được nhà 
văn tạo nên trên cơ sở tôn trọng ở 
một mức độ nhất định đối với các sử 
liệu. Đó là những nét khái quát cơ bản 
về đặc trưng, bản chất của nhân vật 
và sự kiện lịch sử đã được số đông 
mọi người thừa nhận. Tuy nhiên, 
người viết tiểu thuyết lịch sử không 
đơn giản chỉ là người miêu tả lịch sử, 
đưa người đọc đến với cách lý giải 
lịch sử hoàn toàn trùng khớp với 
chính sử. Tiếp cận với những gì đã 
thuộc về quá khứ và lấy đó làm chất 
liệu cho các sáng tác của mình, tác 
giả tiểu thuyết lịch sử đích thực phải là 
người biết đặt câu hỏi phản biện lại 
lịch sử, tạo nên một hiện thực vượt 
lên trên lịch sử khi đặt nó trong mối 
quan hệ từ quá khứ đến hiện tại và 
tương lai. Hồ Quý Ly (Nguyễn Xuân 
Khánh) không chỉ là câu chuyện về 
đất nước Đại Việt những năm cuối 
Trần đầu Hồ với những thành công và 
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thất bại trong cuộc biến pháp của Hồ 
Quý Ly, mà còn là một gợi ý của nhà 
văn về vấn đề trọng dụng hiền tài, giải 
quyết mối quan hệ giữa “bảo thủ” và 
“cải cách”, cách thức thực hiện cuộc 
cải cách trong thời điểm hiện tại. Hiện 
thực trong Giàn thiêu (Võ Thị Hảo) 
không đơn giản là hiện thực về cuộc 
sống nhân dân dưới hai triều đại Lý 
Nhân Tông và Lý Thần Tông, hay bản 
thành tích công đức của các vĩ nhân, 
mà hơn hết đó còn là sự chiêm 
nghiệm về cuộc sống nhân sinh: con 
người ta sinh ra vốn để yêu thương 
nhưng tai biến có thể khiến người ta 
chỉ sống trong thù hận; người mãi 
đắm mình trong bể đục sân si thì cũng 
chỉ là một nhân dạng méo mó không 
dễ chữa lành; khát vọng kéo dài cuộc 
sống nhân sinh là điều dễ hiểu nhưng 
tham vọng quá đáng sẽ bị trừng 
phạtf Võ Thị Hảo đã khá thành công 
khi đưa ra một kiến giải mới mẻ và 
khả chấp về nhân vật lịch sử đồng 
thời là nhân vật truyền thuyết Từ Đạo 
Hạnh, tạo nên sự liên hệ thật gần giữa 
vấn đề quá khứ với đời sống hôm nay. 

Đề xướng và cổ súy cho sự hình 
thành và phát triển quan niệm nghệ 
thuật trên, các nhà nghiên cứu phê 
bình văn học, đặc biệt là các tác giả 
tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đương đại 
cho rằng: đối với dạng tiểu thuyết lịch 
sử noi theo lịch sử mà diễn nghĩa ra 
thành tiểu thuyết thì tác giả phải đảm 
bảo được sự tương thích nhất định 
giữa độ giàu có về mặt lịch sử với sự 
đậm đà, phong phú về phong vị của 
tiểu thuyết. Như thế cũng có nghĩa là, 
tiểu thuyết lịch sử không chỉ quan tâm 

đến phương diện đề tài lịch sử mà 
còn phải quan tâm đến mặt hình thức 
lẫn ý nghĩa của tiểu thuyết, sao cho ở 
mỗi tác phẩm, sự hư cấu nghệ thuật 
phải được sử dụng nhằm đẩy mạnh 
tính lịch sử, gia tăng chất xúc tác làm 
thăng hoa những mỹ cảm nghệ thuật 
của tiểu thuyết. Sự thật thì, sử liệu và 
truyền thuyết xưa đã được các nhà 
văn khai thác theo đúng cung cách 
của tiểu thuyết chứ không lạc hướng 
sang kiểu truyện có phong vị sử thi. 
Như trong Giàn thiêu, ngay cách lựa 
chọn nhân vật lịch sử Lý Thần Tông – 
vị vua có vai trò rất mờ nhạt trong 
chính sử - cũng đã thể hiện rõ cái nhìn 
tiểu thuyết của Võ Thị Hảo. Khép lại 
Giàn thiêu, ấn tượng đọng lại trong 
lòng người đọc không phải là những 
đóng góp thực tế của vua Lý Thần 
Tông và Nguyên phi Ỷ Lan đối với dân 
tộc Việt mà chính là từ những chi tiết 
– sản phẩm của hư cấu, người đọc 
buộc phải suy tư rất nhiều về niềm tin 
tôn giáo, sự giải thoát, tham vọng 
quyền lực và hạnh phúc cá nhân. 
Không riêng Võ Thị Hảo, nhiều tác giả 
tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đương đại 
cũng có cùng phương hướng làm việc 
như thế. Phản chiếu lịch sử từ tấm 
gương của ý thức cá nhân, tập thể, 
các tác giả của Bão táp triều Trần, 
Sông Côn mùa lũ, Hồ Quý Ly, Hội 
thềS đã tạo nên một chuyển động 
bên trong dòng sáng tác về đề tài lịch 
sử hiện nay. Nó cho thấy, đích cuối 
cùng của tiểu thuyết lịch sử hôm nay 
không đóng khuôn trong những sự 
kiện đã thuộc về quá khứ mà đã gắn 
kết với đời sống hiện tại. Ngược lại, 
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muốn nói về những vấn nạn hiện tại, 
tác giả tiểu thuyết lịch sử tìm chất liệu 
từ trong quá khứ lịch sử. Rõ ràng vấn 
nạn đó gắn liền với vận mệnh của dân 
tộc nhưng cũng không tách rời câu 
chuyện số phận của mỗi cá nhân 
trước những biến chuyển của lịch sử. 
Ở những trường hợp như thế, tư liệu 
lịch sử đã hóa thành chi tiết tiểu thuyết, 
lịch sử đã được tiểu thuyết hóa, in 
đậm dấu ấn sáng tạo của cá nhân nhà 
văn. 

Có thể thấy về bản chất, tiểu thuyết 
lịch sử là những tác phẩm văn học 
hướng về đề tài lịch sử. Tác giả tiểu 
thuyết lịch sử phải không ngừng tái 
tạo, thông qua việc làm phong phú 
thêm cảm giác thẩm mỹ và ý tưởng 
lịch sử, làm nảy nở và phát triển tinh 
thần lịch sử. Nếu chúng ta đồng thuận 
với quan điểm cho rằng văn học cần 
đảm bảo được tính chân thật trong 
phản ánh thì sẽ dễ dàng chấp thuận 
quan niệm cho rằng sự phản ánh của 
tiểu thuyết lịch sử phải vừa tựa như 
lịch sử, vừa vượt lên trên lịch sử. 
Nghĩa là nhà văn phải có khả năng 
sáng tác tiểu thuyết lịch sử theo thủ 
pháp nghệ thuật của tiểu thuyết hiện 
đại và hậu hiện đại, đoạn tuyệt hẳn 
với tôn chỉ diễn nghĩa của tiểu thuyết 
lịch sử cổ/trung đại, để tác phẩm vừa 
tương đối có tính lịch sử, vừa khiến 
độc giả cảm nhận được tinh thần, tư 
cách, phẩm chất của nhân vật lịch sử, 
lĩnh hội hiệu quả của tư tưởng lịch sử 
hoặc nhận ra được mắt bão của lịch 
sửf Làm được như vậy, họ sẽ tạo 
nên những tác phẩm có giá trị. Từ 
những tác phẩm đã đoạt giải và đang 

làm nên hiện tượng văn học trong thời 
gian gần đây, như các sáng tác của 
Hoàng Quốc Hải, Nguyễn Xuân 
Khánh, Nguyễn Mộng Giác, Nguyễn 
Quang Thân, Võ Thị Hảof người đọc 
dễ nhận ra sự chuyển hướng văn hóa 
trong việc đọc, sáng tác, phê bình và 
nghiên cứu về tiểu thuyết lịch sử Việt 
Nam đương đại. Sự thay đổi đó không 
tách rời với sự thay đổi quan niệm về 
hiện thực lịch sử đang tồn tại khá phổ 
biến trong giới nghiên cứu và phê 
bình văn học hiện nay. Nó cũng đã tạo 
nên bước đệm vững chắc cho sự ra 
đời loại tiểu thuyết lịch sử mới của 
trường phái tân duy sử.  

Về cơ bản, các nhà văn sáng tác theo 
trường phái tân duy sử đều chú ý đến 
việc mở rộng mô hình tiểu thuyết lịch 
sử bằng việc gia tăng các yếu tố hư 
cấu, tưởng tượng cũng như các yếu 
tố có liên quan đến văn hóa dân gian, 
vô thức, tiềm thức, kỳ ảo, huyền ảo 
với phương thức trần thuật mang 
nhiều điểm nhìn, với diễn ngôn trần 
thuật biến hóa, chuộng sự miêu tả các 
mảnh ghép tiểu tự sự gia tộc, cá nhân, 
đồng đại. Hồ Quý Ly (Nguyễn Xuân 
Khánh) được trần thuật từ nhiều điểm 
nhìn. Với quan niệm tiểu thuyết lịch sử 
trước hết phải là tiểu thuyết, Nguyễn 
Xuân Khánh đã thiết lập hai điểm nhìn: 
điểm nhìn người trần thuật khách 
quan và điểm nhìn nhân vật xưng “tôi”. 
Tác phẩm được cấu trúc gồm nhiều 
chương, mỗi chương thường là một 
câu chuyện của một người được trần 
thuật từ lăng kính chủ quan của một 
người với một tâm trạng cụ thể. 
Chương II là chuyện về Hồ Nguyên 
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Trừng, chương III là chuyện về Trần 
Nghệ Tông, chương V là chuyện về 
Trần Khát Chân, chương IX là chuyện 
về Hồ Quý Ly. Cách trần thuật đó giúp 
nhà văn có dịp đi sâu vào mô thức, 
tiềm thức cũng như miêu tả sinh động 
chiều sâu ẩn ức, những âm vang bí 
ẩn trong đời sống tâm linh của nhân 
vật, đưa người đọc đến với chuỗi cảm 
xúc chân thành của người trong cuộc. 
Mẫu thượng ngàn (Nguyễn Xuân 
Khánh, 2012) có sự giao thoa giữa 
tiểu thuyết lịch sử và tiểu thuyết văn 
hóa phong tục. Những trang viết đầy 
say mê của tác giả về lễ tục, văn hóa, 
nề nếp xưa trong Mẫu thượng ngàn 

thật sự làm người đọc thích thú. 
Người đi vắng (Nguyễn Bình Phương, 
1999) thể hiện rõ sự pha trộn nhiều 
thể loại. Sự xuất hiện cùng lúc nhiều 
trang nhật ký, truyện kể, huyền 
thoạif khiến cho tác phẩm trở thành 
bản giao hưởng nhiều bè nhiều điệu. 
Sự kết dính của nhiều mảng kết cấu 
khác nhau, tính chất phân mảnh, phi 
cấu trúc, phi trung tâm cũng là một thủ 
pháp nghệ thuật được Nguyễn Bình 
Phương sử dụng nhằm phản ánh một 
hiện thực ngồn ngộn những hỗn tạp, 
đớn đau, khốc liệt của kiếp người. 
Giàn thiêu (Võ Thị Hảo) có sự đan xen 
đồng thời của các lớp không gian, thời 
gian khác nhau. Không gian của thiên 
truyện mở rộng từ nơi làng quê đến 
cung cấm, đến những con đường 
hành hương về phía tây và đến cả 
những giấc mơ không thực. Thời gian 
tác phẩm có sự đan xen phức tạp 
giữa quá khứ, hiện tại và tương lai. 
Với Võ Thị Hảo, việc đặt đối diện Lý 

Thần Tông và Từ Lộ - Từ Đạo Hạnh, 
để người này là duyên nghiệp của 
người kia, liên tiếp để những ẩn ức và 
hồi ức của nhân vật đồng loạt hiện về 
đan xen lấp loáng giữa hiện tại, đã tạo 
nên cho Giàn thiêu kiểu thời gian 
huyền thoại kết hợp với hình thức 
không gian đa tầng, làm nổi bật màu 
sắc tượng trưng đậm nét về những 
ngả đường khác nhau trong cuộc 
sống, về những khả năng khác nhau 
để làm người. Điều này càng chứng tỏ 
tiểu thuyết lịch sử không chỉ là dòng 
sông của những câu chuyện kể mà 
còn là biển lớn của cuộc đời với 
những tâm lý, ước mơ, khát vọng đa 
dạng của nhân gian, là thế giới bao la 
của trí tưởng tượng và sự hư cấu 
nghệ thuật của nhà văn. Điều cần nhớ, 
hạt nhân của tiểu thuyết lịch sử là tính 
lịch sử, hạt nhân của tính lịch sử 
chính là tính chân thực lịch sử, tức là 
cảm giác về sự chân thực lịch sử mà 
người đọc có được sau khi tiếp nhận 
tác phẩm văn học thuộc thể loại tiểu 
thuyết lịch sử.  

Yêu cầu về tính chân thực lịch sử 
cũng cần được hiểu một cách linh 
hoạt và mềm dẻo. Không hẳn hễ tiểu 
thuyết lịch sử càng bám sát tư liệu lịch 
sử khách quan thì càng chân thực. Vì 
lịch sử trong tiểu thuyết lịch sử không 
phải là lịch sử được hoàn nguyên từ 
lịch sử khách quan mà là lịch sử được 
tạo ra từ bàn tay nghệ thuật của nhà 
văn. Nói khác, đó là lịch sử có khả 
năng mang lại cho người đọc cảm 
giác tưởng là thật nhưng thực chất chỉ 
là gần đúng như thật. Xét đến cùng, 
việc sáng tác tiểu thuyết lịch sử không 



ĐOÀN THỊ HUỆ  –  TIỂU THUYẾT LỊCH SỬ VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠIf  
 

47 

đồng nhất với việc vẽ truyền thần một 
bức tranh về nhân vật và sự kiện lịch 
sử. Đó là việc tổ chức lại các nhân vật 
và sự kiện lịch sử trong một tác phẩm 
văn học đã có rất nhiều tính hư cấu. 
Đó chính là tính chất “tựa như lịch sử” 
của tiểu thuyết lịch sử. 

Hồ Thích - một học giả người Trung 
Quốc – đã nói về vấn đề hư cấu nghệ 
thuật trong tiểu thuyết lịch sử đương 
đại như sau: “Tốt nhất là ở bên ngoài 
sự thật lịch sử, tạo thành một sự thật 
giống như là lịch sử nhưng lại không 
phải là lịch sử, kết quả của những gì 
tạo ra ngược lại cũng không được 
phản bội lại lịch sử” (Hồ Thích, 1985, 
tr. 519). Theo Hồ Thích, cái khó của 
việc sáng tạo tiểu thuyết lịch sử chính 
là nghệ thuật xử lý mối quan hệ giữa 
sự thật lịch sử và hư cấu nghệ thuật. 
Về cơ bản, tiểu thuyết lịch sử phải mô 
tả một cách chân thực các yếu tố 
thuộc về bộ dạng thực, đời sống thực 
của con người (như hành vi, lời nói, 
hoàn cảnh sốngf), lấy đó làm cơ sở 
biểu hiện một cách nghệ thuật về tình 
cảm thẩm mỹ và tinh thần thời đại 
được nói đến trong tác phẩm. Để tạo 
tiền đề hư cấu nghệ thuật, tiểu thuyết 
lịch sử phải có nội dung và tinh thần 
cụ thể, chân thực giống như lịch sử. 
Không chỉ vậy, tác giả tiểu thuyết lịch 
sử phải tận dụng mọi ý tưởng miêu tả 
một hiện thực tựa như lịch sử, kiến 
tạo nên không gian nghệ thuật vượt 
thoát lên trên hiện thực lịch sử khách 
quan. Chỉ có như thế, lịch sử trong 
tiểu thuyết lịch sử mới có thể vừa 
giống lịch sử khách quan lại vừa vượt 
lên trên lịch sử và hiển lộ ra vô vàn 

cảm xúc và cảm thức thẩm mỹ về tinh 
thần, hồn cốt của nhân vật, sự kiện 
lịch sử. 

3. KẾT LUẬN 

Nhìn chung, trong thời gian qua, các 
tác giả tiểu thuyết lịch sử Việt Nam 
đương đại đã có chung điểm đến ở 
mục đích sáng tác: cố gắng đạt đến 
sự chuẩn xác trong việc dùng hình 
thức tiểu thuyết hiện đại để biểu hiện 
lịch sử trên tinh thần nghệ thuật, tạo 
nên một địa hạt nghệ thuật thống nhất 
giữa cái tựa như lịch sử và cái vượt 
lên trên lịch sử của tiểu thuyết lịch sử. 
Tất nhiên sự vượt lên này là vượt lên 
về nhận thức và cảm xúc thẩm mỹ. 
Xét về bản chất, tiểu thuyết lịch sử 
không thể vượt quá điểm cực hạn 
của sự mô phỏng hiện thực tức là 
điểm cực hạn về tính tự nhiên và tính 
xã hội của nhân vật, sự kiện lịch sử 
đồng thời không được vượt quá 
đường viền của sự “tựa như lịch sử” 
tức là đường biên khái quát cơ bản về 
nhân vật và các sự kiện lịch sử đã 
được lưu giữ khá ổn định trong tâm 
thức cộng đồng. Vượt quá đường 
biên này, nhân vật và sự kiện lịch sử 
trong tiểu thuyết lịch sử sẽ không còn 
giống với nhân vật và sự kiện lịch sử 
khách quan, làm tổn hại đến yêu cầu 
về tính chân thực tựa như lịch sử, 
đẩy tác phẩm đến bờ vực của sự thất 
bại khi những gì nhà văn miêu tả 
trong tác phẩm của mình đã không 
còn là cái “tựa như”, “dường như” mà 
đã là “không như”, “ngược lại”, thậm 
chí là “hạ bệ” và “đánh đổ”, “giải 
thiêng” lịch sử truyền thống. Bởi khi 
thiếu đi sự chân thực của cái tựa như 
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lịch sử, quá lạm dụng hư cấu nghệ 
thuật, dấn sâu vào sự ngụy tạo một 
cách thô thiển thì tác giả tiểu thuyết 
lịch sử càng ít có cơ hội tạo nên các 

hình tượng nhân vật và sự kiện lịch 
sử vượt lên trên lịch sử khiến người 
đọc cảm thấy thích thú, say mê. � 
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