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Phạm Đình Hổ (1768 - 1832) là một trong những nhà văn hóa lớn của Việt Nam. 
Ông đã có công sưu tầm tài liệu, chỉnh lý, biên khảo văn hóa ở thời kỳ đầu của 
nhà Nguyễn, đóng góp nhiều tác phẩm vào kho tư liệu xã hội nhân văn Việt 
Nam. Các tác phẩm của ông thể hiện một phong cách đặc biệt trong khảo cứu 

văn hóa, như: cái tôi trữ tình, phương pháp ghi chép kiểu “nhặt hoa trong cỏ”, 
nghệ thuật ký sự, quan điểm về quản lý xây dựng môi trường văn hóa chú trọng 
yếu tố lễ và sự thanh giản. Những đặc trưng rất riêng đó của ông được thể hiện 
rõ nét qua tác phẩm Vũ trung tùy bút – một ghi chép vào cuối đời Lê và đời Tây 
Sơn. 
 
1. ĐẶT VẤN ĐỀ 

1.1. Ngành văn hóa học ra đời muộn 
mằn với mốc đầu tiên là công trình 
Văn hóa nguyên thủy của E.B. Tylor 
(1871). Ở Việt Nam thì sự ra đời của 
văn hóa học càng muộn mằn hơn nữa 
và thường được lấy mốc là công trình 
Việt Nam văn hóa sử cương của Đào 
Duy Anh (1938). 

Với Việt Nam văn hóa sử cương, Đào 
Duy Anh là người đầu tiên khái quát 
một cách hệ thống các đặc tính của 

văn hóa Việt. Trong Việt Nam văn 
hóa sử cương, điều ông quan tâm 
đầu tiên là phải xác định được khái 
niệm văn hóa như là công cụ để miêu 
tả, phân tích và khái quát những nội 
dung của lịch sử văn hóa dân tộc: 
“văn hóa tức là sinh hoạt” (Đào Duy 
Anh, 1938, tr. 13). Tuy nhiên công 
việc đó chỉ được thực hiện khi ông 
viết cuốn Văn hóa là gì vào năm 1945, 
trong đó Đào Duy Anh đã nhắc lại 
mối quan hệ giữa văn hóa và sinh 
hoạt, đồng thời phân tích sâu sắc mối 
quan hệ này để từ đó đi đến một 
quan niệm: văn hóa tức là sinh hoạt 
và phân tích các phương thức sinh 
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Nam tại Thành phố Hồ Chí Minh. 
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hoạt đó. Sau Đào Duy Anh, ngành 
văn hóa học và khoa Lý luận văn hóa 
đã phát triển mạnh mẽ và có nhiều 
nền tảng về lý luận hơn. 

Tuy nhiên, nói đến nghiên cứu văn 
hóa cũng cần phải nhìn nhận đến sự 
đóng góp của các nhà văn hóa - lịch 
sử thời kỳ trung đại và những năm 
đầu thế kỷ XX, những người đã tạo 
tiền đề cho sự phát triển của ngành 
văn hóa học Việt Nam. 

Nổi bật nhất và đầu tiên phải kể đến là 
những khảo cứu văn hóa - lịch sử của 
Lê Quý Đôn (1726 - 1784). Với tài 
năng thiên phú và vốn học vấn uyên 
thâm, ông đã để lại cho đời những 
trước tác đồ sộ. Các tác phẩm như 
Quần thư khảo biện, Vân đài loại ngữ, 

Quốc triều tạp biên, Bắc sứ thông lục, 

Phủ biên tạp lục, Kiến văn tiểu lục| 
cho đến nay vẫn là những tư liệu quý 
và được xem là đỉnh cao của khoa 
khảo cứu, văn bản học Việt Nam thời 
trung đại. 

Sau Lê Quý Đôn, Phạm Đình Hổ 
(1768 - 1832) cũng là một nhà khảo 
cứu văn hóa tài hoa. Cũng như Lê 
Quý Đôn, ông từng giữ chức Thừa chỉ 
Viện Hàn lâm. Ông tiếp nối con đường 
biên khảo của Lê Quý Đôn, nhưng 
phát triển thêm ở phần văn chương, 
khảo cứu xen lẫn tung hứng chuyện 
vui buồn thế sự. Đây có thể là ưu 
điểm, mà cũng là hạn chế trong phong 
cách nghiên cứu của ông. Ngoài hai 
tác giả này, văn chương Hán Nôm 
còn có nhiều tác giả khảo cứu văn 
hóa quan trọng khác như Trịnh Hoài 
Đức, Phan Huy Chú, Nguyễn Văn 

Siêu| Dựa trên chính sách khuyến 
khích phát triển văn hóa của triều đình, 
Quốc sử quán triều Nguyễn đã để lại 
cho lịch sử và văn hóa dân tộc một gia 
tài lớn. 

Việc nghiên cứu văn hóa Việt bị bẵng 
đi trong những năm kháng Pháp cuối 
triều Nguyễn, đến đầu thế kỷ XX, 
phong trào khếch trương văn hóa Việt 
lại nở rộ do các tác giả Trương Vĩnh 
Ký, Phan Khôi, Phạm Quỳnh| khởi 
xướng. Ở thời kỳ này các tác giả bàn 
về văn hóa với một cách tiếp cận khác: 
so sánh với phương Tây và khơi lại 
bản sắc cội nguồn dân tộc như một 
biểu hiện sâu kín của lòng yêu 
nước| Đây là thời kỳ các trào lưu 
tranh luận văn hóa - văn học và nghệ 
thuật diễn ra sôi nổi thông qua mảng 
báo chí - ký sự - du ký với tên tuổi của 
Nam phong tạp chí. 

Như vậy con đường phát triển của 
văn hóa học đã có những tiền đề lâu 
dài. Trong bài viết này, tác giả chỉ đề 
cập đến Vũ trung tùy bút của Phạm 
Đình Hổ – một đại diện cho phong 
cách tiếp cận văn hóa đặc trưng trung 
đại, góp phần định vị vai trò của ông 
trong sự phát triển lý luận nghiên cứu 
văn hóa Việt Nam. 

1.2. Phạm Đình Hổ sinh năm Mậu Tý 
(1768) trong một gia đình khoa bảng, 
người làng Đan Loan, huyện Đường 
An, phủ Thượng Hồng, tỉnh Hải 
Dương (nay thuộc huyện Bình Giang, 
tỉnh Hải Dương). 

Tuy tài hoa học rộng, nhưng ông chỉ 
đỗ đến sinh đồ (tức tú tài) vào khoảng 
cuối đời Lê Chiêu Thống. Suốt quãng 
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thời gian loạn lạc cuối thời vua Chiêu 
Thống và phong trào Tây Sơn, Phạm 
Đình Hổ sống đời hàn nho dạy học ở 
quê. 

Sau khi Gia Long lên ngôi, khôi phục 
lại việc học hành thi cử, Phạm Đình 
Hổ đã đi thi Hương ba lần, nhưng đều 
không đỗ. Đó là những năm ông đang 
dạy học ở phường Thái Cực, huyện 
Thọ Xương trong thành Thăng Long, 
hằng ngày rèn luyện học trò và biên 
soạn sách. 

Năm Canh Thìn (1820), có chỉ thị của 
triều đình triệu ông và Phan Huy Chú 
vào Huế đợi mệnh cất dùng, nhưng 
vì ốm ông không vào được. Năm Tân 
Tỵ (1821), vua Minh Mạng ra Bắc. 
Phạm Đình Hổ khi ấy 53 tuổi, được 
vua vời đến hỏi về học vấn, thi cử và 
tình hình nhân tài đất Bắc. Vua 
khuyên hễ có những sách tiền triều, 
sách trước thuật... nên đem tiến trình. 
Ông bèn dâng lên nhà vua những 
sách do mình biên soạn, rồi được 
triệu vào kinh đô Huế làm Hành tẩu 
Viện Hàn lâm (tương đương chức thư 
ký bây giờ) (Chiếu chỉ ngày 28 tháng 
10 năm Minh Mệnh 2 (1821) tước 
Bình Phong tử), nhưng không bao lâu 
sau ông xin từ chức. 

Năm Minh Mạng thứ 7 (1826), vua lại 
triệu ông, cho làm Thừa chỉ Viện Hàn 
Lâm, tước Bình Phong bá (đứng đầu 
Viện Hàn Lâm, tương đương chánh 
ngũ phẩm), tiếp đến làm Tế tửu Quốc 
Tử Giám (tương đương Hiệu trưởng 
đại học bây giờ). Năm sau, ông xin 
nghỉ bệnh rồi từ chức. Sau đó, ông lại 
vào sung chức, được thăng Thị giảng 

học sĩ (Hàm tòng tứ phẩm). 
Năm Nhâm Thìn (1832), ông xin về 
hưu luôn. Năm Kỷ Hợi (1839), ông 
mất, thọ 71 tuổi. 

Chí nguyện của Phạm Đình Hổ là 
muốn lấy văn thơ nổi tiếng ở đời, nên 
cuộc đời ông chủ yếu dành cho việc 
sáng tác và biên soạn sách nhiều 
hơn là ở chốn quan trường. Nhờ đọc 
nhiều, đi nhiều, ông đã để lại nhiều 
công trình khảo cứu, biên soạn có giá 
trị thuộc đủ mọi lĩnh vực: văn học, 
triết học, địa lý, sử học,... tất cả đều 
viết bằng chữ Hán. Một số tác phẩm 
của ông vẫn còn đến ngày nay, như: 
Kiền khôn nhất lãm, Bát nhã tâm kinh 
chú thích, Chiếu biểu tập, Quần thư 

tham khảo, Tham khảo tạp kí, Châu 
phong tạp thảo, Đường An Loan 
Phạm gia thế phả, Hành Nam diện 
đối kíc 

Về sáng tác văn học - văn hóa, ông có 
hai tập bút ký: Vũ trung tùy bút và 
Tang thương ngẫu lục (hợp soạn với 
Nguyễn Án, ai viết thiên nào thì ghi 
tên vào thiên đó) và hai tập thơ: Đông 
Dã học ngôn thi; Tùng cúc liên mai tứ 
hữu. 

Tác phẩm Vũ trung tùy bút, gồm 91 
thiên, được xem là một trong những 
áng cổ văn hay, có giá trị về văn hóa 
và lịch sử. Ngoài những thiên có tính 
chất là truyện ngắn, hầu hết tác phẩm 
thể hiện một góc nhìn văn hóa rất đặc 
biệt và những biên khảo văn hóa có 
giá trị, là tư liệu lịch sử quý cho mai 
hậu. Đây được xem là tác phẩm mở 
đầu của thể tùy bút và là một kiểu ký 
sự văn hóa đặc trưng trung đại. 
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2. PHONG CÁCH KHẢO CỨU VĂN 
HÓA CỦA PHẠM ĐÌNH HỔ QUA VŨ 
TRUNG TÙY BÚT 

2.1. Phong cách “nhặt hoa trong cỏ”  

Trên cơ sở tham khảo một số cách 
phân loại theo nội dung trước đây của 
Dương Quảng Hàm và Nguyễn 
Phương Chi, người viết phân loại, 
thống kê các thiên trong Vũ trung tùy 
bút như bảng dưới đây: 

Công việc của Phạm Đình Hổ thường 
được ví von với kiểu “nhặt hoa trong 
cỏ”, do cách ông trả lời vua Minh 

Mệnh năm 1921 khi được vời ra Bắc 
giao nhiệm vụ tìm sách vở: “nếu trong 
dân gian tùy chỗ tìm kiếm thì cũng chỉ 
được tàn biên đoạn giản chứ hiếm mà 
có được toàn thư” (Phạm Đình Hổ, 
Châu phong tạp thảo, bài Hành tại 
diện đối ký); hay do trong thiên Hoa 
thảo (Vũ trung tùy bút), ông trân trọng 
vẻ đẹp thanh tao của loại lan “trồng 
trong cái chậu vỡ đất sỏi, để góc hè, 

cành lá lơ thơ” (Phạm Đình Hổ, 2012, 
tr. 45). Phong cách của ông là ghi 
chép những gì mắt thấy tai nghe, 

STT Loại Tên thiên 
Số 

lượng 
Tỉ lệ 
(%) 

1 Tự thuật Tự thuật, Đêm rằm tháng tám 2 2,2 

2 Thế sự 
(chuyện 

trong kinh) 

Trịnh Phủ cố sự, Lục hải, Học thuật, Mấy năm được mùa, 
Trộm cắp, Mẹo lừa, Thay đổi 

7 7,7 

3 Truyền kỳ Mộng và số, Thác oan, Nhân ngư, Điềm quái gở, Việc tai dị, 
Điềm cây đa 

6 6,6 

4 Địa danh/ 
địa chí 

Địa danh duyên cách, Xứ Hải Dương, Tên Huyện Đường 
An, Tên làng Châu Khê, Làng Hạ Bì, Duyên cách 

6 6,6 

5 Phong 
cảnh, đền, 
chùa, miếu 

mạo|. 

Cảnh chùa Sơn Tây, Tạp ký (viết về đền bà Liễu Hạnh), Cổ 
tích (hiểu là dấu vết xưa), Đền Đế Thích, Miếu bà chúa 
ngựa, Đền thờ Cao tướng công, Thần hồ Động Đình, Đền 
thờ làng Tuấn Kiệt, Thần Hổ, Thần trẻ con, Gò đất làng đình 
tổ 

11 12,1 

6 Con người 
(bạn bè/ 

danh nhân 
văn hóa 

Tả Chí Hầu, Nguyễn Nghiêu Minh, Nguyễn Kính, Đoàn 
Thượng, Phạm Tử Hư, Phạm Ngũ Lão, Phạm Cư Sĩ, Đỗ 
Uông, Nhữ Công Tung, Lý Đạo Tái, Võ Thái Phi, Phạm Trấn 
– Đỗ Uông, Bùi Thế Vinh, Võ Công Thạnh, Nhà họ Nguyễn 
ở Tiên Điền, Truyện vua Lê Lợi, Thần hồ Động Đình 

17 18,7 

7 Lễ nghi, học 
thuật 

Lối chữ, Xét về địa mạch và nhân vật, Bàn về âm nhạc, Bàn 
về lễ, Lễ đội mũ, Hôn lễ, Lễ tế giao, Khoa cử, Phép thi 
nghiêm mật, Việc thi cử, Y học Trung Hoa, Việc tế tự (2 
thiên), Văn thể, Phép thi, Thể văn kinh nghĩa, Thể văn tứ 
lục, Thể thơ, Thể văn sách, Lễ nhà miếu, Thần lễ, Lễ tang 
(2 thiên), Bái lễ (2 thiên), Quan chức, Lễ sách phong, Tế lễ, 
Trợ tế 

29 31,8 

8 Phong tục 
tập quán, tín 

ngưỡng 

Hoa thảo, Cách uống chè, Tệ tục, Phong tục, Nón đội, 
Đường sĩ hoạn, Áo mặc, Đàn, Cuộc bình văn trong nhà 
giám, Cái thói kiêng ngày trùng tang trùng phục, Khách để 
của, Cư tang, Mộ chí 

13 14,3 
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không nặng về khảo cứu mà uyển 
chuyển, tùy hứng để người đời sau 
còn dễ tiếp nhận. Nhìn vào các thiên 
nội dung trong Vũ trung tùy bút, ta 
thấy mối quan tâm khá đa dạng của 
tác giả, nhưng chủ yếu là những câu 
chuyện ghi chép về những nét văn 
hóa đặc sắc, tiêu biểu của đời xưa và 
những thay đổi đương thời dưới góc 
nhìn cá nhân, chú trọng những gì mà 
chính sử không ghi chép. Nhiều ghi 
chép được ông thực hiện trên đường 
du ngoạn cảnh vật và di tích. Những 
ghi chép đa dạng phong phú của ông 
cho chúng ta thấy được phần nào 
phong tục tập quán, nét tư duy của 
người Việt thời cuối Lê đầu Nguyễn. 

Về mặt không gian, Phạm Đình Hổ 
chủ yếu ghi lại những chuyện xảy ra 
trong Kinh thành hoặc tổng Hải 
Dương nơi ông sinh sống. Các thiên 
như Hoa thảo, Cách uống chè là 
những ghi chép thú vị về phong vị “ăn 
chơi” ngày xưa. Nếp tư duy về văn 
hóa của Phạm Đình Hổ là trọng cốt 
chứ không lấy cách nên phần nào làm 
bật lên thú chơi tao nhã chốn kinh kỳ, 
đồng thời cũng cho thấy sự nhiêu khê, 
phú quý sinh lễ nghĩa. Ông ghi chép 
khá cẩn thận những thói tục của việc 
ma chay cưới hỏi, những nét sinh 
hoạt đặc trưng của người dân trong 
Thừa tự, Cư tang, Lễ tangc 

Ông dành 2 thiên Nón đội và Áo mặc, 
khảo tả trang phục của người Việt bấy 
giờ. Đây là nguồn tư liệu quý về văn 
hóa - xã hội cho hiện tại. Bài viết ngắn 
nhưng tả được những nét chung với 
một niềm hoài cổ khi chứng kiến một 
vài nếp cũ mất đi. Nội dung khảo tả 

chân thực và trong cái nhìn so sánh 
“lệ cũ| bây giờ|”, đã cho thấy một 
vài nét sinh hoạt của người dân xưa 
và những biến thiên của thời đại lên 
trang phục. 

Ông cũng có những thiên phê phán 
những tệ tục. Chẳng hạn thiên Đền 
thờ Bà chúa ngựa, kể chuyện một bà 
nọ vì thông dâm với nhiều người nên 
bị quan ghép tội chết. Không ngờ bà 
chết đúng giờ thiêng nên thành thần 
và dân làng lập đền thờ tự. Ông phê 
phán thói tục này, đồng thời phê phán 
cả bộ Lễ chưa kịp thời có biện pháp 
ngăn cản, làm phong hóa đời sống tín 
ngưỡng của dân.  

Phạm Đình Hổ dành khá nhiều trang 
viết cũng như dồn tài học uyên thâm 
vào mảng khảo cứu các điển lễ. Ông 
đi từ những câu chuyện kinh sách, đi 
từ đời vua trước cho đến bây giờ, viện 
dẫn lời bàn và cả những chuyện “minh 
họa” cho điển lễ đó. Những điển lễ 
được viết lồng trong câu chuyện kể, 
lúc đơn giản, khi công phu hơn, như 
thiên Bàn về lễ. Cách viết khá đơn 
giản (tùy bút) của ông giúp bộ mặt 
điển lễ học thuật được thể hiện khá rõ 
nét mà không quá “nghiêm túc” khó 
đọc như các khảo cứu quan phương. 
Khi đọc những thiên này, đối chiếu với 
các văn bản quan phương khác, thì rõ 
ràng độ tin cậy chưa hẳn là cao 
nhưng khả năng đi vào quần chúng là 
rất lớn và đó cũng là thế mạnh của 
Phạm Đình Hổ. Hai mươi chín thiên 
khảo cứu điển lễ phần nào cho người 
đọc một cái nhìn chung về lễ lạt hành 
chính và những quy củ âm nhạc, thi 
văn đương thời. 
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Ở mảng địa chí, ông quan tâm đến 
phần thay đổi địa danh và những câu 
chuyện xung quanh địa phương đó. 
Cách ghi của Phạm Đình Hổ có lúc rất 
quan phương, khảo cứu nặng nề có 
lúc lại ngẫu hứng. Chuyện Địa danh 

duyên cách ghi lại sự thay đổi của tên 
các vùng đất, như từ Thanh Đàm 
sang thành Thanh Trì do kỵ húy, hay 
từ Vĩnh Xương thành Thọ Xương, 
những sự việc mà theo ông quốc sử 
không thể chép hết. Những câu 
chuyện mang tính địa phương chí về 
người làng, thần làng hay những thay 
đổi thế sự trong tổng Hải Dương mà 
ông thấy hoặc nghe được cũng được 
ông chép lại một cách cuốn hút. 

Một trong những mối quan tâm lớn mà 
Phạm Đình Hổ dành vài thiên để ghi 
chép, đó là chuyện thi cử. Có thiên 
ông khảo cứu chuyện thi cử ngày xưa, 
có thiên thì kể chuyện thi cử của 
những người ông quen biết. Đọc 
những khảo cứu này của ông, người 
ta không chỉ biết được phép thi ngày 
ấy, mà còn biết cả tệ mua quan bán 
tước, hám chuyện công danh| của 
một thời loạn lạc nơi kinh thành. 

Một số ít các thiên ông ghi chép về 
đình chùa miếu mạo, những câu 
chuyện vặt mang tính truyền kỳ dân 
gian như tục thờ thần Hổ, quan niệm 
về địa linh nhân kiệt, vận và khí của 
một quốc gia (Xét về địa mạch và 
nhân vật, Mộng và số), cũng là những 
nét đặc trưng của văn hóa trung đại 
mà đến nay không còn nữa. 

Như vậy, Phạm Đình Hổ đã ghi lại một 
bộ mặt văn hóa xã hội phong phú từ 

phong tục tín ngưỡng, cách ăn mặc 
trong dân gian, những phong vật 
phong thổ, đến tiết chế lễ nghi của 
một quốc gia phong kiến, sự thay đổi 
hay mất đi của một tập quán cũ. Có 
thể thấy đó là sự khái lược diện mạo 
văn hóa của một cộng đồng người 
thuộc một quốc gia trong tập sách nhỏ. 
Tất nhiên cũng có thiên ông viết còn 
khá sơ sài, nhưng ông cẩn thận chua 
thêm, như: “Vậy hãy ghi chép lại đây, 
để đợi người hiền triết đời sau xét 
đoán” (Phạm Đình Hổ, 2012, tr. 169); 
“nhưng sử sách lại không thấy chép, 
vậy nên ghi lại đây để xét” (Phạm 
Đình Hổ, 2012, tr. 174); “chưa hiểu 
nghĩa làm sao, hãy ghi lại đây để xét” 
(Phạm Đình Hổ, 2012, tr. 193)| thì 
thấy ý thức văn hóa thực rất rõ nét ở 
con người này.  

2.2. Nghệ thuật ký sự văn hóa  

Về mặt thể loại có thể xét Vũ trung tùy 
bút là một tập ký sự tùy bút như chính 
tác giả gọi tên tác phẩm này(1).  

2.2.1. Yếu tố chân thực là yếu tố nổi 
trội của Vũ trung tùy bút. Nó thể hiện 
ở những điểm sau: 

Khảo sát người thật việc thật: Phần 
lớn các thiên đều ghi chép từ những 
nguồn rõ ràng. Truyện các nhân vật 
đời trước thì có chú ghi từ đâu. 
Chuyện thời nay thì đều ghi rõ nhân 
vật là người ở đâu có quan hệ như 
thế nào với mình. 

Góc nhìn cá nhân: Đặc trưng của thể 
ký sự là tác giả chính là bức chân 
dung cuối cùng nằm đằng sau tất cả 
những chân dung khác. Người viết ký 
sự chọn nhân vật, chọn cách thể hiện 
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cũng chính là thể hiện những quan 
điểm văn hóa của mình. Điều này có 
thể thấy rõ trong tác phẩm, vì hầu hết 
đều khảo theo kiểu: theo ta biết, theo 
ta hiểu, ta thấy, cùng thời với ta| Đối 
với văn phong hiện đại điều này không 
có gì xa lạ, nhưng đối với văn phong 
trung đại thì có thể xem đây là một 
phá cách. Với cách xuất hiện như một 
“nhân vật kể chuyện” (thuật ngữ chỉ lối 
kể chuyện ngôi thứ nhất điểm nhìn nội 
tại), Phạm Đình Hổ có một lợi thế 
trong việc tái hiện hiện thực và khiến 
người đọc tin theo hiện thực đó. 
Xuyên suốt tác phẩm dù ở thiên nào, 
chỉ vài lời bình hay lời bạt ngắn, ông 
cũng cho chúng ta thấy chân dung 
của một kẻ ưu thời mẫn thế: những 
trăn trở cho một thế sự loạn lạc thời 
cuối Lê; băn khoăn về sự thay đổi thị 
hiếu; day dứt cho một thế hệ đi vào 
loạn ly. Cảm khái thời đại chính là 
cảm xúc thẩm mỹ lớn nhất mà tác 
phẩm để lại trong lòng bạn đọc. Sự 
hoài cổ của Phạm Đình Hổ là dễ hiểu 
khi con người không tìm thấy được 
niềm vui trong cuộc sống đương thời. 

Từ diện đến điểm và ngược lại: Tính 
điển hình của văn học đã giúp cho tác 
phẩm có thể cuốn hút bạn đọc. Khi 
bàn về lễ tác giả luôn đi từ kinh sách, 
chuyện xưa cho đến chuyện nay, rồi 
lại bàn ở một khía cạnh nhỏ (Bàn về 
lễ, Tế tự|) Cũng có lúc ngược lại là 
từ một chuyện nhỏ, ông khái quát lên 
bình diện xã hội rộng lớn (Tệ mê tín 
của người dân thờ bà chúa Ngựa). 
Đặc biệt, ông thường lựa những chi 
tiết rất đặc thù điển hình để khảo tả, 
làm cho tác phẩm có chiều sâu dù độ 

dài không đáng kể. Tính điển hình và 
cấu trúc diện - điểm làm cho câu chuyện 
thực sự hấp dẫn, không khô khan như 
những khảo cứu quan phương. 

Ý thức hiện thực hóa huyền thoại: 
Chẳng hạn câu chuyện về Lý Đạo Tái 
(Huyền Quang sư) vốn được khoác 
màu huyền thoại và được ghi chép rất 
nhiều trong các Phật tích. Ông lại có 
khuynh hướng lý giải câu chuyện một 
cách hiện thực, rằng con người và 
nàng thơ vẫn nằm thổn thức trong trái 
tim người tu sĩ. Đứng trước sự cám 
dỗ của “cái đẹp” là nàng Điểm Bích, 
thiền sư Huyền Quang có rung động 
hay không? Điều này chưa có lời đáp 
rõ ràng. Trong thiên truyện ký của 
mình, Phạm Đình Hổ như muốn 
hướng người đọc vào bài thơ của 
nàng Điểm Bích: đứng trước một 
dung nhan tuyệt đẹp lại có Nàng Thơ 
trú ngụ bên trong thì vị chân tu nơi 
cửa Phật, cũng là một thi nhân, sao lại 
có thể dửng dưng. Khuynh hướng 
hiện thực hóa ấy đã làm cho những 
ghi chép văn hóa của Phạm Đình Hổ 
không chỉ là tư liệu mà còn mang tính 
nhân văn và nhân bản. 

Ghi chép tỉ mỉ: Với phong cách khảo 
cứu nên đôi khi ông ghi chép quá tỉ mỉ. 
Vì vậy dù có tính chân thực cao 
nhưng tác phẩm cũng bị nặng nề. 
Cách ghi chép này có ở hầu hết là các 
thiên điển lễ. 

2.2.2. Một số công thức viết chính 

Bố cục của các thiên thường tuân theo 
quy chuẩn: Bàn từ kinh sách - Chuyện 
xưa - Chuyện nay - Định hướng và 
Lời bàn của tác giả. 
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Phần khảo cứu điển lễ hầu như theo 
bố cục này. Như chuyện Y học Trung 

Hoa, ban đầu bàn về y thuật trung 
Hoa trong y văn để lại. Phần sau là 
bàn chuyện y thuật trong nước, sau 
nữa là bàn về các danh y cùng thời 
như Lê Hữu Trác và Nguyễn Quý. 
Ngoài khảo cứu tác giả còn kể chuyện 
chữa bệnh của hai ông cho vợ của 
người anh họ là Nguyễn Tôn Kiệu, và 
sau cùng là lời bàn về trình độ y thuật. 

Tất nhiên bố cục chuẩn đó không 
hoàn toàn đầy đủ ở một số thiên, có 
khi chỉ còn là: Chuyện xưa - chuyện 
nay - lời bàn; Chuyện xưa - chuyện 
nay| Cách nhìn đối sánh xưa nay 
của người viết văn hóa như vậy làm 
cho tác phẩm có giá trị về mặt tư liệu. 
Chẳng hạn như thiên Đàn: 

“Nước ta có thứ đàn đáy và đàn tranh 

đều gảy bằng tiếng tơ. Đại lược có 
bốn tiếng chính là: tính, tỉnh, tình, tinh, 

lại đặt thêm ba tiếng phụ là: tung, tang, 

tàng; bảy tiếng ấy thay đổi làm chủ 

khách mà thành ra xoang điệu. Đời 
gần đây mới chuộng đàn nguyệt, đó là 

một thứ hồ cầm đời cổ, còn gọi là đàn 
Nguyễn cầm (bởi ông Nguyễn Hàm 

đời nhà Tấn đặt ra), gảy thành những 
tiếng: xừ, xang, hồ, xế, cống, lưu, ú, 

xáng; những tiếng ấy phối hợp với 

bảy thanh, mười hai luật, đã kể tường 
ở trong sách Cửu phong tân nhạc thư. 

Song nam bắc, phong thổ mỗi nơi một 

khác, nên ít người biết gẩy cho hay. 

Khoảng năm Cảnh Hưng (1740 - 1786) 
có quan Nội điện cung phụng quản 

tiên hữu đội là Nguyễn Đình Dịch, mới 
biến đổi ra theo tiếng nam, nghe cũng 

hay. Nhưng tiếng trong, tiếng đục lẫn 

lộn, chưa có xoang điệu gì cả. Ông Vũ 
Chi Đồng, người làng An Thái, cũng 

thích chơi đàn nguyệt, trước học điệu 
Trung Hoa, biết đủ các tiếng, các bậc, 

rồi gẩy ra tiếng ta, và xen thêm các 

bài đàn đáy, đàn nguyệt của ta, tiếng 
rắn, tiếng mềm dịu dàng hợp nhau, 

bụng nghĩ thế nào, tay gẩy được thế 
ấy. Mới biết các thứ thanh âm, không 

thứ nào là không thông với nhau 
được” (Phạm Đình Hổ, 2012, tr. 109). 

Thiên này rất ngắn nhưng tác giả vẫn 
chua thêm lời bàn: “Nói tóm lại, phàm 
tấu nhạc ở nhà tôn miếu, thanh âm 
phải cho trang nhã; những lúc đưa đón 
dẫn rượu, lên xuống chúc hỗ, phải tùy 
lễ mà đàn hát cho hay. Còn như lúc tế 
đám ma thì phải cho thê thảm. Âm 
nhạc phải tùy mỗi lúc một khác. Bây 
giờ, những người tập nghề thổi kèn 
hay làm những trò quỉ quái để cho thế 
tục khen, như lúc đám ma thổi kèn thờ, 
bắt chước giọng đàn bà trẻ con khóc 
lóc kể lể, người nghe lấy làm thích ý, 
lại thưởng cho. Ôi! Âm nhạc chủ hòa, 
cốt phải hợp lễ, thế nào trang nghiêm, 
lúc nào thê thảm, lúc nào được nhập 
điệu là hay. Còn như tiếng rền rĩ, giọng 
nghêu ngao, khác nào tiếng khóc tiếng 
mếu, sao không để người khóc cho 
mà nghe, lại phải thổi kèn bắt chước 
làm gì? Thế chẳng phải sai mất cái ý 
cổ nhân đi ư? Đó là tại không có quan 
chuyên trách, chứ trách chi những 
bọn thợ kèn!” (Biện về âm nhạc) 
(Phạm Đình Hổ, 2012, tr. 78, 79).  

Ở các truyện về con người văn hóa 
bên cạnh công thức kiểu liệt truyện 
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(sinh - quê quán - sự nghiệp - mất) thì 
ông có thêm cái mới là những chi tiết 
điển hình, hoặc lời bàn của cá nhân 
hay câu chuyện mang ý nghĩa thân 
tình. Vì thế các câu chuyện về nhân 
vật lịch sử của ông sẽ khác với chính 
sử mà mang tính cá nhân nhiều hơn. 
Ví dụ câu chuyện Phạm Ngũ Lão ra 
mắt Trần Hưng Đạo: Hưng Đạo 
Vương cùng tùy tùng đi ngang qua 
Đường Hào thấy Phạm Ngũ Lão ngồi 
bên vệ đường đang đan sọt. Quân 
lính kéo đến, dẹp lối đi. Phạm Ngũ 
Lão vẫn ngồi thản nhiên, như không 
để ý đến ai cả. Quân lính cầm giáo 
đâm vào đùi chảy máu mà ông vẫn 
không nhúc nhích, thấy vậy Vương 
dừng lại hỏi, bấy giờ Phạm Ngũ Lão 
mới trả lời rằng đang nghĩ một câu 
trong binh thư nên không để ý. Biết là 
người có tài, Trần Hưng Đạo cho ông 
ngồi cùng kiệu đưa về kinh sư. Từ đó 
Phạm Ngũ Lão trở thành môn khách 
của Trần Hưng Đạo. Cách ghi chép 
trên khiến những ký sự này thiên về 
truyện và có tính văn học cao. 

2.2.3. Yếu tố truyền kỳ dân gian 

Do nằm trong quy chuẩn của văn học 
trung đại, tác phẩm ghi chép vẫn còn 
yếu tố truyền kỳ, yêu thích cái kỳ ảo 
theo thẩm mỹ thời đại. Đây là yếu tố 
đặc trưng của ghi chép văn hóa Phạm 
Đình Hổ.  

Nhưng yếu tố truyền kỳ ở đây không 
chiếm dung lượng lớn như một thế kỷ 
trước đó, nó hiện thực dần, thể hiện 
cái nhìn xã hội rộng lớn của tác giả, 
và tất nhiên những chuyện thần linh 
chí quái cho đến sau thế kỷ XIX đã 

mất dần chỗ đứng trong ký sự (ví dụ 
Hải trình nhật ký hay Tây hành kiến 

văn kỷ lược của Lý Văn Phức). 

3. QUAN ĐIỂM VỀ VĂN HÓA CỦA 
PHẠM ĐÌNH HỔ 

Vũ trung tùy bút là một trong những 
tác phẩm không quá dụng công của 
Phạm Đình Hổ, nhưng lại là tác phẩm 
có đời sống lâu dài và rộng rãi trong 
dân gian, quả là “hữu ý trồng hoa hoa 
chẳng nở/ vô tâm cắm liễu liễu xanh 
um”. 

Sở dĩ có điều ấy vì tác giả vừa chọn 
một lối “tùy bút” phóng túng ngẫu 
hứng, vừa chọn những mảng chuyện 
rất gần với đời sống hằng ngày. 
Những thiên truyện dung dị mà uyên 
thâm, chứa đựng nỗi u hoài thế sự 
của một nhà nho học. 

Hiện tại nhìn lại những quan điểm về 
văn hóa và công việc khảo cứu văn 
hóa của Phạm Đình Hổ vừa có cái lỗi 
thời, lại có cái hoàn toàn mới cho đến 
hôm nay. 

- Quan điểm khảo cứu khách quan: 
Việc tác giả ghi chép rất nhiều chuyện 
song để ngỏ khi chưa đủ tư liệu chứ 
không hề hư cấu hay thêm vào theo lý 
lẽ của mình, thể hiện thái độ trân trọng 
sự thực hiếm thấy. Ông luôn ý thức 
việc ghi chép văn hóa là lưu giữ cho 
mai sau, tinh thần ấy luôn cần thiết và 
mới mẻ cho ngành văn hóa học: “văn 
hiến không đủ, thế tục không truyền, 
nên những người hiểu cổ cũng thường 
phải thở dài mà chịu không thể xét ra 
cho rõ được.” (Địa danh duyên cách) 
(Phạm Đình Hổ, 2012, tr. 41). Trong 
một giai đoạn mà viết văn thể hiện 
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lòng hiếu chữ, chơi chữ, trọng ở bình 
giá, thì những ghi chép thường nhật 
của tác giả đã thể hiện quan điểm bảo 
tồn và trân trọng sự thực. 

- Quan điểm về xây dựng môi trường 
văn hóa, lòng tự cường dân tộc: Tác 
phẩm của ông phản ánh tệ tục, bài 
bác nạn mê tín dị đoan, bàn về phát 
huy cái tốt đẹp của âm nhạc học thuật. 
Có thể thấy Phạm Đình Hổ thấm 
nhuần tinh thần luật Hồng Đức và luật 
triều Nguyễn, làm trọn công việc mà 
vua Minh Mệnh đã giao khi vời ông 
vào kinh là khôi phục lại nền văn hóa 
cổ xưa đã bị mất mát do bao nhiêu 
năm can qua. 

- Quan điểm về giữ gìn và phát huy 
điển lễ: đây là quan điểm xuyên suốt, 
vì ông là một quan “văn hóa” đương 
thời. Cái nhìn của ông vừa hoài cổ, 
vừa mong muốn phát huy những giá 
trị đẹp đẽ trong đời sống văn hóa của 
nhân dân, dù là nhỏ nhặt nhất. 

- Phong cách cá nhân/góc nhìn nội tại: 
Phạm Đình Hổ đã vẽ nên chân dung 
cuối cùng của ký sự là chân dung con 
người văn hóa Phạm Đình Hổ: một 
con người ưu thời mẫn thế, nghiêm 
túc, tỉ mỉ ghi chép lưu trữ những nét 
văn hóa đặc sắc của dân tộc và cái tôi 
cá nhân tha thiết với những giá trị 
truyền thống và nhân văn trong từng 
câu chuyện văn hóa| 

4. KẾT LUẬN 

Phong cách văn hóa của Phạm Đình 
Hổ đặt trong dòng chảy trung đại vẫn 
có những đặc trưng cơ bản như: tính 
truyền kì, tính khảo tả| Nhưng ý thức 
ghi chép văn hóa phi quan phương, 
mà ông gọi là “nhặt hoa trong cỏ”, đã 
làm ông khác với Lê Quý Đôn hay Lý 
Văn Phức, một người cũng ghi chép 
hiện thực.  

Mang góc nhìn cá nhân vào khảo cứu 
văn hóa, tác phẩm của Phạm Đình Hổ 
không mang giá trị về học thuật kiểu 
những công trình của Quốc sử quán 
triều Nguyễn, nhưng nó thể hiện tinh 
thần và ý thức của một ông quan làm 
văn hóa đương thời, nó cũng làm 
uyển chuyển những vấn đề học thuật 
để tác phẩm đi sâu vào lòng người 
hơn. 

Dưới góc nhìn hiện thực, Phạm Đình 
Hổ đã đi xa hơn các tác giả trung đại 
khác ở chỗ: hiện thực hóa huyền thoại, 
hay đề xuất định hướng quản lý văn 
hóa cho nhà nước. Đó chính là cái 
tâm rất lớn của người làm văn hóa 
thông qua một tác phẩm nhỏ. 

Chính vì lẽ đó những khảo cứu của 
Phạm Đình Hổ có một vị trí rất đặc 
biệt trong dòng chảy văn hóa Việt 
Nam và trong tiền đề của khoa Lý luận 
văn hóa Việt Nam. � 

 
CHÚ THÍCH 
(1) Quy chuẩn văn học ngày xưa chữ “tùy bút” không có ý nghĩa giống như thể văn tùy 
bút hiện đại. Lý luận văn học hiện đại xếp tùy bút là một thể loại thuộc ký, trong đó vừa 
có yếu tố hiện thực được ghi chép chặt chẽ vừa có yếu tố cái tôi phóng khoáng của tác 
giả. Lý luận văn học Trung Quốc và Việt Nam cổ trung đại chia văn học quan phương 
thành các thể loại như: cáo, hịch, thi, diễn nghĩa, từ, phú| “Tùy bút” tạm hiểu nôm na là 
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gặp gì tung hứng thì viết và không được xem là văn học chính thống. Vì không xác định 
như thể loại văn học nên tùy bút có đôi chút nhập nhằng với ký – thiên về hiện thực, đôi 
chỗ lẫn với truyện ngắn hay truyền kỳ trung đại – thiên về hư cấu, đôi chỗ chỉ tương 
đương với một kiểu “note” – thấy gì ghi lại của điền dã hiện đại. Vì thế nhiều người hiểu 
Vũ trung tùy bút là tùy bút viết vào những ngày mưa, hay là kiểu ẩn dụ lối viết phóng 
khoáng như hình ảnh ngày mưa, điều này đến nay chưa thực sự giải mã được. 
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