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TÌM HIỂU KHÁI NIỆM TRÍ THỨC 
        

TRẦN HỮU QUANG 
 
 
Trí thức là một từ thông dụng trong đời sống xã hội nhưng thường được hiểu 
theo nhiều nghĩa khác nhau, kể cả trong giới nghiên cứu khoa học xã hội. Bài 
này điểm lại một cách khái lược những quan niệm đáng chú ý về khái niệm 
trí thức của một số nhà triết học và xã hội học trên thế giới trong thế kỷ XX, 
đi từ M. Weber, A. Gramsci, K. Mannheim, J. Schumpeter, T. Parsons, R. 
Dahrendorf, E. Shils cho tới C.W. Mills, P. Berger, T. Luckmann, J.P. Nettl và 
P. Bourdieu. 

 
“Trí thức”, người là ai? Người thế 
nào thì được gọi là trí thức? Trí thức 
đứng ở vị trí nào trong xã hội, và họ 
đóng vai trò gì? Trí thức là một từ 
hết sức thông dụng nhưng cũng 
thường được hiểu theo những nội 
hàm hết sức đa dạng và khác biệt 
nhau trong đời sống xã hội thường 
nhật cũng như ngay trong giới “trí 
thức” khoa học xã hội. Nói chung đã 
có rất nhiều cách định nghĩa cũng 

như rất nhiều quan niệm khác nhau 
về giới trí thức. 

Mục tiêu bài viết này là tường thuật 
lại một cách khái lược một số quan 
niệm lý thuyết về trí thức mà chúng 
tôi cho là đáng quan tâm nơi một số 
nhà triết học và xã hội học trên thế 
giới trong thế kỷ XX. Nội dung bài 
viết được chúng tôi sắp xếp không 
phải theo tác giả mà theo một số đặc 
trưng của giới trí thức trong cấu trúc 
xã hội.  

Trước khi đi vào nội dung chính, 
thiển nghĩ chúng ta cần phân biệt 
giữa từ trí thức với từ kẻ sĩ. 

TRÍ THỨC VÀ KẺ SĨ 

Theo Từ điển tiếng Việt, trí thức là 

“người chuyên làm việc lao động trí 

 

Trần Hữu Quang. Phó giáo sư, tiến sĩ. Viện 
Khoa học Xã hội vùng Nam Bộ. 
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tài Chuyển dịch cơ cấu xã hội trong phát 
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óc và có tri thức chuyên môn cần 

thiết cho hoạt động nghề nghiệp của 

mình” (Hoàng Phê, 2000, tr. 1034). 
Từ điển tiếng Anh Oxford cũng đưa 

ra một định nghĩa có phần tương tự: 
intellectual (trí thức) là “người có học 

vấn cao và có những hoạt động mà 

trong đó họ suy nghĩ nghiêm túc về 
các sự việc”(1), còn intelligentsia (giới 

trí thức) là “những người có học vấn 

cao trong một nước hay một xã hội 

và có quan tâm tới văn hóa, chính trị, 

văn chương, v.v.”(2) (A.S. Hornby, 

2000, tr. 676). Tuy nhiên, giới khoa 

học xã hội trên thế giới, nhất là giới 

xã hội học, phần lớn đều không 

đồng ý với những cách định nghĩa 

như vậy vì cho là quá rộng và không 

nói lên được đặc trưng của người trí 

thức – chúng ta sẽ trở lại với chuyện 

này trong những tiểu mục tiếp theo. 

Trong bối cảnh xã hội Việt Nam, từ 
“trí thức” có lẽ chỉ xuất hiện vào 
khoảng đầu thế kỷ XX. Trong cuốn 
Đại Nam quấc âm tự vị in năm 1896, 
chưa có từ “trí thức” mà chỉ có mục 
từ “tri thức” được hiểu là “hay biết, 
quen biết”, và “kẻ tri thức” là “kẻ 
quen biết” (Huình Tịnh Paulus Của, 
1896, tr. 480-481). Vào năm 1931, 
cuốn Việt Nam tự điển cũng chưa có 
từ “trí thức”, nhưng có từ “tri thức” 
được định nghĩa là “hiểu biết nhiều: 
[thí dụ] người tri thức trong xã hội” 
(Hội Khai trí Tiến Đức, 1931, tr. 599-
600). Đến năm 1932, từ “trí thức” 
xuất hiện trong Hán Việt từ điển của 
Đào Duy Anh, được hiểu là đồng 

nghĩa với từ “tri thức”, và ngoài ra 
còn có thêm mục từ “trí thức giai 
cấp” được định nghĩa là “những 
người trong xã hội thuộc về hạng có 
tri thức, đã từng chịu giáo dục khá 
cao (classe intellectuelle)” (Đào Duy 
Anh, 1957, quyển Hạ, tr. 487). Như 
vậy, chúng ta có thể suy đoán rằng 
từ “trí thức” nằm trong số rất nhiều 
danh từ từng được người Nhật dịch 
sang Hán tự từ các công trình khoa 
học xã hội Tây phương vào hậu bán 
thế kỷ XIX trong thời Minh Trị Duy 
tân, sau đó được các học giả Trung 
Quốc tiếp thu qua phong trào Tân 
Thư, rồi cuối cùng du nhập vào Việt 
Nam thông qua các sĩ phu trong các 
phong trào Đông Du và Đông kinh 
Nghĩa thục vào đầu thế kỷ XX (xem 
Vĩnh Sính, 1993, tr. 38-69). 

Sự xuất hiện của từ “trí thức” ở Việt 
Nam, theo chúng tôi, không phải chỉ 
là câu chuyện từ ngữ mà thực ra là 
một tín hiệu ngôn ngữ học đánh dấu 
sự ra đời của một tầng lớp xã hội 
mới chưa hề có trước đó, khác hẳn 
so với giới kẻ sĩ hay Nho sĩ trong xã 

hội cổ truyền(3), trong khuôn khổ của 
một tiến trình chuyển đổi của cấu 
trúc xã hội sang một dạng manh nha 
của hình thái xã hội tư sản dưới thời 
Pháp thuộc. 

Những đặc điểm của tầng lớp kẻ sĩ 
hay Nho sĩ ở Việt Nam cũng tương 
tự như ở Trung Quốc thời xưa 
(literati) mà Max Weber từng phân 
tích kỹ lưỡng xét như một “giai tầng 
cầm quyền” (ruling stratum) ở Trung 
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Quốc (H.H. Gerth, C.W. Mills, 1958, 
tr. 416-444). 

Theo Đào Duy Anh, kể từ thời Hậu 
Lê, khi nhà Lê “lấy khoa cử làm con 
đường dụng nhân duy nhất, dùng 
văn chương bát cổ để làm thước đo 
nhân tài, và lấy sách Tống Nho làm 
chính thư”, thì Nho học bắt đầu 
chiếm địa vị thống trị trong xã hội 
Việt Nam (Đào Duy Anh, 1951, tr. 
237-238). Tuy nhiên, “Nho học bấy 
giờ chỉ khư khư ở trong phạm vi cử 
nghiệp và nằm ép ở dưới quyền uy 
của Tống nho”, và “phần nhiều các 
nhà Nho có tiếng ở đời ấy chỉ là 
những người giỏi từ chương, khéo 
dùng lời văn bóng bảy mà lập lại 
những tư tưởng của Chu Trình chứ 
không có biệt sáng được điều gì cả” 
(Đào Duy Anh, 1951, tr. 238).  

Bàn về giới Nho sĩ đời Lê, Lê Qu ý 
Đôn từng nhận xét như sau: “Quốc 
gia khôi phục thừa sau khi nhiễu 
nhương thì nhà Nho vắng vẻ; đến 
đời Hồng-Đức mở rộng khoa mục thì 
kẻ sĩ xô về hư văn; đời Đoan-khánh 
trở đi thì sĩ tập suy bại quá lắm” (dẫn 
lại theo Đào Duy Anh, 1951, tr. 238). 
Còn vua Minh Mạng thì từng nhận 
xét về việc học cử nghiệp như sau: 
“Lâu nay khoa cử làm cho người ta 
sai lầm. Văn chương vốn không có 
qui củ nhất định, mà nay những 
người làm văn cử nghiệp chỉ câu nệ 
hủ sáo, khoe khoang lẫn nhau, biệt 
lập mỗi nhà một lối, nhân phẩm cao 
hay thấp do tự đó. Học như thế thì 
trách nào nhân tài chẳng mỗi ngày 

một kém đi” (dẫn lại theo Đào Duy 
Anh, 1951, tr. 238). 

Ở các nước Tây phương, tiến trình 
lịch sử hình thành của tầng lớp trí 
thức đã diễn ra trong những thế kỷ 
XVI - XIX theo hai xu hướng chính, 
đó là xu hướng thế tục hóa và xu 
hướng phê phán – đây là những hệ 
quả của quá trình tách biệt của 
người trí thức ra khỏi giáo hội Thiên 
Chúa giáo, cũng như ra khỏi cái ô 
của nhà nước. Chính vì thế, theo 
Edward Shils, trí thức thường là 
những người luôn lên tiếng phê 
phán trật tự xã hội hiện hành, và do 
vậy thường bị coi là những kẻ muốn 
làm loạn (dẫn lại theo R. Boudon, F. 
Bourricaud, 1986, tr. 334-339).  

VẤN ĐỀ ĐỊNH NGHĨA KHÁI NIỆM 
TRÍ THỨC 

Một trong những vấn đề khó khăn 
nhất khi đề cập tới chủ đề trí thức là 
vấn đề định nghĩa. “Trí thức là một 
định chế, một tập thể, một vai trò, 
một loại người, hay là gì?” (J.P. Nettl, 
1970, tr. 59). 

Theo Joseph A. Schumpeter, định 
nghĩa trí thức bằng cách đối lập giữa 
lao động trí óc với lao động chân tay 
là một định nghĩa quá rộng, còn định 
nghĩa trí thức là những người 
“chuyên viết lách” (scribbling set) 
hoặc những học giả (hommes de 
lettres) thì lại quá hẹp. Cũng không 
thể định nghĩa trí thức là bao gồm tất 
cả những người có bằng đại học; tuy 
nhiên những người có bằng đại học 
thì có tiềm năng trở thành người trí 
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thức. Bác sĩ hay luật sư chẳng hạn 
đều không phải là trí thức theo định 
nghĩa của Schumpeter, trừ phi họ 
viết hoặc phát biểu về những chủ đề 
nằm ngoài lãnh vực chuyên môn của 
mình (J.A. Schumpeter, 2003, tr. 
146). 

Nói chung, người ta có thể có nhiều 
cách định nghĩa khác nhau, dựa trên: 
vai trò, chức năng, đặc trưng của 
hoạt động, hoặc sứ mệnh. 

Tuy nhiên, theo John Peter Nettl, 
vấn đề định nghĩa trí thức cần phải 
được đặt “từ bên trong ra bên ngoài, 
từ một số loại ý tưởng nào đó đến 
một số loại người diễn đạt ý tưởng 
nào đó; chỉ lúc này mới có thể thêm 
vào biến số định chế hóa có liên 
quan. Như vậy, vấn đề định vị định 
chế và ý nghĩa của định chế, theo tôi, 
phụ thuộc chủ yếu vào những loại ý 
tưởng hơn là những loại người”(4) 
(J.P. Nettl, 1970, tr. 59). 

Theo Nettl, có thể phân chia các loại 
ý tưởng theo hai chiều kích: (a) mối 
liên hệ giữa những ý tưởng mới với 
kho kiến thức hiện hành mà chúng 
muốn tác động vào, và (b) cách thức 
cũng như những kênh cấu trúc mà 
thông qua đó các ý tưởng mới được 
quảng bá (J.P. Nettl, 1970, tr. 67). 

VỊ TRÍ CỦA TRÍ THỨC TRONG CẤU 
TRÚC XÃ HỘI 

Trí thức là tầng lớp rất dễ thấy trong 
xã hội, nhưng rất khó xác định các 
ranh giới và định nghĩa một cách 
chính xác, mặt khác cũng rất khó mà 
định vị được trí thức trong cấu trúc 

xã hội (R. Boudon, F. Bourricaud, 
1986, tr. 334). 

J.P. Nettl nhấn mạnh rằng phải quan 
niệm trí thức trước hết là người 
“không phụ thuộc vào mọi hình thức 
ràng buộc về mặt định chế”(5) (J.P. 
Nettl, 1970, tr. 59). Mặt khác, theo 
Peter Berger và Thomas Luckmann, 
do trí thức là “một chuyên gia có thứ 
kiến thức chuyên môn mà không 
phải ai trong xã hội nói chung cũng 
đều cần đến”, nên anh ta là “một loại 
người đứng ở ngoài lề” (P.L. Berger, 
T. Luckmann, 1971, tr. 143). Quan 
niệm của Berger và Luckmann về 
người trí thức xét như là “chuyên gia 
không ai cần đến” (unwanted expert) 

cũng rất gần với ý tưởng của Karl 
Mannheim khi ông nhấn mạnh về 
tình trạng ở ngoài lề (marginality) 

của người trí thức. Theo Berger và 
Luckmann, cần phân biệt rõ rệt giữa 
người trí thức với “người có kiến 
thức” (man of knowledge) nói chung 
(ibid., tr. 229). 

Karl Mannheim (một trong những 
người sáng lập bộ môn xã hội học về 
nhận thức) quan niệm rằng giới trí 
thức là “freischwebende Intelligenz”, 
một thuật ngữ bắt nguồn từ Alfred 
Weber và được Berger và Luckmann 
dịch là “giới trí thức không bị ràng 
buộc về mặt xã hội” (socially 
unattached intelligentsia), tức là một 
loại tầng lớp nằm xen kẽ giữa các 
tầng lớp xã hội khác, và tương đối 
độc lập với các lợi ích giai cấp (P.L. 
Berger, T. Luckmann, 1971, tr. 22). 
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Theo Ralf Dahrendorf, nếu xã hội 
chủ yếu bao gồm những người bên 
trên chuyên ban hành mệnh lệnh và 
những người bên dưới chuyên thi 
hành mệnh lệnh, thì trí thức là 
những người nằm ngoài và hoàn 
toàn không bị chi phối bởi cái thang 
bậc ấy, và không tham gia vào 
những đặc quyền hay những cuộc 
tranh chấp giữa các bậc xã hội ấy. 
Anh ta không đứng bên trên để có 
thể ra lệnh cho người khác, nhưng 
anh cũng chẳng thuộc về những kẻ 
bên dưới vốn buộc phải tuân thủ 
mệnh lệnh của những kẻ bên trên (R. 
Dahrendorf, 1970, tr. 54). 

Theo Schumpeter, trí thức không tạo 
nên một giai cấp xã hội theo kiểu 
như nông dân hay công nhân công 
nghiệp. Họ xuất thân “từ mọi ngóc 
ngách của xã hội” và họ trở thành 
“những kẻ tiên phong cho lợi ích của 
những giai cấp vốn không phải là 
giai cấp của họ” (J.A. Schumpeter, 
2003, tr. 146). 

Về vị trí của giới trí thức trong xã hội, 
nhận định sau đây của Edward Shils, 
theo chúng tôi, có lẽ là một ý tưởng 
thực sự xác đáng: “Hoạt động của 
các nhà trí thức và vị trí của họ trong 
xã hội là sản phẩm của một sự thỏa 
hiệp và một cách sắp xếp kết nối 
giữa tâm thế của người trí thức với 
các nhu cầu của xã hội”(6) (E. Shils, 
1970, tr. 29). 

NGƯỜI NẮM GIỮ KHO TRI THỨC 
CỦA XÃ HỘI 

Theo C. Wright Mills, trí thức không 

phải là một tầng lớp xã hội thuần 
nhất, mà là một tập hợp tản mát bao 
gồm nhiều nhóm nhỏ. Trí thức “cần 
được định nghĩa xét về chức năng 
của họ và những đặc trưng chủ 
quan của họ, chứ không phải xét về 
mặt vị trí xã hội của họ: với tư cách 
là những người hoạt động chuyên 
môn về biểu tượng, những người trí 
thức sản xuất, phân phối và duy trì 
những hình thái ý thức nhất định. Họ 
là những người trực tiếp chuyên chở 
nghệ thuật và tư tưởng” (C.W. Mills, 
1974, tr. 142). 

Max Weber cũng từng cho rằng trí 
thức chính là những người nắm giữ 
và lưu truyền các giá trị văn hóa của 
một xã hội: họ là những người 
“được tiền định ở một mức độ đặc 
thù vào việc quảng bá ‘tư tưởng 
quốc gia’, cũng giống như những 
người nắm quyền lực chính trị đưa 
ra tư tưởng về nhà nước. Về ‘trí 
thức’, chúng tôi hiểu đây là một 
nhóm người mà do vị thế cá biệt của 
mình có thể đặc biệt tiếp cận được 
một số thành tựu được coi là ‘giá trị 
văn hóa’, và vì thế chiếm đoạt quyền 
lãnh đạo đối với một ‘cộng đồng văn 
hóa’” (H.H. Gerth, C.W. Mills, 1958, 
tr. 176). 

Do đó, vai trò của trí thức hết sức 
quan trọng: “bằng cách thuyết giáo, 
giảng dạy và viết lách, người trí thức 
truyền vào các tầng lớp dân chúng 
(y) một khả năng nhận thức và một 
ngôn ngữ tượng hình mà nếu không 
thì họ không có”, và nhờ vậy giúp 
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cho dân chúng “bước vào một vũ trụ 
rộng lớn hơn” (E. Shils, 1970, tr. 30). 
Hơn nữa, “xã hội càng lớn và các 
nhiệm vụ mà các nhà cầm quyền 
đảm nhiệm càng phức tạp thì do vậy 
càng có nhu cầu phải có một bộ 
phận các nhà trí thức tôn giáo và 
các nhà trí thức thế tục” (E. Shils, 
1970, tr. 29). 

NGƯỜI ĐẶT MỐI BẬN TÂM VĂN 
HÓA LÊN HÀNG ĐẦU 

Quan niệm của Talcott Parsons về 
trí thức cũng là một quan niệm đáng 
quan tâm. Theo Parsons, trước hết, 
trên bình diện phân tích, cần ý thức 
tính độc lập (điều này cũng bao hàm 
tính tương thuộc) giữa hệ thống xã 
hội với hệ thống văn hóa. “Hệ thống 
xã hội được tổ chức nhằm đáp ứng 
các yêu cầu của sự tương giao giữa 
các đơn vị hành động, kể cả cá nhân 
và đơn vị tập thể. Còn hệ thống văn 
hóa thì được tổ chức nhằm hình 
thành các khuôn mẫu ý nghĩa trong 
các hệ thống biểu tượng” (T. 
Parsons, 1970, tr. 3).  

Trí thức, theo Parsons, là người 
“được [mọi người] kỳ vọng là (...) đặt 
những mối bận tâm văn hóa lên trên 
những mối bận tâm xã hội khi xác 
định những điều cam kết mà nhờ đó 
vai trò và vị trí chủ yếu của anh ta có 
ý nghĩa quan trọng trong việc đóng 
góp vào những kết quả có giá trị của 
hoạt động của anh ta”(7). Xét về mặt 
này, người trí thức khác biệt căn bản 
so với một vị giám đốc của một tổ 
chức, một bậc quân vương, một 

người chủ xí nghiệp, hay một người 
gia trưởng. Theo Parsons, “những 
người có chức trách xã hội thường 
dễ có khả năng hy sinh những lợi 
ích văn hóa cho những lợi ích xã 
hội”(8) (T. Parsons, 1970, tr. 4). 

Theo chiều hướng ý tưởng trên đây 
của Parsons, chúng ta có thể hiểu 
rằng một vị bác sĩ, chẳng hạn, phải 
luôn luôn coi “những mối bận tâm” y 
học của mình cao hơn, quan trọng 
hơn so với “những mối bận tâm” xã 
hội, như muốn làm vui lòng bệnh 
nhân, hoặc chỉ biết tuân phục mệnh 
lệnh của giám đốc bệnh viện chứ 
không hành xử theo lương tâm y 
học. Một kỹ sư làm việc trong nhà 
máy, hay một người thầy giáo làm 
việc trong nhà trường thì cũng 
tương tự như thế. Vì có làm như vậy 
thì những chuyên viên ấy mới bảo 
đảm được chất lượng công việc 
chuyên môn của mình.  

Trong các xã hội quân chủ ngày xưa, 
một vị sử quan chẳng hạn có thể 
thường xuyên gặp phải nan đề sau 
đây: chép sử theo sự thật mà mình 
ghi nhận, hay chép theo ý thích hoặc 
mệnh lệnh của nhà vua ? Bởi một lẽ 
dễ hiểu là nếu không viết theo ý vua 
thì sẽ dễ bị chém đầu. Trong các xã 
hội quân chủ thời ấy, tất nhiên chưa 
có những nền tảng định chế xã hội 
để có thể hình thành được sự tách 
biệt mà Parsons nói đến giữa “những 
mối bận tâm văn hóa” với “những 
mối bận tâm xã hội” nơi người trí 
thức trong các xã hội hiện đại. 
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GIỚI ƯU TÚ HAY TẦNG LỚP 
TRUNG LƯU 

Nơi các tác giả theo trường phái 
mác-xít, theo Pierre Séverac, ý niệm 
trí thức thường xoay quanh một 
trong ba cách hiểu như sau: (a) 
người sáng tạo ra những công trình 
và những giá trị đạo đức, (b) người 
chuyên chở các ý tưởng và các 
huyền thoại, nhưng đồng thời cũng 
có thể là người phê phán trật tự xã 
hội, (c) tầng lớp xã hội bao gồm 
những người lao động không làm 
việc chân tay, như kỹ sư, kỹ thuật 
viên, viên chức, nhà nghiên cứu, 
giáo viên, nghệ sĩ... (P. Séverac, 
1985, tr. 602). 

Tuy nhiên, vẫn theo Séverac, đặc 
biệt có Antonio Gramsci là người đã 
cố gắng khái niệm hóa tầng lớp này. 
Theo Gramsci, “ai cũng là trí thức, 
nhưng không phải ai trong xã hội 
cũng đảm nhiệm chức năng trí thức” 
(A. Gramsci, 1975, tr. 602, dẫn lại 
theo P. Séverac, 1985, tr. 602). Khái 
niệm trí thức được Gramsci định 
nghĩa theo hai chiều kích, chiều dọc 
và chiều ngang. 

Định nghĩa theo chiều dọc: mỗi giai 
cấp đều có nhóm trí thức của riêng 
mình, với chức năng đặc thù là tổ 
chức giai cấp của mình bằng cách 
giảng dạy và truyền bá ý thức hệ 
của giai cấp dưới mọi hình thái. Đây 
chính là những trí thức được gọi là 
“hữu cơ” (organiques) vì họ vừa 
đóng vai giới ưu tú (élite) (nghiên 
cứu, sáng tạo, xây dựng thế giới 

quan), vừa có chức năng truyền bá 
tư tưởng ra đại chúng. Tuy nhiên, 
giới này cũng đồng thời có một sứ 
mệnh tổng quát hơn, vì ảnh hưởng 
của họ có thể vượt khỏi tầm giai cấp 
và lan tỏa đến mọi giai cấp xã hội 
khác ở tầm vóc quốc gia.  

Định nghĩa theo chiều ngang: chính 
chức năng thống lãnh (hégémonique) 
và vị thế “hữu cơ” đã khiến cho giới 
trí thức nằm trên điểm qu ỹ tích của 
các giai cấp, và do vậy người ta 
thường xem họ là tầng lớp trung lưu 
(classe moyenne). Nhưng đồng thời, 
theo Gramsci, trí thức luôn tự coi 
mình như “đại diện cho cả một 
truyền thống văn hóa, cô đọng và 
tổng hợp toàn bộ lịch sử của truyền 
thống văn hóa ấy” (dẫn lại theo P. 
Séverac, 1985, tr. 602-603). 

VỪA LÀ QUAN SÁT VIÊN, VỪA LÀ 
KẺ PHÊ PHÁN 

Mặc dù trí thức có thể là quan sát 
viên (onlooker), là người “ngoài cuộc” 
(outsider) đối với xã hội (J.A. 
Schumpeter, 2003, tr. 147; C.W. Mills, 
1974, tr. 142), mặc dù họ có thể là 
những người sinh sống bằng nhiều 
nghề khác nhau, và mặc dù họ có 
thể nằm trong hoặc nằm ngoài các 
định chế xã hội đương thời, nhưng 
“dù thế nào chăng nữa, với tư cách 
là trí thức, họ là những người sống 
cho các ý tưởng, chứ không phải 
sống nhờ dựa vào các ý tưởng”(9) 
(C.W. Mills, 1974, tr. 142-143). 

Trí thức là những người tách rời 

khỏi những giá trị bình dân và những 
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định kiến thông thường, họ gần như 

luôn luôn “ở trong thế nổi loạn chống 

lại hệ thống chịu sự thống trị của lợi 

ích và sự tuân phục”(10) (C.W. Mills, 

1974, tr. 143). Dĩ nhiên, theo Albert 

Camus, trí thức trước hết cũng phải 

là “một người có đầu óc tự quan sát 

chính mình” (dẫn lại theo J. Scott, G. 

Marshall, 2009, tr. 362). 

Hans Gerth và Wright Mills từng 
nhận định rằng trí thức là một trong 
số những thành phần được/bị coi là 
“trệch hướng” (deviationist) trong xã 

hội (H. Gerth, C.W. Mills, 1964, tr. 
270). Berger và Luckmann phân tích 
tình trạng trệch hướng này như sau: 
“Dù ở trường hợp nào đi nữa, tình 
trạng ở ngoài lề xã hội của anh ta 
cũng cho thấy anh ta không chịu hội 
nhập trên phương diện lý thuyết vào 
trong lòng vũ trụ [biểu tượng] của xã 
hội anh ta. Anh ta tỏ ra là một 
chuyên gia đối đầu trong công việc 
định nghĩa thực tại. Tương tự như 
chuyên gia ‘chính thức’, anh ta cũng 
có một bản thiết kế cho xã hội nói 
chung. Nhưng trong khi bản thiết kế 
của chuyên gia ‘chính thức’ luôn 
luôn phù hợp với các chương trình 
định chế, và được dùng để chính 
đáng hóa các chương trình này về 
mặt lý thuyết, thì bản thiết kế của 
người trí thức lại tồn tại trong một 
cõi chân không về mặt định chế, nếu 
có được khách thể hóa về mặt xã 
hội thì khá lắm cũng chỉ giới hạn 
trong một tiểu xã hội bao gồm những 
người trí thức đồng môn mà thôi. 

Khả năng sống sót được đến đâu 
của tiểu xã hội này hiển nhiên là phụ 
thuộc vào những cấu hình cấu trúc 
trong xã hội rộng lớn hơn. Có thể 
khẳng định chắc chắn rằng một mức 
độ đa nguyên nhất định chính là một 
điều kiện cần thiết [cho khả năng 
sống sót ấy]” (P.L. Berger, T. 
Luckmann, 1971, tr. 143). 

Thế nhưng Gerth và Mills cũng nhấn 
mạnh rằng có những trí thức “trệch 
hướng” ấy lại “thường đóng những 
vai trò quan trọng trong những giai 
đoạn chuyển đổi từ một cấu trúc xã 
hội này sang một cấu trúc xã hội 
khác. Họ phê phán những thứ đang 
tồn tại như thể là những thứ ‘đã chết 
rồi’, và họ làm điều này nhân danh 
những tiêu chuẩn chưa thành hiện 
thực, và có thể ngay cả những tiêu 
chuẩn ‘không tưởng’, không thể thực 
hiện được” (H. Gerth, C.W. Mills, 
1964, tr. 270-271). 

Theo Ralf Dahrendorf, những “câu 
hỏi gây sốc” (shocking questions) 
đối với xã hội luôn luôn cần được 
đặt ra, bởi lẽ “bất cứ vị trí nào mà 
người ta không thảo luận về vị trí đối 
lập của nó thì đấy là một vị trí yếu”(11) 
(R. Dahrendorf, 1970, tr. 55). Do vậy, 
“việc củng cố những vị trí đã được 
chấp nhận – vị trí chính trị, đạo đức, 
sư phạm, tôn giáo hay bất cứ vị trí 
nào khác – bằng cách chất vấn 
chúng và nhờ vậy mới tìm ra được 
nền tảng vững chắc hơn cho chúng, 
đó là nhiệm vụ xã hội của những 
anh hề cung đình của xã hội hiện đại, 
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các nhà trí thức” (R. Dahrendorf, 
1970, tr. 55). 

VỊ TRÍ NƯỚC ĐÔI VÀ TÂM THẾ 
MẮC NỢ CỦA KẺ CÓ ĐẶC QUYỀN 

Theo Pierre Bourdieu, nếu coi trí 
thức là kẻ “không bị ràng buộc và 
cũng chẳng thuộc về ai” (sans 
attaches ni racines) giống như quan 
niệm của Karl Mannheim thì đấy 
thực sự là một “ảo tưởng” hay gần 
như một thứ “ý thức hệ nghề nghiệp 
của những người trí thức” (idéologie 
professionnelle des intellectuels). 
Theo Bourdieu, “với tư cách là 
người nắm giữ vốn văn hóa, trí thức 
là một bộ phận (bị thống trị) của giai 
cấp thống trị, và nhiều lập trường 
của họ, trong lãnh vực chính trị 
chẳng hạn, xuất phát từ vị trí nước 
đôi của họ [ambiguïté de leur 
position] – đó là vị trí của những kẻ 
bị thống trị trong số những kẻ thống 
trị” (P. Bourdieu, 1984, tr. 70)(12). 

Trí thức là người vừa có “đặc quyền” 
nắm giữ vốn văn hóa, vừa có “thẩm 
quyền” (gần như theo nghĩa pháp lý 
vì đã được mặc nhiên thừa nhận về 
mặt xã hội) phát biểu một cách đầy 
uy quyền về những lãnh vực vượt ra 
ngoài thẩm quyền chuyên môn của 
mình, nhất là về lãnh vực chính trị.  

Vì thế, theo Bourdieu, một mặt, họ 
có nguy cơ “tiếm đoạt” thẩm quyền 
phát biểu ấy để làm ra vẻ mình là kẻ 
biết mọi lời giải về mọi chuyện. 
Nhưng mặt khác, cũng chính nhờ 
cái “đặc quyền” là có những điều 
kiện để phân tích và hiểu ra ngọn 

nguồn của sự vận hành của xã hội, 
nên người trí thức có thể “tự giải 
phóng mình (ít ra phần nào) và cung 
cấp cho người khác những phương 
tiện giải phóng” (ibid., tr. 72).  

Theo Bourdieu, “bộ môn xã hội học 
[về trí thức] đem đến một khả năng 
là phá vỡ sự mê muội, tố cáo mối 
quan hệ giữa kẻ chiếm hữu với kẻ bị 
chiếm hữu”, giải thoát những người 
tưởng mình là “trí thức tự do” ra khỏi 
“ảo tưởng mình là kẻ thống trị thời 
đại” trong khi thực ra mình đang là 
“kẻ bị thời đại thống trị”. Ông thấy 
“có cái gì đó tội nghiệp cho sự 
ngoan ngoãn của những người ‘trí 
thức tự do’ khi họ xăng xái nộp 
những bài luận văn của mình về 
những chủ đề do xu thế đương thời 
áp đặt” (ibid., tr. 70). Bourdieu cho 

rằng đặc trưng của trí thức không 
phải là “biết mình phải nghĩ gì” về tất 
cả những thứ mà xã hội thời thượng 
coi là đáng suy nghĩ, nhưng ngược 
lại, cần “tìm cách khám phá ra tất cả 
những gì mà lịch sử và lô-gic của 
trường trí thức [champ intellectuel] 

đã từng buộc anh ta phải suy nghĩ 
(...) với ảo tưởng là mình đang được 
tự do” (ibid., tr. 71).  

Với tư cách là một người trí thức, 
Bourdieu tâm sự rằng đôi lúc ông 
thấy mình như “một kẻ xa lạ 
[étranger] giữa thế giới trí thức” khi 
chứng kiến “những trí thức có quá 
nhiều câu trả lời trong khi thực ra họ 
có quá ít câu hỏi”. Và ông bày tỏ 
cảm giác bất an đối với vị trí “đặc 
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quyền” trí thức của mình như sau: 
“Tôi chưa bao giờ biện bạch được 
một cách trọn vẹn rằng mình là một 
người trí thức, tôi không cảm thấy 
yên tâm như ‘ở nhà’ [chez moi], tôi 
có cảm tưởng đang mắc nợ – mắc 
nợ ai ? tôi không biết – về điều mà 
tôi cảm thấy như một đặc quyền 
không thể biện bạch được” (ibid., tr. 
76). Ông dẫn lời Descartes: “Ai làm 
tăng trưởng nền khoa học của mình 
thì cũng làm gia tăng nỗi đau của 
mình.” Bourdieu cho rằng “khoa học 
xã hội phá vỡ nhiều điều bịp bợm 
cũng như nhiều điều ảo tưởng” (ibid., 
tr. 77).  

“ANH-HỀ-CUNG-ĐÌNH” 

Ralf Dahrendorf từng so sánh chức 
năng của người trí thức trong xã hội 
hiện đại tương tự như vai trò của 
“anh hề” (fool hay jester) trong triều 
đình Âu châu thời xưa vốn thường 
xuất hiện bên cạnh nhà vua hoặc 
hoàng hậu để kể chuyện đùa, 
chuyện vui. Khi nói đến ý tưởng này, 
Dahrendorf nhắc tới nhân vật 
Falstaff trong các vở kịch của 
William Shakespeare(13); đây là một 
nhân vật hài hước, chuyên diễu cợt, 
luôn luôn đi kèm theo một vị hoàng 
tử (R. Dahrendorf, 1970, tr. 53-54).  

Theo Dahrendorf, trong bất cứ xã 
hội nào, luôn luôn có những người 
“ở bên trên” (those above) chuyên ra 
lệnh và những người “ở bên dưới” 
(those below) chuyên làm theo luật 
lệ mà những kẻ bên trên đã ban 
hành; ngoài ra, cũng có những 

người ở giữa, không chỉ ra lệnh mà 
cũng không chỉ thi hành, chẳng hạn 
kế toán viên hay cảnh sát viên. Tuy 
nhiên, ngoài ba hạng người ấy, còn 
có một loại nữa mà người ta thường 
bỏ quên. Đó là chính là nhân vật 
“anh hề” nói trên. Không giống như 
những người ở bên trên, ở giữa hay 
ở bên dưới vốn luôn luôn phải đóng 
đúng vai của mình, anh hề được coi 
là diễn viên nằm ngoài mọi vai. “Vai 
của anh ta là không đóng vai nào”: 
“điều mà mỗi người phải làm” và 
“cách mà mỗi người phải diễn” chính 
là những điều mà anh hề không tuân 
theo (R. Dahrendorf, 1970, tr. 54). 

Anh hề đóng vai “lương tâm phê 

phán của những kẻ cầm quyền” 
(critical conscience of the rulers) và 

có quyền tự do làm những điều mà 

những kẻ bên dưới nếu làm thì sẽ bị 

trừng phạt. Dahrendorf mô tả đặc 

điểm của anh hề như sau: “Quyền 

lực của anh hề nằm nơi sự tự do 

của anh ta so với hệ thống tôn ti của 

trật tự xã hội, nghĩa là, anh ta phát 

ngôn từ bên ngoài cũng như từ bên 

trong đó. Anh hề thuộc về trật tự xã 

hội nhưng không buộc phải trung 

thành với nó; anh ta có thể phát 

ngôn cả những sự thật nhức nhối về 

trật tự xã hội ấy mà không phải sợ 

hãi gì” (R. Dahrendorf, 1970, tr. 54).  

Dahrendorf ví vai trò người trí thức 
trong xã hội hiện đại cũng phần nào 
tương tự “anh hề” trong cung đình 
ngày xưa: “Với tư cách là những anh 
hề cung đình của xã hội hiện đại, 
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mọi trí thức đều có nghĩa vụ phải 
hoài nghi tất cả những gì hiển nhiên, 
coi mọi quyền hành đều mang tính 
tương đối, đặt ra tất cả những câu 
hỏi mà không ai khác dám nêu lên” 
(R. Dahrendorf, 1970, tr. 55).  

“Anh hề” không phải gánh vác một 
trách nhiệm nào, và lẽ tất nhiên cũng 
chẳng có quyền lực gì, nhưng không 
phải vì thế mà sự thật anh ta nói ra 
bị kém giá trị hơn. “Một xã hội có 
dung nạp hay không những anh hề 
cung đình trí thức chuyên phê phán 
và chất vấn các định chế của mình, 
và cách thức mà xã hội khoan dung 
chấp nhận những người này, đấy 
chính là thước đo cho sự trưởng 
thành và sự vững chắc nội tại của xã 
hội ấy” (R. Dahrendorf, 1970, tr. 56). 

VÀI TIÊU CHUẨN XÁC ĐỊNH NGƯỜI 
TRÍ THỨC 

Tuy khó định nghĩa được khái niệm 
trí thức, nhưng theo Raymond 
Boudon và François Bourricaud, dù 
sao cũng có hai tiêu chuẩn để định 
vị người trí thức. Tiêu chuẩn thứ 
nhất là trình độ chuyên môn 
(qualification): trí thức là người phải 
có một năng lực tri nhận ở mức độ 
tối thiểu nào đó, nhưng không phải 
người nào có bằng cấp cao cũng 
đều là trí thức. Tiêu chuẩn thứ hai là 
sứ mệnh (vocation). Nói như Edward 
Shils, trí thức là người “gần gũi với 
những giá trị căn bản của xã hội” – 
điều này làm cho người trí thức có 
một ý thức và một căn cước tính đặc 
thù trong xã hội. Ngoài hai tiêu 

chuẩn trên, Raymond Boudon và 
François Bourricaud còn nêu thêm 
đặc trưng thứ ba của người trí thức, 
đó là tâm thế luôn đi tìm sự thật (R. 
Boudon, F. Bourricaud, 1986, tr. 
334-339). 

Còn theo Joseph Schumpeter, 
người trí thức có ba đặc trưng sau 
đây. Trước hết, trí thức quả là 
những người sử dụng ngôn từ viết 
hoặc nói, nhưng khác với những 
người viết hoặc nói khác ở chỗ họ 
không đảm nhiệm một trách nhiệm 
trực tiếp nào liên quan tới những 
lãnh vực thực tiễn. Kế đến, nói 
chung, trí thức là người không có 
những kiến thức trực tiếp xuất phát 
từ kinh nghiệm. Đặc trưng thứ ba là 
thái độ phê phán của người trí thức – 
vừa do anh ta chỉ là một người quan 
sát, người “ngoài cuộc”, vừa do sự 
kiện là cơ may tác động duy nhất của 
anh ta chỉ là “gây rối” (nuisance) bởi 
những điều mà anh ta nói ra hoặc 
viết ra (J.A. Schumpeter, 2003, tr. 
147). 

Theo Schumpeter, với tư cách là 
người tự do/không bị ràng buộc (free 
lance), trí thức chính là người “đỡ 
đẻ” (midwife) của xã hội (J.A. 
Schumpeter, 2003, tr. 149). 

Schumpeter nhấn mạnh rằng chính 
hình thái xã hội tư sản là nơi cưu 
mang cho sự xuất hiện và sự lớn 
mạnh của tầng lớp trí thức “gây rối” 
này: “Khác với bất cứ loại hình xã 
hội nào khác, chủ nghĩa tư bản, do 
chính lô-gic của nền văn minh của 
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mình, có hệ quả không thể tránh 
khỏi là tạo ra, giáo dục và trợ cấp 
cho những người chuyên khuấy 
động xã hội”(14) (J.A. Schumpeter, 
2003, tr. 146).  

Trật tự xã hội tư bản chủ nghĩa “vừa 
không muốn, vừa bất lực trong việc 
kiểm soát giới trí thức của mình một 
cách có hiệu quả. Chuyện không 
muốn ở đây là không muốn sử dụng 
nhất quán những phương pháp 
không thích hợp với tâm thức đã 
hình thành trong quá trình tư 
bản chủ nghĩa; còn sự bất lực có 
nghĩa là nó không thể làm như vậy 
trong lòng khuôn khổ những định 
chế đã hình thành trong quá trình tư 
bản chủ nghĩa, vì nếu làm như vậy 
thì nó sẽ tuân theo những qui tắc phi 
tư sản”(15) (J.A. Schumpeter, 2003, tr. 
151). 

GIỚI TRÍ THỨC TRONG CÁC XÃ 
HỘI ĐƯƠNG ĐẠI 

Nhìn chung, tính chất ngày càng đa 
dạng và chuyên môn hóa của giới trí 
thức trong thế kỷ XX khiến cho giới 
này không tạo nên một cộng đồng 
trong đó mọi người gắn bó với nhau 
bởi một ý thức tương hợp chung, 
bởi cùng những qui tắc và những 
biểu tượng nhận diện chung; nhưng 
dù vậy, họ vẫn có thể hình thành 
những tiểu cộng đồng (E. Shils, 
1970, tr. 40). 

Trong xã hội hiện đại, trí thức không 
tạo thành một tầng lớp rõ rệt. Mặc 
dù đời sống trí thức của xã hội tiếp 
tục sinh sôi nảy nở phong phú, 

nhưng người trí thức không còn là 
người thực hiện một vai trò đặc thù 
trong xã hội, mà chỉ là một người 
được coi là có một thứ nhân cách 
đặc thù nào đó (J. Scott, G. Marshall, 
2009, tr. 362). 

Ở Châu Âu ngày xưa, đời sống trí 

thức nảy sinh từ hai điều kiện chủ 

yếu: sự độc lập tương đối của người 

trí thức đối với các tầng lớp và các 

định chế xã hội, và vị trí duy nhất mà 

họ chiếm giữ trong những xã hội mà 

đa số dân chúng đều thất học. 

Nhưng sau này, do các quá trình 

dân chủ hóa, phổ cập học vấn và 

hình thành các bộ máy hành chánh, 

vai trò độc lập của trí thức ngày 

càng suy giảm. Trí thức trong các xã 

hội hiện đại phần lớn được thu hút 

vào trong các tổ chức và định chế 

lớn như đại học và trở thành những 

người làm công ăn lương cho bộ 

máy nhà nước. Khi làm việc cho 

những tổ chức này, vốn là những 

nơi không cổ súy cho những ý 

tưởng mới hay những ý tưởng mang 

tính chất thách thức, những người 

có bằng cấp trở thành những người 

theo đuổi sự nghiệp và tìm cách 

thăng tiến về địa vị hơn là những trí 

thức theo đúng nghĩa của thuật 
ngữ này (Russell Jacoby, The Last 

Intellectuals, 1987, dẫn lại theo J. 

Scott, G. Marshall, 2009, tr. 361-

362). Quả vậy, từ năm 1951, Wright 

Mills từng nhận xét rằng trong xã hội 
Mỹ, kỹ thuật viên (technician) ngày 

càng thay thế chỗ của người trí thức 
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(C.W. Mills, 1974, tr. 157). Và trước 

đó, ngay trong thập niên 1930, 

Gramsci cũng cho rằng chính nhà 

nước hiện đại đã góp phần làm cho 

trí thức trở thành một tầng lớp xã hội 

đặc thù bằng cách nhân rộng các 

chức năng đào tạo và tổ chức của trí 

thức thành các viên chức và kỹ thuật 

viên thuộc đủ mọi loại và đủ mọi 

trình độ, dẫn đến chỗ ra đời cái mà 

Gramsci gọi là “trí thức-đại chúng” 

(intellectuel-masse) (dẫn lại theo P. 

Séverac, 1985, tr. 603). 

Ngày nay, người ta có nhiều cách 
nhìn nhận khác nhau và thậm chí đối 
nghịch nhau về trí thức. Có người 
nhận xét rằng trí thức bây giờ không 
còn được tin cậy về các năng lực 
của mình trong một xã hội thực dụng 
và duy vật (Richard Hofstadter, Anti-
Intellectualism in American Life, 
1962). Có người thì lại coi trí thức là 
kẻ không có đầu óc thực tế và hay 
mơ mộng viển vông (Paul Johnson, 
Intellectuals, 1988, Steve Kimball, 
Tenured Radicals, 1988). Nhưng 
cũng có quan điểm khác coi trí thức 
là tầng lớp sẽ đóng một vai trò hoàn 
toàn mới trong xã hội hậu hiện đại, 
trong “xã hội tri thức” (Daniel Bell, 
The Coming of Post Industrial 

Society, 1964, Alvin Gouldner, The 
New Class and the Future of 
Intellectuals, 1981) (cả bốn nguồn tài 
liệu vừa nêu đều được chúng tôi dẫn 
lại theo J. Scott, G. Marshall, 2009, 
tr. 361-362). 

Dù theo quan điểm nào đi chăng 
nữa, chúng tôi cho rằng để hiểu 
được giới trí thức, chúng ta cần lưu 
tâm tới một ý tưởng quan trọng sau 
đây của Antonio Gramsci: ông từng 
cảnh báo sự sai lầm về phương 
pháp khi đi tìm tiêu chuẩn để xác 
định trí thức dựa trên những đặc 
trưng nội tại của lao động trí óc mà 
họ đảm nhận, chứ không dựa trên hệ 
thống quan hệ xã hội trong đó diễn ra 
các hoạt động lao động trí óc. Cũng 
tương tự như chúng ta không thể 
định nghĩa một cách đơn giản người 
thợ hay người công nhân là những 
người lao động chân tay, mà phải 
xác định đặc trưng lao động của họ 
trong những điều kiện và những mối 
quan hệ xã hội nhất định (A. 
Gramsci, 1975, tr. 601-602). Do vậy, 
chúng ta chỉ có thể hiểu được vị trí 
và vai trò của giới trí thức khi đặt họ 
vào trong khuôn khổ một cấu trúc xã 
hội nhất định cũng như một bối cảnh 
xã hội-lịch sử đặc thù nhất định. � 

 
 
CHÚ THÍCH 
(1) Nguyên văn đoạn này: “a person who is well educated and enjoys activities in which they 
have to think seriously about things”. 
(2) Nguyên văn: “the people in a country or a society who are well educated and are 
interested in culture, politics, literature, etc.” 
(3) Theo Từ điển tiếng Việt, kẻ sĩ là “trí thức trong xã hội phong kiến” (Hoàng Phê, 2000, tr. 
482), nhà Nho là “người trí thức theo Nho giáo thời phong kiến” (ibid., tr. 720), Nho sĩ là 
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“người theo Nho giáo, thuộc tầng lớp trí thức trong xã hội phong kiến” (ibid., tr. 721), và sĩ 
phu là “người trí thức có danh tiếng trong xã hội phong kiến” (ibid., tr. 857). 
(4) Nguyên văn câu này như sau: “[The problem of definition] must be defined from inside out, 
from certain types of ideas toward certain categories of idea-articulators; only then can the 
related variable of institutionalization be added. Thus the problem of institutional location and 
significance depends, it seems to me, primarily on types of ideas rather than types of people” 

(những chỗ nhấn mạnh là do J.P. Nettl). 
(5) Nguyên văn cụm từ này: “free of all forms of institutional attachment”. 
(6) Nguyên văn đoạn này: “The intellectuals’ activities and their situation in society is the product 
of a compromise and an articulation of the intellectual disposition and the needs of society”. 
(7) Nguyên văn đoạn này: the intellectual as a person who is “expected (...) to put cultural 
considerations above social in defining the commitments by virtue of which his primary role 
and position are significant as contributions to valued outcome of his action.” 
(8) Nguyên văn: “those with societal responsibilities are disposed to sacrifice cultural to 
societal interests”. 
(9) Nguyên văn đoạn này: “They may be onlookers and outsiders, or overseers and insiders; 
but however that may be, as intellectuals they are people who live for ideas and not off 
ideas” (những chỗ nhấn mạnh là do C.W. Mills). 
(10) Nguyên văn đoạn này: “in a kind of permanent mutiny against the regime of utility and 
conformity”. 
(11) Nguyên văn câu này như sau: “each position whose opposite is not discussed is a weak 
position”. 
(12) Các ý tưởng của Pierre Bourdieu trong mục này nằm trong một bài trả lời phỏng vấn của 
ông cho tờ Le Monde chủ nhật, số ra ngày 4 - 5/1980, do Didier Eribon thực hiện (P. Bourdieu, 
1984, tr. 67-78). 
(13) Đó là vở Henry IV phần 1, vở Henry IV phần 2, và vở The Merry Wives of Windsor. 
(14) Nguyên văn câu này: “unlike any other type of society, capitalism inevitably and by virtue 
of the very logic of its civilization creates, educates and subsidizes a vested interest in social 
unrest”. 
(15) Nguyên văn đoạn này: “From this follows both the unwillingness and the inability of the 

capitalist order to control its intellectual sector effectively. The unwillingness in question is 

unwillingness to use methods consistently that are uncongenial to the mentality shaped by 

the capitalist process; the inability is the inability to do so within the frame of institutions 

shaped by the capitalist process and without submitting to non-bourgeois rule”. 
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