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NGHỆ THUẬT HƯ CẤU LỜI GIÁN TIẾP TRONG 

TIỂU THUYẾT LỊCH SỬ VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI 

(Khảo sát tác phẩm của Hoàng Quốc Hải, Nguyễn Xuân  

Khánh, Nguyễn Quang Thân, Nguyễn Mộng Giác) 

 
 ĐOÀN THỊ HUỆ* 

 
 

Nhắc đến thành công của tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đương đại không thể 

không nhắc đến vai trò của nhà văn trong nghệ thuật hư cấu nhiều dạng lời khác 

nhau trong tác phẩm, đặc biệt ở phần lời văn gián tiếp. Đây là toàn bộ phần lời 

của tác giả, của người kể chuyện có chức năng trình bày toàn bộ thế giới hình 

tượng, kể cả các yếu tố nội dung, hình thức của lời nhân vật cho người đọc hiểu 

rõ. Bài viết bước đầu nghiên cứu tiểu thuyết lịch  ử  iệt Nam đương đại ở 

phương diện nghệ thuật hư cấu lời gián tiếp qua lời gián tiếp một giọng và lời 

gián tiếp hai giọng. Từ đó bài viết góp phần làm rõ những đặc trưng làm nên 

thành công của tiểu thuyết lịch sử Việt Nam trong giai đoạn hội nhập. 

Từ khóa: nghệ thuật trần thuật, hư cấu, lời gián tiếp, tiểu thuyết lịch sử 

Nhận bài ngày: 30/9/2019; đưa vào biên tập: 8/10/2019; phản biện: 26/10/2019; 

duyệt đăng: 15/3/2020 

 
1. GIỚI THIỆU 

Trong Sự đan cài các lớp ngôn ngữ 

trong tiểu thuyết lịch sử sau 1975”, 

Ngô Thị Quỳnh Nga đã đánh giá cao 

nghệ thuật hư cấu lời văn trần thuật 

của tiểu thuyết lịch sử Việt Nam sau 

năm 1975: “Sự kết hợp đa dạng các 

hình thức ngôn ngữ đã đem lại sự 

khởi sắc cho tiểu thuyết lịch sử sau 

1975. Sự đổi mới trong ngôn ngữ tiểu 

thuyết lịch sử sau 1975 gắn với nhu 

cầu dân chủ hóa về ngôn ngữ, về 

nghệ thuật, nhu cầu bình đẳng, khách 

quan với lịch sử. Sự đổi mới này cho 

thấy các nhà văn sau 1975 đã không 

ngừng bứt phá làm mới mình, mạnh 

dạn thể nghiệm những hướng đi mới” 

(Ngô Thị Quỳnh Nga, 2010). Xét trên 

phương diện hư cấu nghệ thuật, sự 

 
 

* 
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kết hợp đa dạng các hình thức ngôn 

ngữ này là sự kết hợp đan cài hiệu 

quả giữa nghệ thuật hư cấu lời trực 

tiếp và lời gián tiếp trong tiểu thuyết 

lịch sử Việt Nam đương đại. Đặc biệt 

khi gia tăng nghệ thuật hư cấu lời gián 

tiếp, các nhà văn đã góp phần làm 

sinh động hóa bức tranh chung của 

tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đầu thế kỷ 

XXI. Với nghệ thuật hư cấu lời gián 

tiếp hai giọng xuất hiện đan xen giữa 

cốt truyện, nhà văn đã trực tiếp bày tỏ 

suy nghĩ, quan điểm của mình trước 

các vấn đề, sự kiện lịch sử đã qua. 

Dụng công nhiều trong nghệ thuật hư 

cấu các lớp lời gián tiếp vừa hỗ 

trợ/đối kháng nhau vừa dung chứa/ 

tiêu trừ nhau, các nhà văn tiểu thuyết 

lịch sử Việt Nam đương đại đã gặt hái 

được những thành tựu nhất định khi 

kiến tạo thành công môi trường đối 

thoại đa chiều, công khai, dân chủ cho 

câu chuyện kể. Điều này đánh dấu sự 

đổi mới đột phá trong tư duy tự sự 

tiểu thuyết, xác lập nên nguyên tắc 

mới cho tiểu thuyết lịch sử Việt Nam 

đương đại ở nhu cầu luận giải quá 

khứ, suy tư về lịch sử dân tộc từ một 

góc nhìn rất sâu về lịch sử và những 

liên hệ rất mới về mối quan hệ giữa 

lịch sử với dân tộc. 

2. MỘT SỐ KHÁI NIỆM  

Trong 150 thuật ngữ văn học, thuật 

ngữ “hư cấu nghệ thuật” được Lại 

Nguyên Ân (2004: 164) định nghĩa 

như sau: “Hư cấu nghệ thuật là một 

hoạt động đặc thù của sáng tạo nghệ 

thuật, trợ giúp cho việc dựng nên 

những dạng thức tồn tại có thể có và 

nói chung trợ giúp cho ý niệm về 

những gì có thể và cần phải có. Cái 

đặc tính năng sản của hư cấu được 

dựa trên cơ sở của tưởng tượng, là cái 

đảm bảo cho các việc tổ hợp, khái 

quát, tổng hợp trong quá trình hoạt 

động nghệ thuật”. Trong Từ điển văn 

học (bộ mới), ở mục từ, do Nguyễn 

Xuân Nam viết, hư cấu nghệ thuật 

trong sáng tác văn học được xem xét 

trên phương diện giá trị đóng góp: 

“Giá trị của hư cấu tùy thuộc vào vốn 

hiểu biết, trình độ nhận thức cuộc 

sống, lý tưởng thẩm mỹ và tài năng 

nghệ thuật của nhà văn… Tùy theo 

thể loại văn học, tùy theo phương 

pháp sáng tác khác nhau, quá trình 

hư cấu diễn ra khác nhau và mang 

những sắc thái khác nhau” (Đỗ Đức 

Hiểu, Nguyễn Huệ Chi, Phùng Văn 

Tửu, Trần Hữu Tá, 2004: 59). Từ đây 

có thể hiểu, hư cấu là thủ pháp nghệ 

thuật đặc thù của hoạt động sáng tác 

văn chương. Mỗi nhà văn tùy theo trí 

tưởng tượng và tài năng sáng tạo 

nghệ thuật sẽ sử dụng hư cấu như 

phương thức nghệ thuật hiệu quả 

nhằm sáng tạo ra những giá trị mới, 

những yếu tố mới (như sự kiện, cảnh 

vật, nhân vật trong tác phẩm) nhằm 

làm nổi bật quy luật và bản chất cuộc 

sống. Trong chừng mực nhất định, hư 

cấu nghệ thuật vừa là đặc trưng thể 

loại vừa là thao tác nghệ thuật không 

thể thiếu trong tư duy sáng tạo tiểu 

thuyết. Từ vô vàn những gương mặt 

thật của cuộc sống đời thường và giữa 

muôn vàn các biến cố lịch sử trọng đại, 

thông qua việc thực hiện các biện 

pháp nghệ thuật đồng hóa và tái hiện 
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bức tranh đời sống, bằng phương 

thức chọn lọc, tổng hợp, tái tạo, nhà 

văn hư cấu, sáng tạo nên tác phẩm 

văn học. Khi đó, hư cấu nghệ thuật trở 

thành yếu tố bộc lộ rõ nét năng lực 

sáng tạo dồi dào của nhà văn. 

Cùng với đó, ở tiểu thuyết lịch sử Việt 

Nam đương đại, lời kể là kiểu lời trần 

thuật chiếm số lượng lớn, có vai trò 

quan trọng giúp người kể chuyện tổ 

chức cấu trúc truyện kể. Nội dung 

truyện kể về cơ bản được hoàn chỉnh 

dần theo mạch trần thuật của người 

kể chuyện. Thông thường lời kể 

được thực hiện dưới dạng lời gián 

tiếp một giọng của người kể chuyện 

ngôi ba và người kể chuyện ngôi thứ 

nhất xưng “tôi”. Trong Lý luận văn 

học, tập thể tác giả đã thống nhất cho 

rằng: “Lời gián tiếp là toàn bộ phần 

lời văn của tác giả, của người trần 

thuật, hoặc người kể chuyện có chức 

năng trình bày toàn bộ thế giới hình 

tượng, kể cả các yếu tố nội dung, 

hình thức của lời nhân vật cho người 

đọc” (Phương Lựu và nhiều tác giả, 

2002: 335). Lời gián tiếp bao gồm hai 

dạng: lời gián tiếp một giọng và lời 

gián tiếp hai giọng (còn gọi là lời nửa 

trực tiếp). 

3. TIỂU THUYẾT LỊCH SỬ VIỆT NAM 

ĐƯƠNG ĐẠI VỚI NGHỆ THUẬT HƯ 

CẤU LỜI GIÁN TIẾP  

3.1. Nghệ thuật hư cấu lời gián tiếp 

một giọng/lời kể, tả  

Bằng nghệ thuật hư cấu lời kể, các 

nhà văn đã thuật kể nhiều câu chuyện 

có liên quan đến cuộc đời, số phận 

của nhiều nhân vật lịch sử ở vào thời 

kỳ lịch sử trọng đại. Tám triều vua Lý 

và Bão táp triều Trần (Hoàng Quốc 

Hải) là câu chuyện lịch sử về công 

cuộc gầy dựng - hưng thịnh - suy 

vong của hai triều đại Lý - Trần. Hồ 

Quý Ly (Nguyễn Xuân Khánh) tái 

hiện sinh động bức tranh hiện thực 

lịch sử - văn hóa - xã hội của đất 

nước Đại Việt những năm cuối Trần 

đầu Hồ. Sông Côn mùa lũ (Nguyễn 

Mộng Giác) làm sống dậy trước mắt 

người đọc chân dung đời sống xã hội 

Việt Nam thời Trịnh tàn Lê mạt, Trịnh 

- Nguyễn phân tranh, Tây Sơn khởi 

nghĩa. Hội thề (Nguyễn Quang Thân) 

là lát cắt ngang hiện thực xã hội Việt 

Nam trong khoảng bảy ngày trước và 

sau trận Xương Giang lịch sử giữa 

nghĩa quân Lam Sơn và giặc Minh 

xâm lược. 

Cùng với đó, nghệ thuật hư cấu lời tả 

của người kể ngôi ba cũng xuất hiện 

khá phổ biến trong tiểu thuyết lịch sử 

Việt Nam đương đại. Nghệ thuật hư 

cấu lời tả thường hướng đến nhiều 

đối tượng, tái hiện chân thật, đầy đủ, 

sinh động bức tranh hiện thực đời 

sống và con người Việt Nam trong 

quá khứ. Với lời tả, nhà văn khắc họa 

rõ nét chân dung nhiều nhân vật lịch 

sử như Lý Công Uẩn, Trần Thủ Độ, 

Huyền Trân công chúa (Bão táp triều 

Trần - Hoàng Quốc Hải), Nguyễn Nhạc, 

Nguyễn Huệ (Sông Côn mùa lũ - 

Nguyễn Mộng Giác), Hồ Quý Ly, Nghệ 

Hoàng, Thuận Tông (Hồ Quý Ly - 

Nguyễn Xuân Khánh), Lê Lợi, Nguyễn 

Trãi (Hội thề - Nguyễn Quang Thân)… 

Với hệ thống ngôn ngữ giàu hình ảnh, 
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nghệ thuật hư cấu lời tả trong tiểu 

thuyết lịch sử Việt Nam đương đại gợi 

mở trước mắt người đọc nhiều lớp 

không gian đa dạng làm bối cảnh xuất 

hiện nhiều nhân vật và sự kiện lịch sử 

quan trọng. Đó là quang cảnh ngày 

lên ngôi u ám, buồn tẻ của nữ chúa Lý 

Chiêu Hoàng như điềm báo về hồi kết 

u buồn của triều đại nhà Lý: “Thăng 

Long vào hội mừng đức vua đăng 

quang. (…) Phường phố vắng ngắt 

không một bóng người lại qua. Chỉ 

thỉnh thoảng có một tốp lính tứ sương 

vác giáo đi tuần lặng lẽ như những 

bóng ma” (Hoàng Quốc Hải, 2011: 27). 

Đó là khung cảnh chiến trận khốc liệt, 

bi hùng của quân dân Đại Việt trong 

cuộc chiến chống Nguyên Mông: “Máu 

người, máu ngựa chảy thành dòng 

lênh láng trên mặt đất. (…) Lại ầm ầm 

trong đó tiếng ngựa hí dài, tiếng hò la, 

thét lác, tiếng rống như bò bị chọc tiết 

của những tên Mông Cổ trúng lao” 

(Hoàng Quốc Hải, 2011: 402). Với 

nghệ thuật hư cấu lời tả chân thực, 

sắc nét, nhà văn đã viết nên nhiều 

đoạn văn đậm tính sử thi, đầy ắp sự 

kiện và cũng thật thơ mộng: “Dòng 

sông như một dải lụa xanh bất tận, 

chia thung lũng làm hai phần. Rực rỡ 

nhất là hai bờ, hoa lốm đốm đủ màu, 

nôm có vẻ như hai bờ của một dải 

sông Ngân” (Hoàng Quốc Hải, 2011: 

278). 

Điểm đặc sắc của tiểu thuyết lịch sử 

Việt Nam đương đại là sự kết hợp 

hiệu quả nghệ thuật hư cấu lời kể, lời 

tả và lời trữ tình ngoại đề đem đến 

lượng thông tin phong phú, thú vị về 

cuộc đời, tài năng, tính cách, thói 

quen, lối sống của nhiều nhân vật có 

thật trong lịch sử. Khi đề cập đến 

nhân vật lịch sử, chính sử chỉ truyền 

lưu những nét chính về cuộc đời, sự 

nghiệp, công trạng của họ. Với tiểu 

thuyết lịch sử, thông qua và bằng 

nghệ thuật hư cấu lời kể, lời tả, nhà 

văn còn cung cấp cho bạn đọc nhiều 

thông tin thú vị về các vĩ nhân. Thái 

sư đầu triều Trần Thủ Độ thích ăn 

khoai lang luộc và cháo lươn; Quốc 

công tiết chế thống lĩnh chư quân sự 

Trần Quốc Tuấn thích món cơm nếp 

mỗi độ thu về, An Tư công chúa thích 

cưỡi ngựa, bắn cung, luyện võ; Huyền 

Trân công chúa thích đọc binh thư, 

Trần Nguyên Hãn ăn uống rất cầu kỳ, 

Nguyễn Trãi bình dị, “ăn gì cũng 

được”, Lê Lợi thích được gãi lưng, 

tẩm quất, Nguyên phi Ỷ Lan sợ ma 

quỷ và sùng đạo Phật… Ở nhiều 

trường hợp, nghệ thuật hư cấu lời 

gián tiếp một giọng đã giúp nhà văn 

phác họa chân dung nhân vật lịch sử 

đầy đặn, sống động, gần gũi. Sự hiểu 

biết của người đọc về các nhân vật ấy 

cũng trở nên sâu sắc, thú vị. 

Sự kết hợp hiệu quả giữa nghệ thuật 

hư cấu lời kể với lời tả đã khẳng định 

năng lực quan sát tinh tế, trí tưởng 

tượng phong phú, vốn kiến thức sâu 

rộng về văn học lịch sử của các nhà 

văn Việt Nam. Viết tiểu thuyết lịch sử, 

họ cung cấp cho người đọc nhiều kiến 

thức bổ ích về hiện thực đời sống của 

con người Việt Nam trong quá khứ. 

Xét đến cùng thì, lịch sử dưới cái nhìn 

nghệ thuật của tập thể tác giả tiểu 
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thuyết lịch sử Việt Nam đương đại là 

một lịch sử năng động, gắn với “quá 

trình chưa hoàn tất” và “đang được 

cấu tạo lại với sự xuất hiện của các 

tiểu lịch sử. Tại đấy lịch sử được hình 

dung như mảnh vỡ…” (Nguyễn Đăng 

Điệp, 2012: 5).  

Song hành cùng nghệ thuật hư cấu lời 

gián tiếp một giọng của người kể 

chuyện ngôi ba, ở tiểu thuyết lịch sử 

Việt Nam đương đại xuất hiện khá 

nhiều nghệ thuật hư cấu lời gián tiếp 

một giọng của người kể chuyện xưng 

“tôi” ngôi thứ nhất với điểm nhìn 

hướng nội, hiện diện như lời tâm sự, 

lời bộc bạch nỗi lòng của người trong 

cuộc. Trong Hồ Quý Ly (Nguyễn Xuân 

Khánh), nhà văn hư cấu nhân vật 

người kể chuyện xưng “tôi” là Trần 

Nguyên Hàng: “Tôi nghĩ: bọn loạn 

thần tặc tử ai cũng có thể giết được. 

Đó là vâng mệnh trời. Việc đó ta 

không thể một ngày làm ngơ” (Nguyễn 

Xuân Khánh, 2010: 446). Có lúc nhà 

văn hư cấu thành lời của Trần Khát 

Chân: “Tôi lại đành gượng gạo ép 

mình vào việc, định nâng chén tiêu 

sầu mà càng sầu thêm” (Nguyễn Xuân 

Khánh, 2010: 449). Có lúc, đó lại là lời 

của Hồ Nguyên Trừng tự kể chuyện 

mình: “Tôi tên là Nguyên Trừng, hay 

nói cho đúng hơn là Hồ Nguyên 

Trừng” (Nguyễn Xuân Khánh, 2010: 

51), kể về Hồ Quý Ly: “Cha tôi, Lê 

Quý Ly là cháu bốn đời của cụ Hồ 

Liêm” (Nguyễn Xuân Khánh, 2010: 51), 

và về những người xung quanh cùng 

diễn biến thời cuộc: “Tôi nhìn ra xung 

quanh rồi tự ngắm mình. Cuộc sống 

triều đình hầu như lúc nào cũng trang 

nghiêm, lễ độ, nhiều lúc quá vui vẻ, 

thậm chí như hí hửng, nó làm cho tôi 

chán phèo thở dài” (Nguyễn Xuân 

Khánh, 2010: 56). Đây là lời trực tiếp 

của người kể chuyện đồng thời cũng 

là lời của nhân vật xưng “tôi”. Cái “tôi” 

ấy cũng là người kể chuyện nên lời 

trực tiếp trở thành lời gián tiếp. Là lời 

gián tiếp nên nó có sức thuyết phục 

riêng, mang màu sắc cá tính, chủ thể 

rõ nét. Như thế, người kể chuyện đã 

có sự chuyển ngôi linh hoạt. Khi là lời 

của nhân vật, lúc lại là lời của tác giả. 

Sự thay đổi ngôi kể tạo điều kiện cho 

nhân vật tự ý thức về mình, về sứ 

mệnh, trách nhiệm của họ trước lịch 

sử. Điểm nhìn nội quan gắn liền hình 

thức tự quan sát của nhân vật xưng 

“tôi”, cùng sự tự thú và hình thức 

người kể chuyện tựa vào giác quan, đi 

sâu khám phá, lý giải chiều sâu tâm lý 

nhân vật, tạo nên sức hấp dẫn riêng 

cho trang tiểu thuyết. Ở Hồ Quý Ly, 

Nguyễn Xuân Khánh để toàn bộ câu 

chuyện lịch sử về xã hội Việt Nam thời 

cuối Trần đầu Hồ hiện lên sinh động 

với nhiều sự kiện, con người mang số 

phận cụ thể. Đi cùng sự kiện/xung đột 

lịch sử phức tạp là chuỗi diễn biến đời 

sống nội tâm phong phú, đa dạng của 

nhân vật lịch sử. Hơn nữa, trong vai 

trò người kể chuyện chính, nhân vật 

xưng “tôi” có nhiều lợi thế để hướng 

người đọc dịch chuyển dần về phía 

chủ đề chính của tác phẩm (trong khi 

chủ đề phụ vẫn được quan tâm). Điều 

này tạo nên sự chờ đợi, háo hức cho 

bạn đọc khi tiếp nhận tác phẩm.  
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3.2. Nghệ thuật hư cấu lời gián tiếp 

hai giọng/lời nửa trực tiếp 

Ưa chuộng hình thức trần thuật chủ 

quan hóa, tìm vào khám phá chiều 

sâu những ẩn ức thiên về đời sống 

nội tâm của nhân vật, tác giả tiểu 

thuyết lịch sử Việt Nam đương đại 

dành nhiều ưu ái cho nghệ thuật hư 

cấu lời gián tiếp hai giọng biểu hiện cụ 

thể dưới hình thức lời nửa trực tiếp. 

Nghệ thuật hư cấu lời văn này “gián 

tiếp” ở cách kể chuyện nhưng “trực 

tiếp” trong ý thức, ngữ điệu và cảm 

xúc của nhân vật. Nếu nghệ thuật hư 

cấu lời gián tiếp một giọng là lời kể, 

lời tả có nhiệm vụ tái hiện, phân tích, 

lý giải thế giới khách quan, sự việc, 

con người cũng như tái hiện, phân 

tích, lý giải lời nói, ý thức nhân vật thì 

nghệ thuật hư cấu lời gián tiếp hai 

giọng là lời kể có hấp thu lời nhân vật. 

Tức là trong lời của người kể chuyện 

cùng lúc có cả lời trực tiếp hoặc lời 

gián tiếp biểu hiện suy nghĩ của nhân 

vật. Trong tiểu thuyết lịch sử Việt Nam 

đương đại, nghệ thuật hư cấu lời gián 

tiếp hai giọng thể hiện rõ sự đối thoại 

với ý thức khác của cùng đối tượng 

miêu tả. Việc hư cấu lời văn này cho 

phép tác giả chuyển di linh hoạt điểm 

nhìn trần thuật (từ khách quan sang 

nội quan), tạo tính đa thanh phức điệu, 

đa chủ đề cho tác phẩm.  

Trong Hội thề, Nguyễn Quang Thân 

sử dụng khá nhiều nghệ thuật hư cấu 

lời gián tiếp hai giọng là lời nửa trực 

tiếp, khắc họa đời sống tinh thần, tái 

hiện rõ nét con người bên trong nhân 

vật lịch sử. Đây là đoạn văn ghi lại 

tâm trạng của Thị Lộ: “Đã bao lần 

nàng tự hỏi hay là mình đòi hỏi chồng 

quá quắt trong hoàn cảnh chinh chiến, 

ông ấy còn gánh vác trách nhiệm Thái 

Sơn của nghĩa quân, giặc Minh còn 

giày xéo đất Đại Việt, nàng được thế 

này cũng đã quá sung sướng, lễ giáo 

và quân pháp ưu ái cho riêng nàng đã 

gây ra tị hiềm mà chồng nàng phải 

chịu đựng trong ấm ức. Nàng điểm lại 

rất nhanh trong ký ức nhiều năm qua, 

từ ngày nàng gặp chàng văn nhân 

mảnh khảnh trong một buổi chợ ở 

Nghi Tàm” (Nguyễn Quang Thân, 

2011: 39). Đặc tả tâm trạng nhân vật 

Tư Tề khi phải vâng lệnh vua cha vào 

thành Đông Quan làm con tin trước 

ngày diễn ra hội thề lịch sử, Nguyễn 

Quang Thân sử dụng nghệ thuật hư 

cấu lời gián tiếp hai giọng: “Chàng 

không ngán vào thành làm con tin 

nhưng chàng buồn vì từ đây phải rời 

xa vệ quân tinh nhuệ của chàng, 

chàng đã cùng họ vào sinh ra tử bao 

năm, biết bao giờ mới trở lại? Chàng 

chợt nghĩ tới Phạm Vấn khi vua cha 

nhắc tới Nguyên Long. Phải chăng cái 

ông cậu quý hóa ấy đã sắp đặt để bây 

giờ chàng là ông thiếu úy duy nhất 

không còn một tấc sắt, một mống lính? 

Cả lũ họ Phạm ấy đang nhe răng giũa 

vuốt với chàng mà chàng có tội gì cơ 

chứ ngoài việc là con trai của chúa 

công yêu quý của họ?” (Nguyễn 

Quang Thân, 2011: 301). 

Bức tranh tâm trạng nhân vật được 

dệt nên từ nhiều cung bậc tình cảm, 

cảm xúc. Mỗi nhân vật có tâm trạng, 

nỗi niềm tâm sự riêng. Tất cả được 
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nhà văn tái hiện bằng lời gián tiếp hai 

giọng/lời nửa trực tiếp - trực tiếp bày 

tỏ cảm xúc, suy nghĩ của nhân vật. Đó 

là tâm trạng của Thị Lộ khi đứng trước 

sự lựa chọn giữa nỗi khao khát 

thường tình, nhu cầu được hưởng 

hạnh phúc chính đáng của người vợ 

với sự khắc kỷ cần có của mỗi cá 

nhân trong hoàn cảnh đất nước có 

biến. Câu văn trên về hình thức là lời 

gián tiếp của người kể chuyện nhưng 

trực tiếp ở phương thức thể hiện tâm 

trạng của nhân vật nên được gọi là lời 

nửa trực tiếp. Nỗi ưu tư canh cánh 

trong lòng cùng sự yêu thương, thấu 

hiểu của Thị Lộ dành cho chồng cũng 

hiển lộ rõ nét. Cũng như thế, nỗi buồn 

của Tư Tề khi phải rời xa vệ quân tinh 

nhuệ của mình cũng được lột tả: “Biết 

bao giờ mới trở lại?”. Giọng văn nao 

nao buồn thể hiện niềm dự cảm bất 

an của Tư Tề trước sự đề phòng, đố 

kỵ của Phạm Vấn. 

Như vậy, với nghệ thuật hư cấu lời 

gián tiếp hai giọng/lời nửa trực tiếp, 

Nguyễn Quang Thân vừa miêu tả, 

thuật kể vừa đi sâu miêu tả thế giới 

bên trong nhân vật dưới sự phân tích 

khách quan của người kể chuyện. 

Điểm nhìn trần thuật linh hoạt di 

chuyển tìm vào cảm giác và ý thức 

nhân vật lịch sử. Đa dạng hóa điểm 

nhìn trần thuật là biểu hiện cụ thể của 

phương thức trần thuật tiểu thuyết 

hiện đại và hậu hiện đại. 

Đến với Hồ Quý Ly (Nguyễn Xuân 

Khánh), người đọc dễ nhận ra nhiều 

sự kiện lịch sử đã được thực tại hóa 

trong cảm xúc nhân vật, được diễn 

đạt dưới hình thức lời nửa trực tiếp: 

“Đôi môi khô héo của ông không khỏi 

nhếch một nụ cười chua chát. (…). 

Nhân từ ư? Thương dân ư? Những 

đức hạnh tốt đẹp đó thử hỏi trên đời 

này có ông vua nào hơn được cha 

con ông? Thế mà tại sao, tại sao 

nước Đại Việt này vẫn đói khát, loạn 

lạc; tại sao cơ đồ của tổ tiên ông lại 

ngả nghiêng” (Nguyễn Xuân Khánh, 

2010: 158-159). Người kể chuyện hay 

đúng hơn là nhà văn đã hư cấu lời kể 

chuyện xen lẫn lời trực tiếp bộc lộ tâm 

trạng, khiến cảm xúc nhân vật được 

truyền thẳng đến bạn đọc. Đó là cảm 

giác ăn năn hối lỗi gần như bất lực 

của ông vua già Nghệ Tông ở vào 

giây phút cuối đời. Ngẫm lại, hơn ba 

mươi năm ở ngôi, ông chưa làm được 

điều gì để chấn hưng đất nước. Trái 

lại, ông chỉ được hưởng ba năm thái 

bình. Sau đó, đất nước loạn lạc, chiến 

tranh liên miên, người dân đói khổ. 

Ông lúng túng không tìm ra hướng đi 

cho lịch sử. Đến tận giây phút cuối đời, 

ông tự dằn vặt bản thân và nghĩ rằng 

vì ông mà cơ nghiệp nhà Trần bị hủy. 

Lời văn bộc lộ trực tiếp cảm xúc nhân 

vật khiến người đọc hiểu rõ hơn bi 

kịch cười ra nước mắt của vị vua cuối 

nhà Trần.  

Ở đoạn khác, Nguyễn Xuân Khánh sử 

dụng nghệ thuật hư cấu lời nửa trực 

tiếp đặc tả bi kịch người trí thức trong 

hoàn cảnh loạn li: “Ông là người viết 

sử, người chiêm bốc. Toàn những 

chuyện đùa chơi với lửa cả. (…) Ta 

run sợ khi nghĩ đến điều đó, bởi chữ 

nghĩa có thể đảo điên biến ác thành 
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thiện hay thiện chuyển sang ác”. 

(Nguyễn Xuân Khánh, 2010: 42). Hư 

cấu lời nửa trực tiếp, đi sâu khắc họa 

đời sống nội tâm nhân vật Sử Văn 

Hoa, Nguyễn Xuân Khánh trực tiếp 

đặt ra vấn đề trước lịch sử: Người trí 

thức, họ là ai? Họ đại diện cho cái gì, 

cho giai cấp nào trong xã hội? Trước 

hết phải thừa nhận: người trí thức 

không là công cụ thực thi quyền lực 

của một triều đại hay giai cấp nào. Họ 

là động lực thúc đẩy xã hội phát triển. 

Khát vọng của họ là phục vụ chân lý. 

Nhưng ở vào thời cuộc “thiên túy”, 

chân lý không thuộc về ai nên họ bế 

tắc. Hồ Quý Ly muốn dùng trí thức để 

cai trị xã hội là điều hợp lý. Nhưng vì 

không hiểu họ nên ông dùng quyền 

lực áp đặt. Thái độ bất hợp tác của 

Trần Nguyên Đán, sự ra đi của Phạm 

Sinh, Chu Văn An, sự chống đối của 

Sử Văn Hoa… là kết quả tất yếu. 

Nghệ thuật hư cấu lời nửa trực tiếp 

trong trường hợp này có tác dụng bộc 

lộ suy nghĩ, cảm xúc nhân vật về sự 

dấn thân của người trí thức trong sứ 

mệnh bảo vệ tính chân thật, khách 

quan của lịch sử. Qua đó, tập thể tác 

giả tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đương 

đại cũng đã ngầm xác tín với bạn đọc 

rằng: sự thật lịch sử hay nói khác là 

sự chân thực cần có ở tiểu thuyết lịch 

sử là sự chân thành và trung thực của 

nhà văn trong việc giải mã lịch sử. Sự 

chân thực đó phải gắn với thước đo 

giá trị về sự chân thực trong cuộc 

sống. Đảm bảo được điều này, tiểu 

thuyết lịch sử sẽ hấp dẫn được bạn 

đọc. Như thế, người đọc mới có thể 

qua tiểu thuyết lịch sử minh định được 

nhiều giá trị cuộc sống còn náu mình 

trong kho tàng lịch sử văn hóa dân tộc. 

Trong Sông Côn mùa lũ, nghệ thuật 

hư cấu lời nửa trực tiếp được Nguyễn 

Mộng Giác ưu ái sử dụng ở những tiết 

đoạn đặc tả tâm tư, suy nghĩ bên 

trong nhân vật, đặc biệt là các nhân 

vật chính/nhân vật trung tâm của tác 

phẩm. Trước quyết định tiến quân ra 

Bắc diệt Trịnh phò Lê, lòng Nguyễn 

Huệ ngổn ngang bao suy tính trù liệu: 

“Không! Không! Ông không thể dừng 

lại làm một quan Trấn thủ thu mình 

tận hưởng tuổi đời trong cái thành cũ 

ven con sông Hương trầm lặng này! 

(…) Không! Không thể như thế được! 

Hoặc ông ngồi vững trên lưng ngựa 

giong cương cho lịch sử đưa xa về 

phía trước, cho đúng với ước nguyện 

của mọi người. Hoặc ông mù quáng 

kìm cương để con ngựa lịch sử hất 

ông xuống bùn và dày lên mà tiến?” 

(Nguyễn Mộng Giác, 2003: 946-947). 

Về mặt hình thức, đây là lời gián tiếp 

một giọng của người kể chuyện ngôi 

ba nhưng thực chất tiết đoạn trên là 

lời đặc tả trực tiếp tâm trạng, suy nghĩ 

của Nguyễn Huệ trước quyết định hệ 

trọng: hoặc vững bước tiến lên thuận 

theo đà quay của lịch sử hoặc sớm an 

phận, chấp nhận cương vị vị tướng 

miền biên viễn theo sự sắp đặt của 

vua anh. Từ đó, Nguyễn Mộng Giác 

giúp người đọc hiểu rõ hơn quá trình 

vận động, sự tự ý thức của Nguyễn 

Huệ trước quyết định táo bạo làm thay 

đổi cục diện lịch sử. Từ bấy lâu, trong 

tâm hồn ông luôn nung nấu ngọn lửa 

khát khao đấu tranh thống nhất đất 
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nước. Ngọn lửa ấy được thắp lên từ 

quá trình nhận thức, suy tư, chiêm 

nghiệm của nhân vật về thời đại, bản 

thân, về vận mệnh quê hương, xứ sở. 

Gặp gió thời đại, nó nhanh chóng lớn 

mạnh thành bó đuốc rực cháy, soi 

đường dẫn lối cho vạn người cùng 

tiến bước. 

4. KẾT LUẬN 

Không giễu nhại hay hoài nghi, phủ 

nhận bản chất lịch sử, sức hấp dẫn 

của nghệ thuật hư cấu lời văn trần 

thuật gián tiếp trong tiểu thuyết lịch sử 

Việt Nam đương đại chủ yếu tựu trung 

ở tính đối thoại. Nguyên lý đối thoại là 

nguyên lý cơ bản của tiểu thuyết hiện 

đại. Tính đối thoại trong tiểu thuyết 

lịch sử Việt Nam đương đại cho thấy 

xu thế tiểu thuyết hóa đang là xu thế 

nổi bật của văn học Việt Nam giai 

đoạn sau Đổi mới. Nó ảnh hưởng 

đến nghệ thuật xây dựng nhân vật, 

kết cấu trần thuật, thể hiện quan niệm 

tác giả ở nhu cầu đảm bảo tính dân 

chủ trong tự sự. Không chỉ đối thoại 

với lịch sử, khi hư cấu các dạng lời 

văn trần thuật, tác giả tiểu thuyết lịch 

sử Việt Nam đương đại còn chú ý 

làm đa dạng hóa các dạng lời văn, 

làm mới hình thức kể chuyện, gia 

tăng trường nhìn, đề cao tính đối thoại 

của tác phẩm. 

Khởi điểm của nghệ thuật hư cấu lời 

gián tiếp trong tiểu thuyết lịch sử Việt 

Nam đương đại là nghệ thuật hư cấu 

là lời kể, tả, lời trần thuật của người 

kể chuyện ẩn danh (ngôi ba) hoặc 

xưng “tôi” và sau là lời nửa trực tiếp 

mang giọng điệu của chính nhân vật 

trong câu chuyện kể. Trong tiểu thuyết 

lịch sử Việt Nam đương đại, ứng với 

người kể chuyện ngôi ba hoặc ngôi 

thứ nhất xưng “tôi”, nghệ thuật hư cấu 

lời gián tiếp một giọng thể hiện cụ thể 

dưới hình thức lời kể, lời tả nhằm mục 

đích thuật, tả, khắc họa tính cách 

nhân vật một cách chân thực, rõ nét. 

Song hành cùng nghệ thuật hư cấu lời 

gián tiếp một giọng, việc sử dụng 

thuần thục nghệ thuật hư cấu lời gián 

tiếp hai giọng/lời nửa trực tiếp là một 

thành công của tập thể tác giả tiểu 

thuyết lịch sử Việt Nam đương đại. Sử 

dụng ở tần suất cao dạng lời văn nửa 

trực tiếp, tác giả tiểu thuyết lịch sử 

Việt Nam đương đại đã tạo nên tính 

song điệu cho tác phẩm, thực hiện 

thành công sự dung hợp giữa lời/ 

giọng của người kể chuyện ngôi ba 

với lời/giọng của nhân vật được kể 

đến trong câu chuyện kể. Sự kết hợp 

linh hoạt ấy trực tiếp tạo nên tính đa 

thanh phức điệu cho tiểu thuyết hiện 

đại và hậu hiện đại, khắc phục tính 

đơn âm một bè trong tiểu thuyết lịch 

sử Việt Nam giai đoạn trước.  
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