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Tóm tắt: Nghiên cứu dân tộc học, văn hoá và lịch sử đã có những mô tả khá chi 
tiết về đời sống hội nhóm ở các miền quê Bắc Bộ. Các nghiên cứu Pierre Gourou, Đào 
Duy Anh, Phan Kế Bính, Nguyễn Văn Huyên và Nguyễn Từ Chi đã làm nổi bật xu 
hướng hội nhóm rất sinh động bên trong các làng xã cổ truyền xứ Bắc Kỳ. Trong bài 
viết này, tác giả sử dụng cách tiếp cận hiện đại dựa trên khái niệm xã hội dân sự và 
các đặc trưng của nó nhằm làm mới lại những cứ liệu cũ về đời sống hội nhóm trong 
các thôn quê trước năm 1954. 

Từ khóa: Đời sống hội nhóm; nông thôn; cổ truyền; Bắc Bộ; xã hội dân sự; liên kết 

xã hội. 

1. Mở đầu 
Những năm gần đây, xã hội dân sự 

(XHDS) và các tổ chức của nó là một chủ 
đề nhận được sự quan tâm từ các nhà 
nghiên cứu. Tuy vậy, các nghiên cứu về 
XHDS hầu hết dựa trên các dữ liệu của 
môi trường đô thị, trong khi đó nghiên 
cứu về chủ đề này ở khu vực nông thôn 
Việt Nam còn khá ít. Thực trạng này xuất 
phát một phần từ sự sẵn có của chất liệu 
thực tế từ các khu vực đô thị - nơi quá 
trình đô thị hoá và công nghiệp hoá mạnh 
mẽ, các loại tổ chức XHDS hình thành và 
phát triển rất nhanh và đa dạng từ thập 
niên 1990 trở lại đây. Trong khi đó, đời 
sống xã hội nông thôn vẫn đang xoay 
quanh câu chuyện xoá đói giảm nghèo và 
phát triển kinh tế - hạ tầng. 

Đời sống hội nhóm trong nông thôn Việt 
Nam không phải là mảng chưa được đào 
xới. Đây thực tế là địa hạt đã được khai phá 
ít nhiều bởi nhiều nghiên cứu dân tộc học, 
nhân học, văn hoá học và lịch sử học. 
Trong đó phải kể đến các nghiên cứu của 

các tác giả như Pierre Gourou (1936), Đào 
Duy Anh (1938), Phan Kế Bính (1938), Lê 
Huy Văn (1941), Nguyễn Văn Huyên (1944), 
Nguyễn Từ Chi (2003), Nguyễn Đổng Chi 
(1978), Hy Văn Lương (2010). Mặc dù vậy, 
không có nghiên cứu nào trong số đó phân 
tích hội nhóm ở nông thôn dưới góc độ 
XHDS và điều này hoàn toàn dễ hiểu bởi 
khi các nghiên cứu này ra đời thì chủ đề 
XHDS chưa thực sự có tính thời sự. Qua 
các nghiên cứu này, chúng ta thấy được một 
đặc trưng nổi bật trong đời sống thôn quê 
chính là xu hướng tạo lập phe nhóm. Có thể 
dựa vào đặc trưng này mà có một số ý kiến 
cho rằng XHDS thực chất đã có từ lâu đời.(*) 

Để có cái nhìn chi tiết hơn, chúng tôi 
làm công việc tìm cái mới trong cái cũ bằng 
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cách sử dụng cách tiếp cận hiện đại về 
XHDS và các đặc trưng liên kết xã hội 
trong lòng nó để phân tích các loại hội 
nhóm trong xã hội cổ truyền. Bài nghiên 
cứu của chúng tôi phần lớn dựa vào các cứ 
liệu đặc tả dân tộc học từ Nguyễn Từ Chi, 
Nguyễn Văn Huyên và một số tác giả khác 
như Pierre Gourou, Đào Duy Anh, Phan Kế 
Bính, Jamielson với cách tiếp cận hiện đại 
xem XHDS như một không gian xã hội, 
vừa độc lập, vừa đan xen và vừa tương 
quan tương hỗ với không gian nhà nước, thị 
trường và gia đình. Do hạn chế của dữ liệu 
phân tích thứ cấp, chúng tôi chỉ phân tích 
đời sống hội nhóm ở làng xã cổ truyền khu 
vực Bắc Bộ. Các dẫn chứng về làng Bắc Bộ 
và Nam Bộ sẽ có nêu lên đâu đó nhằm đối 
chiếu, so sánh. Trong bài viết này chúng tôi 
xác định từ cổ truyền hay truyền thống là 
khoàng thời gian của làng xã Việt Nam 
trong thế kỷ XII đến trước năm 1954.  

2. Đời sống hội nhóm trong các làng 
xã cổ truyền Bắc Bộ 

Nếu xem tham gia các hội nhóm xã hội 
ngoài gia đình là cơ sở của sự hình thành 
XHDS, thì làng Việt cổ truyền ở Bắc Bộ sở 
hữu đặc tính này. Mô tả của Đào Duy Anh 
gợi mở cho chúng ta các loại tổ chức mà 
ông gọi là những đoàn kết nhỏ: “Ở trong 
một làng, người ta lại thường thấy những 
cuộc đoàn kết nhỏ, như hội Tư văn gồm 
những người có chức tước khoa danh, hội 
Văn phả gồm những người nho học mà 
không có phẩm hàm khoa mục gì, hội Võ 
phả gồm các quan võ, hội Đồng môn gồm 
tất cả học trò của một thầy học. Ngoài ra 
còn vô số những đoàn thể khác, như họ 
Mua bán dùng cách gắp thăm hay bỏ tiền 
úp bát mà lần lượt góp tiền cho nhau, họ 
Hiếu để giúp nhau trong cuộc tang ma. Họ 
Hỷ để mừng nhau trong cuộc khánh hỷ, 

cùng là những hội Bách nghệ họp các thủ 
công đồng nghiệp, hội Chư bà họp những 
bà vãi lễ phật, hội Đồng quan họp những bà 
đồng thơ thánh, hội Bát âm họp các tài tử 
âm nhạc, cho đến hội Chọi gà, hội Chọi 
chim. Xem thế thì thấy rằng nhà quê ta rất 
ham lập hội” [1, tr.138, 139]. 

Quan sát của Đào Duy Anh cho thấy một 
nông thôn cổ truyền tương đối sôi động, 
nằm bên dưới bề mặt của các loại hình tổ 
chức chính thức. Đó là những hình thức tập 
hợp nhỏ những người nông dân lại với nhau 
khác với các loại hình tổ chức chính thức. 
Đó là hội Tư văn, hội Văn phả, họ Mua 
bán, hội Bách Nghệ, hội Chọi chim... Rất 
ham lập hội là một xu hướng cũng được 
nhận thấy bởi các nhà quan sát khác như 
Phan Kế Bính hay Pierre Gourou. Ví dụ, 
nhận xét về đời sống nông thôn Bắc Bộ, 
Pierre Gourou, một nhà địa lý nhân văn 
người Pháp (1936) đã nói: “Nét đáng chú ý 
nhất trong đời sống xã hội của làng Bắc kỳ 
là xu hướng của người nông dân muốn họp 
thành phe nhóm” [12, tr.299]. Ông viết tiếp: 
“Ta đã thấy những tổ chức đó (phe nhóm) ở 
thôn, xóm, giáp. Nhưng còn những tổ chức 
khác nữa” - tức là còn những tổ chức phi 
chính thức khác ngoài thôn, xóm, giáp như 
hội, phường. Nguyễn Văn Huyên [7, tr.607, 
608] khi phân tích về tổ chức ở làng xã Bắc 
Kỳ cũng công nhận rằng có tồn tại đan xen 
giữa hai loại tổ chức chính thức (được 
chính quyền xã công nhận) và các hội phi 
chính thức (do dân làng lập nên), và cả hai 
loại này đều rất quan trọng trong việc quản 
lý làng. Quan sát của Gourou và Nguyễn 
Văn Huyên cho biết đời sống thôn giã ở 
Việt Nam không chỉ đơn thuần là các hoạt 
động lễ hội gắn liền với vai trò lãnh đạo của 
tầng lớp tinh hoa của làng. Bên ngoài các tổ 
chức hội nhóm có tính chính thức và tổ 
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chức cao, có đóng góp vào lễ hội của làng 
và tất nhiên ảnh hưởng tới quản lý ở làng, 
còn là các loại hội nhóm ra đời vì mục đích 
dân giã, tự giác tự nguyện. Các hội này có 
thể hầu như là phi chính thức hơn là chính 
thức như ca hát, đấu vật, thậm chí là ăn 
uống, chơi chim, chọi gà. Các loại hội, nhóm 
này dĩ nhiên đã tạo ra các khu vực công 
cộng cho những người dân thôn giã chia sẻ 
các vấn đề trong đời sống thường ngày. 

Nghiên cứu của Nguyễn Từ Chi mô tả 
kỹ nhất các loại hình tổ chức nhóm xã hội ở 
làng xã.  Nguyễn Từ Chi chia ra các loại cơ 
cấu tổ chức gồm: bộ máy chính quyền làng 
xã; dòng họ trên cơ sở huyết thống; xóm và 
ngõ trên cơ sở địa vực; giáp trên cơ sở tuổi; 
ba loại gồm phe, hội và phường trên cơ sở 
tự nguyện. Các tổ chức này tuy phân biệt, 
hoạt động độc lập, nhưng lại chồng chéo 

lên nhau, có mối quan hệ chằng chịt và 
phức tạp [9, tr.102 - 113]. Chúng ta có thể 
hình dung một cá nhân sống trong làng xã 
xưa kia có thể đồng thời là thành viên của 
ngõ, xóm, cũng là thành viên của giáp, hay 
của dòng họ nào đó; cũng đồng thời có thể 
tham gia vào phe, hội và phường.  

3. Các đặc trưng của các hội nhóm 
trong làng xã cổ truyền 

Dựa vào khung lý thuyết của Linz và 
Stepan, Howard, Alagappa, Alexander để 
xác định 14 loại tiêu chí, thuộc 3 nhóm đặc 
trưng, nhóm thứ nhất liên quan đến tổ chức; 
nhóm thứ hai liên quan tới tính công cộng; 
nhóm cuối liên quan đến mối quan hệ với 
chính quyền. Vì mục đích so sánh, bài viết 
sẽ đưa ra so sánh cả các loại hình tổ chức 
như: dòng họ, xóm, ngõ, giáp với phe, hội, 
phường (Bảng 1).  

Bảng 1: Các đặc trưng về nguyên tắc tổ chức của các tổ chức xã hội trong làng 

Các đặc trưng Giáp Xóm, 
ngõ 

Dòng họ Phe tư 
văn 

Phe 
khác 

Phường Hội 

Cơ sở thành lập Tuổi (18 
trở lên) 

Địa vực Huyết 
thống 

Văn, 
giáo 
dục 

Cùng 
sở 

thích 

Nghề 
nghiệp 

Sở 
thích 

Tư cách thành viên Gán cho Gán cho Gán cho Đạt 
được 

Đạt 
được 

Đạt được Đạt 
được 

Tham gia tự nguyện Không 
hẳn 

Không? Không Có Có Có Có 

Các thành viên bình 
đẳng với nhau 

Không Có Không Có Có Có Có 

Tất cả mọi công dân 
làng đáp ứng tiêu chí 
có thể tham gia 

Trừ dân 
ngụ cư, 
phụ nữ, 
trẻ nhỏ 

Trừ nữ 
giới, trẻ 

nhỏ 

Trừ nữ 
giới, trẻ 

nhỏ 

Trừ nữ 
giới, trẻ 

nhỏ 

Trừ nữ 
giới, 

trẻ nhỏ 

Trừ nữ 
giới, trẻ 

nhỏ 

Trừ nữ 
giới, 

trẻ nhỏ 

Tự trị, tự sắp xếp và 
tự tổ chức 

Có Có Có Có Có Có Có 

Nguồn: các tác giả tổng hợp từ Nguyễn Từ Chi (2003), Nguyễn Văn Huyên (1938, 1939, 1944), Phan Kế 

Bính (1938), Đào Duy Anh (2006) 
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Thứ nhất, các đặc trưng của nguyên tắc 
tổ chức. Chúng ta thấy ở đây, mỗi loại tổ 
chức dựa trên tiêu chí thành lập riêng. Giáp 
dựa trên tuổi tác, dòng họ là huyết thống, 
còn các tổ chức có tính chất tự nguyện thì 
phần đa là dựa vào sở thích, chia sẻ nghề 
nghiệp chung hay các đặc trưng chung nào 
đó. Trong giáp, những dân đinh, tức nam 
giới từ 18 tuổi trở lên đều có quyền (và hầu 
như là điều tất yếu) tham gia vào giáp. 
Thực tế, giáp có thể xem là nhóm tập trung 
rộng rãi nhất hầu như tất cả mọi tầng lớp 
trong làng nên việc tham gia vào giáp, tức 
đạt được tư cách thành viên hầu như là gán 
cho - theo nghĩa, người nam giới nào sinh 
ra, lớn lên và đạt được 18 tuổi thì sẽ vào 
đinh và trở thành người trưởng thành, có tư 
cách tham gia giáp. Thậm chí, tư cách thành 
viên của giáp còn mang tính cha truyền con 
nối [3, tr.259]. Thậm chí, Nguyễn Văn 
Huyên còn cho rằng đứa bé mới chào đời 
cũng đã được ghi tên vào giáp. Trở thành 
thành viên giáp không phải là bắt buộc, 
nhưng là một thực tế hiển nhiên và đáng 
chờ đợi đối với đa số người dân làng. Hơn 
nữa, nó còn liên quan đến quyền lợi chính 
trị (bầu cử) và tham gia họp đình theo tổ 
chức dân hàng xã nữa, nên theo chúng tôi tổ 
chức này hầu như đánh mất đặc trưng tham 
gia tự nguyện của các thành viên. Đặc tính 
gán cho này của giáp được dòng họ và xóm, 
ngõ chia sẻ, vì một cá nhân sinh ra thường 
gắn với một dòng họ cụ thể nào đó, hay 
sinh sống tại một nơi trong làng thì cũng 
gắn với một địa vực cụ thể và mặc nhiên 
được đặt vào một ngõ, một xóm nào đó chứ 
không thường là kết quả một sự nỗ lực như 
các tổ chức dựa trên tự nguyện. Tiêu chí 
này hoàn toàn khác với tổ chức như phe Tư 
văn, vì người tham gia yêu cầu phải có kiến 
thức, có giáo dục, thậm chí có kinh nghiệm 
khoa bảng nhất định, do đó, việc trở thành 
thành viên cũng là một quá trình có nỗ lực 

nhất định. Cũng liên quan đến cái này, tham 
gia tự nguyện là đặc trưng của phe, hội, 
phường, phân biệt rõ ràng với giáp, dòng họ 
và xóm, ngõ. 

Sự công bằng giữa các thành viên trong 
tổ chức là một tiêu chí khá hay để phân biệt 
các tổ chức. Nguyễn Từ Chi nhận xét, giáp 
là phản ánh của ước vọng bình đẳng gắn 
với công xã nông thôn ngày xưa của nông 
dân, nó tạo ra một trật tự tuổi tác mà mọi 
thành viên đều có cơ hội được hưởng như 
nhau: cứ già đi thì sẽ có cơ hội được trọng 
vọng hơn, ngoi lên bậc thang cao hơn [4, 
tr.261, 314]. Tuy vậy, đó là sự bình đẳng ở 
trạng thái chờ. Còn tình trạng hiện tại, rõ 
ràng có sự phân biệt rất rõ giữa các nhóm 
tuổi, ít nhất như các mô tả của Nguyễn Từ 
Chi, giữa dân đinh (18 đến 49 - 50 tuổi), so 
với lão (50 - dưới 70 tuổi), và thượng lão 
(70 tuổi trở lên). Trong các nhóm tuổi này, 
dĩ nhiên hơn kém tuổi vẫn tạo ra sự khác 
biệt về tiếng nói. Nguyễn Văn Huyên mô tả 
rằng lão thậm chí còn phân ra 3 cấp (như ở 
làng Dừa, tỉnh Hà Đông cũ): lão hạ từ 55 - 
59 tuổi, lão trung từ 60 - 69 tuổi, lão thượng 
70 tuổi trở lên. Riêng hai cấp lão thượng và 
trung còn đứng đầu 10 đẳng cấp trong làng, 
trước cả các đẳng cấp quan viên, tư văn, tư 
võ... Chính vì vậy, đại diện đứng đầu các 
giáp thường là người có uy tín, đức cao 
vọng trọng, đại diện cho giáp đấu tranh đòi 
quyền lợi trước họp dân hàng xã (tạo cái 
gọi là phe giáp). Mà những người đứng đầu 
này tuy nói đấu tranh cho dân đinh của phe 
mình, nhưng rõ ràng những hộ có điền sản 
(trung nông trở lên) sẽ được họ tôn trọng 
hơn và ưu tiên nhiều hơn là dân đen hay các 
bần, cố nông [5, tr.409]. 

Dù giáp tạo ra cho mỗi người một thân 
phận chung [4, tr.314], nhưng thực tế, sự 
phân biệt theo tuổi tác trong giáp cũng gắn 
liền với sự phân biệt tuổi tác, kèm theo các 
giá trị đẳng cấp tạo ra bởi chức vụ, điền 
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sản, hay bằng cấp. Trật tự đẳng cấp ở càng 
dòng họ càng rõ, nơi mà vai vế giữa các 
thành viên trong gia đình được coi trọng. 
Người trong dòng họ có thể tìm thấy được 
người có vị trí cao hơn và thấp hơn trên cây 
thang bậc họ hàng. Ngõ xóm là tổ chức theo 
địa vực, nên có thể sự tham gia giữa các 
thành viên không mang nhiều khác biệt 
đẳng cấp. Các tổ chức phe, hội, phường 
phân biệt với giáp, và dòng họ ở chỗ nó có 
thể tạo ra sự bình đẳng giữa các thành viên 
theo nghĩa, các thành viên có thể nêu ra các 
ý kiến với trọng lượng như nhau. 

Ngưỡng tham gia vào các tổ chức này, 
ngoại trừ phường, hội tư cấp (hay họ buôn 
bán) và hội bà vãi [3, tr.300], chia sẻ một 
điểm chung là loại trừ phụ nữ. Giáp tổ chức 
dựa trên một “sổ danh bạ nam giới” [5, 
tr.405]. Ở phường, phụ nữ đã tham gia và 
thể hiện vai trò phụ trách kinh tế, buôn bán 
của mình cho gia đình. Tất nhiên, phường 
không hẳn là nơi chỉ dành cho nữ giới. 
Người dưới 18 tuổi cũng là thành viên bị 
loại trừ khỏi các tổ chức, dù là tổ chức 
mang tính tự nguyện hay không mang tính 
tự nguyện. Có một chú ý là dân ngụ cư là 
thành phần thường bị loại khỏi các sinh 
hoạt chính trị, đặc biệt đối với giáp, chúng 
ta có thể tìm thấy qua các mô tả của 

Nguyễn Từ Chi, nhưng sự loại trừ này ở các 
tổ chức khác như ngõ, xóm, hay hội, nhóm 
không có nhiều mô tả. Sự phân biệt dân ngụ 
cư và chính cư này sẽ được chúng tôi quay 
trở lại sau khi bàn về dân chủ làng xã.  

Đặc trưng cuối cùng nằm trong phần 
nguyên tắc tổ chức là đặc tính tự trị, tự sắp 
xếp và tự tổ chức như một tổ chức độc lập. 
Đặc trưng này ở hầu hết các tổ chức, nhóm 
đang được xem xét ở đây. Điểm quan trọng 
là, các tổ chức này lập ra đều nhằm giúp 
người ta tự quản lý bản thân mình, đặc biệt 
để phục vụ nhu cầu hội hè và ăn uống. 

Thứ hai, các đặc trưng của khu vực 
công cộng. Đặc trưng này nhằm chỉ một tổ 
chức xã hội nằm ngoài thiết chế và không 
gian gia đình, nằm ở khu vực công cộng 
chứ không phải là khu vực riêng tư. Ở đây, 
dòng họ được xem là một tổ chức dựa trên 
nền tảng huyết thống. Dù dòng họ được tổ 
chức bên ngoài gia đình, nhưng thực tế nó 
vẫn là sự phóng đại của các mối quan hệ 
gia đình, trong đó, cá nhân và hành vi 
tương tác giữa các cá nhân vẫn bị chi phối 
bởi các nguyên tắc huyết thống, thân tình 
và gần gũi. Các mối quan hệ dòng họ khác 
với các tổ chức khác ở chỗ nó xây dựng 
các quan hệ liên cá nhân dựa trên các liên 
kết chặt chẽ.  

Bảng 2: Các đặc trưng liên quan đến khu vực công cộng của các tổ chức làng xã 

Các đặc trưng Giáp Xóm, 
ngõ 

Dòng 
họ 

Phe tư 
văn 

Phe 
khác 

Phường Hội 

Tổ chức công cộng  Có Có Không Có Có Có Có 

Vì mục đích công cộng Có Có Không Có Có Có Có 

Phi lợi nhuận Có thể Có Có Có Có Không Có 

Khu vực công cộng 
cho thảo luận các vấn 
đề xã hội cơ bản 

Có Có Không Có Có Có? Có? 

Nguồn: các tác giả tổng hợp từ Nguyễn Từ Chi (2003a, b), Nguyễn Văn Huyên (1938, 1939, 1944), Phan 

Kế Bính (1938), Đào Duy Anh (2006) 
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Vì mục đích chung hay theo đuổi các giá 
trị cộng đồng cũng là một đặc trưng của các 
nhóm XHDS. Ở đây, phe tư văn, phe khác, 
phường và hội đều thiết lập nhằm phục vụ 
các mục đích chung của nhóm xã hội. 
Trong khi đó, dòng họ rõ ràng không nhằm 
các mục đích công cộng, nó là tổ chức 
nhằm tập hợp các cá nhân và gia đình chia 
sẻ gốc gác và huyết thống nam giới, nhằm 
phục vụ lợi ích của dòng họ đó. Xóm và 
ngõ là hai tổ chức theo địa vực, trong đó 
các hộ gia đình tạo ra mối cộng cảm giữa 
các hàng xóm với nhau, không chỉ tương 
trợ nhau trong đời sống hàng ngày (giỗ, 
Tết, đám cưới, đám ma, lễ...) mà còn trong 
sản xuất (cấy giúp nhau) [3, tr.241 - 247]. 
Giáp cũng nhằm thực hiện các mục đích 
chung của giáp hoặc các công việc được 
làng giao phó. Nguyễn Văn Huyên còn cho 
biết bản thân giáp cũng thực hiện các nghĩa 
vụ ma chay cho thành viên, nên cũng có thể 
xem nó phục vụ mục đích chung. 

Đoạn mô tả dưới đây của Pierre Gourou 
trong nghiên cứu Người nông dân châu thổ 
Bắc Kỳ, nói lên một đặc trưng rất quan 
trọng của các hội, nhóm, phe trong các làng 
cổ truyền ở đồng bằng sông Hồng - hội họp 
và ăn uống: “Tất cả những nhóm đó đều 
tham gia tích cực ít nhiều vào các lễ hội của 
làng và tất nhiên chúng có hội hè riêng, 
nghĩa là cỗ bàn riêng... Nhưng ngoài những 
nhóm hội thông thường và có vai trò lớn 
(hội tư văn, văn phả, vô phả), còn có rất 
nhiều tổ chức khác, sản sinh do sở thích hội 
họp và ăn uống của người nông dân: hội 
đấu vật, hội ca hát, hội nhạc công, hội chèo 
đò, lái buôn, đào huyệt, chọi gà, nuôi chim 
họa mi, hay đơn giản là họ đồng niên. 
Trong những hội nhóm đó, người nông dân 
trẻ làm quen với cuộc sống cộng đồng, tập 

dượt vai trò họ sẽ đóng trong làng, học cách 
ăn nói” [12, tr.299]. 

Gourou quan sát rất tinh tế rằng, xu 
hướng tạo dựng thành các hội, nhóm, phe 
của người dân làng xã cổ truyền Bắc Bộ có 
liên quan rất lớn đến hội hè riêng hay cỗ 
bàn riêng. Sở thích hội họp của người dân 
thường gắn liền với sở thích ăn uống. 
Nguyễn Văn Huyên nhận xét: “Người ta 
tìm kiếm những dịp hội hè để có được “bữa 
thịt” bởi vì tình trạng thiếu thốn lương thực 
thường xuyên” [6, tr.40]. Có thể nói, đây là 
một điều tương đối đặc thù của người nông 
dân sản xuất nhỏ trong các làng xã nông 
thôn - nơi mà miếng ăn thường rất quan 
trọng theo hai nghĩa: một là cái miếng cứu 
đói, là cái lợi rõ nhất, cơ bản nhất mà con 
người theo đuổi hàng ngày trong phạm vi 
làng xã; hai là một loại miếng “thể diện”, 
biểu thị cái đặc trưng “trọng danh” của 
người nông dân Việt Nam: “Người ta 
khuynh gia bại sản trước “cửa công” để bảo 
vệ miếng thịt của mình” [7, tr.40]. 

Phi lợi nhuận là đặc trưng phân biệt 
phường với các nhóm, tổ chức còn lại. Vì 
phường là tổ chức nghề nghiệp do đó, nó 
nhằm sinh lời như Phan Kế Bính nhận xét 
về Hội bách nghệ [2, tr.192 - 194]: là nơi 
người dân cùng nghề thủ công, “trước là 
giúp đỡ nhau, sau là lấy lời. Cái lời ấy dễ 
làm vốn công của hàng hội, khi nào nhiều 
vốn rồi thì hội lại tìm kế ra mà sinh lời nữa, 
rồi mỗi năm chia cho nhau một đôi chút. 
Nói cách khác, phường là một loại nghề 
nghiệp, dựa trên cơ sở tự nguyện, nhưng 
hoạt động vì mục đích lợi nhuận. Vòng tròn 
phường sở dĩ giao với vòng tròn của XHDS 
vì có phường vẫn có các hoạt động tương 
trợ nhau mang tính dân sự, phi lợi nhuận. 
Các cá nhân tham gia phường đều mong 
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muốn tìm kiếm lợi ích kinh tế, nâng cao lợi 
nhuận cho các hoạt động buôn bán, làm 
nghề của họ. Các tổ chức, nhóm còn lại đều 
phi lợi nhuận. Nhưng cũng cần chú ý rằng 
đôi khi hội, hay họ mua bán, cũng có thể 
tạo ra các tương trợ vì lợi nhuận cho các 
thành viên, nhưng dĩ nhiên, loại hội này lợi 
nhuận chỉ đứng hàng thứ yếu so với mục 
đích tương trợ lẫn nhau.  

Tạo ra không gian xã hội để thực hiện 
các cuộc thảo luận công khai, bình đẳng 
giữa các thành viên về những vấn đề chung 
cũng là một tiêu chí của một tổ chức 
XHDS. Ở đây, dòng họ không phù hợp với 
tiêu chí này vì nó chỉ thảo luận các vấn đề 
trong nội bộ họ hàng. Xóm, ngõ tổ chức 
theo địa vực cũng không thảo luận các vấn 
đề xã hội, mà chỉ là các vấn đề liên quan 
đến địa vực chung của ngõ, xóm như việc 
đóng góp để cúng bái cho thổ thần của 
xóm, ngõ [3, tr.247]. Có lẽ phe, giáp là hai 
loại tổ chức tạo ra không gian để thảo luận 
các vấn đề chung. Nguyễn Từ Chi nhận xét 
về phe rất hay như sau: “tính chất “câu lạc 
bộ” của tổ chức phe vẫn không ngăn cản 
nó phát huy ảnh hưởng, khi có thể, trong 
cuộc sống làng xã. Chúng ta thấy vai trò 
“văn học”, nghĩa là vai trò tinh thần, của 
phe tư văn trong sinh hoạt tôn giáo cộng 
đồng. Còn phe thường, hay phe tư, thì như 
ta đã biết, không được tập quán trong cho 
một trách nhiệm chính thức nào cả trước 
làng xã. Tuy nhiên, với quan hệ “thanh khí 
lẽ hằng” giữa các thành viên của tổ chức 
này, cộng thêm chén rượu đưa hơi, các dịp 
ăn uống trong phe dễ biến thành những 
cuộc trao đổi sôi nổi, mà đề tài tất nhiên là 
“việc làng việc nước”, và có cơ sở thành 
nơi nung nấu hay kết tinh một dòng dư 
luận, một xu thế phản đối hay đồng tình. 

Thế là, dù vô tình hay cố ý, phe, đặc biệt là 
những phe gồm nhiều tay “có máu mặt”, 
hơn nữa “có mồm mép”, có thể đóng một 
vai trò trong dư luận làng xã, vô hình trung 
là nơi chuẩn bị cho những cuộc cãi vã 
chống đình trung... (phe, trong ý nghĩa của 
đồng bằng và trung du Bắc Bộ trước đây) 
dùng để chỉ mọi nhóm người tập hợp lại với 
nhau một cách không chính thức quanh một 
ý kiến, một quyền lợi và đối kháng về ý 
kiến, về quyền lợi với các nhóm khác” [3, 
tr.293 - 294]. 

Phe tư văn có thể được xem là một loại 
tổ chức điển hình của người trí thức (có 
học). Do tập hợp những người có học, nên 
phe hoàn toàn có thể tạo ra các dòng dư 
luận và ảnh hưởng lên đời sống chính trị 
của làng xã. Đây cũng là đặc trưng quan 
trọng của giáp, vì trong giáp thường là nơi 
để bàn bạc sôi nổi các vấn đề của làng xã. 
Cuộc họp hàng giáp thường là để triển khai 
yêu cầu từ phía bộ máy chính quyền (ví dụ 
đóng thuế, đi phu, đi lính). Hội và phường 
cũng có thể tạo ra không gian cho những 
người dân cùng sở thích, cùng nghề nghiệp 
bàn luận, nhưng chủ đề cốt yếu của nó có lẽ 
ít thoát khỏi các phạm vi các vấn đề dân giã 
như ăn uống, nghề nghiệp, hay đóng góp, 
hơn là tập trung vào vấn đề chính trị và 
quyền công dân. 

Nhóm đặc trưng cuối cùng có liên quan 
đến bộ máy chính quyền. Đặc trưng của 
một tổ chức XHDS quan trọng nhất là phi 
nhà nước. Đây là đặc trưng hầu hết các 
hội/nhóm trong làng. Nhưng có một chú ý 
về giáp, tuy nó không phải bộ phận nhà 
nước, nhưng giáp lại là nguồn cung hay cơ 
sở cho dân hàng xã. Các đại biểu tham gia 
dân hàng xã chính là đi theo các phe trong 
giáp. Tiếng nói của cá nhân trong các cuộc 
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họp dân lại là đại diện cho tiếng nói của 
từng giáp. Do đó, đôi khi giáp cũng liên 
quan rất lớn đến bộ máy chính quyền làng 
xã. Ở đặc trưng tiếp theo, chúng ta thấy 
rằng, giáp không hẳn là một tổ chức độc 
lập với chính quyền làng xã như các tổ 
chức khác. Cứ liệu Nguyễn Từ Chi chỉ ra, 
nhu cầu cai trị của bộ máy hành chính 
trung ương tập quyền (ví dụ như nhu cầu 
thu thuế, bắt phu, bắt lính) đòi hỏi bộ máy 
chính quyền huyện, xã phải lợi dụng một 
tổ chức trong các tổ chức xã hội ở làng xã, 
nhằm tác động đến đơn vị cá nhân. Giáp là 
tổ chức đáp ứng điều kiện đó, vì nó là tập 
hợp rộng rãi nhất của tất cả dân đinh từ 18 
tuổi trở lên của làng. Nghĩa là thành viên 
của nó vốn là trùng lặp với thành viên của 
dân hàng xã - tổ chức rộng rãi nhất làng xã 
như Nguyễn Từ Chi nhận xét - tổ chức tất 
cả các nam giới tuổi 18 trở lên trong dân 
chính cư có quyền bầu cử. Do đó, có thể 
thấy rằng, giáp nhiều khi trở thành một 
công cụ của bộ máy chính quyền xã theo 
nghĩa là cánh tay nối dài, giúp chính quyền 
làng xã bắt phu, bắt lính hay đóng thuế. 
Đấu tranh giữa đại diện các phe giáp tạo ra 
thế cạnh tranh và dung hoà giữa các phe 
phái trong làng, cuối cùng dẫn tới một kết 
quả thoả hiệp giữa các phe phái đó, tạo ra 
những điều chỉnh số lượng bắt phu, bắt 
lính hay số thuế phải đóng. Bộ máy hành 
chính nhà nước đã khôn khéo lợi dụng giáp 
như một cơ quan hành chính để cai trị 
người dân. Chúng ta có cảm tưởng giáp 
mang dáng dấp của Mặt trận tổ quốc hay 
một cơ quan đoàn thể quần chúng ngày 
nay như Hội Phụ nữ và Hội Nông dân. 
Cách các tổ chức quần chúng này lấy thành 
viên theo định mức từ trên xuống hàng 
năm nhằm tạo ra cơ sở cho tuyên truyền và 

vận động, phục vụ các mục đích chính trị 
của bộ máy chính quyền cũng khá tương tự 
với vai trò chính trị - xã hội của giáp trong 
làng xã cổ truyền. 

Trong các tổ chức còn lại, phe tư văn là 
tổ chức có nhiều dính dáng nhất tới bộ máy 
chính quyền, vì nó thường trở thành một 
ban tư văn chuyên lo các việc viết lách (viết 
sớ) cho chính quyền làng xã, tức nó ảnh 
hưởng tới tinh thần và tôn giáo của làng. Do 
đó nó được phân biệt với các phe tư đại 
biểu cho các phe chỉ nhằm mục đích văn 
chương mà thôi. Bản thân phe tư văn nhiều 
khi cũng chỉ là tập hợp của những người có 
chức vụ như chánh, phó tổng hay người 
giàu có tiền mua chức [7, tr.609]. Liên quan 
đến các đặc trưng này, phe, hội, phường 
cùng chia sẻ đặc trưng phi nhà nước với 
giáp, nhưng tính chất nó hoàn toàn khác. Vì 
các hội nhóm dân giã này không chịu chi 
phối của nhà nước như giáp, hay nói cách 
khác, bộ máy chính quyền làng xã dù 
muốn, nhưng cũng không thể lợi dụng và 
kiểm soát được các tổ chức này. Phe tư văn, 
giáp và dòng họ (đối với các dòng họ lớn) 
có thể tạo ra những tác động tới chính 
quyền làng xã, ví dụ như các giáp hay các 
dòng họ đấu tranh với nhau ở cuộc họp đình 
để thoả hiệp và điều chỉnh số thuế phải 
đóng, hay số phu phải nộp cho làng xã của 
từng giáp hay từng dòng họ. Nhưng chúng 
ta chú ý rằng, các giáp và dòng họ bảo vệ 
quyền lợi của thành viên giáp, dòng họ của 
mình trước yêu cầu đưa ra của chính quyền 
địa phương thật ra là một cách bảo vệ 
quyền lợi bè phái, chứ không hẳn là bảo vệ 
quyền công dân với tư cách là cá nhân công 
dân trước chính quyền nhà nước. Cuộc thảo 
luận giữa các giáp trong cuộc họp dân tại 
đình thường là một cuộc thoả hiệp giữa các 
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phe phái, mà người cuối cùng chịu thiệt thòi 
vẫn là các tầng lớp dân cư ở thấp nhất trong 
thang bậc xã hội làng xã: các dân đinh tứ cố 
vô thân, không có điền sản và vị trí trong 
dòng họ và giáp. Tất nhiên, các giáp, dòng 
họ này cũng không đứng ra để bảo vệ các 
dân ngoại tịch - những thành phần được 
xem là thấp kém nhất, không có diện mạo 
trong đời sống làng xã [3, tr.322] và không 
được tham dự “công việc của làng và chia 
ruộng làng” [7, tr.601]. 

Trong khi các giáp, dòng họ chỉ lo bảo 

vệ quyền lợi thành viên của họ, thì, hội, 
phường (như mô tả tìm thấy được trong 
nghiên cứu của Nguyễn Từ Chi, Pierre 
Gourou), hầu như không quan tâm hoặc 
dính dáng đến vấn đề chính trị của làng xã. 
Nói cách khác, các tổ chức dựa trên tinh 
thần tự nguyện và các mục đích dân giã này 
thiếu hụt một đặc trưng nhận diện nền tảng 
của một tổ chức XHDS trưởng thành, đó là 
bản lĩnh và trách nhiệm bảo vệ công dân 
của nó trước áp lực từ chính quyền nhà 
nước, dù là cấp trung ương hay địa phương.  

Bảng 3: Các đặc trưng liên quan đến bộ máy chính quyền làng xã 

Các đặc trưng Giáp Xóm, 
ngõ 

Dòng 
họ 

Phe tư 
văn 

Phe 
khác 

Phường Hội 

Phi nhà nước Có Có Có Có Có Có Có 

Chịu chi phối trực tiếp 
của bộ máy chính 
quyền làng 

Có Không Không Có Không Không Không 

Khả năng tác động tới 
chính quyền làng  

Có Không Có thể Có Không Không Không 

Bảo vệ công dân trước 
chính quyền 

   Không Không Không Không 

Nguồn: các tác giả tổng hợp từ Nguyễn Từ Chi (2003a, b), Nguyễn Văn Huyên (1938, 1939, 1944), Phan 

Kế Bính (1938), Đào Duy Anh (2006) 

4. Kết luận 
Phe, hội, phường nổi lên là ba loại tổ 

chức dựa trên sự tham gia tự nguyện, 
hướng tới các mục đích dân giã và không 
bị nhiều chi phối của bộ máy chính quyền 
làng xã, nhưng bản thân các tổ chức này 
(ngoài một số trường hợp đối với phe) 
cũng chưa tạo ra được tác động nào trong 
việc bảo vệ và đấu tranh cho quyền công 
dân của các thành viên. Bản thân cơ cấu tổ 
chức của làng xã tuy mang tiếng là dân chủ 

nhưng thực chất  bên trong làng xã là một 
chế độ tập đoàn trị, với một thiểu số tinh 
hoa có chức vụ, bằng cấp, điền sản, nắm 
quyền lực [8, tr.315]. Cơ chế tổ chức nặng 
tính đẳng cấp, những người làng tìm kiếm 
và nỗ lực đạt được các địa vị tinh hoa 
trong làng, để rồi họ lại khư khư giữ lấy 
địa vị, ngăn chặn và loại trừ các đòi hỏi cải 
cách hoặc bảo vệ quyền lợi dân làng. Đó là 
các trở lực đặt đời sống hội nhóm của 
người dân làng bên ngoài đời sống chính 
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trị. Những cuộc hội họp, tụ tập nhằm các 
mục đích giải trí hay ăn uống, tuy là các 
mục đích dân sự, dường như chỉ là thực 
hiện chức năng của những cuộc nghỉ ngơi 
tạm thời nhằm vỗ về, an ủi, và giúp những 
người dân chân lấm tay bùn tạm quên đi 
cuộc sống bề bộn với miếng cơm, manh áo 
và những cực nhọc của đời sống lao động 
thường ngày cùng với những áp bức hành 
chính (phu, lính, thuế) hàng năm cùng với 
cuộc đấu tranh phe phái liên miên trong 
làng. Các hội nhóm tự nguyện này dường 
như chỉ tạo ra được những không gian né 
tránh tạm thời cái không khí bức bối trong 
đời sống làng xã. Những hội hè và bữa tiệc 
ăn uống chỉ là biểu hiện một khát khao sâu 
thẳm của người nông dân tiểu nông về một 
đời sống vật chất no đủ; hay là một ước 
vọng nhằm xiển dương cái thể diện cá nhân 
trước con mắt họ hàng, bà con dân làng. 
Những tổ chức bên ngoài gia đình này - 
tưởng như là con đường dẫn người nông 
dân thoát khỏi gia đình tiểu nông của họ - 
lại chính là cái cầu nối dẫn họ tới hiện thực 
hoá cái khao khát vật chất và sĩ diện đặc 
trưng của con người tiểu nông tư hữu - con 
người mà như nhận xét của Nguyễn Từ Chi 
là luôn luôn sống để cố cầu những mục đích 
cá nhân rất riêng của họ, sở hữu những cái 
danh dự rất riêng của họ mà thôi. 
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